Adam Zagajewski - poeta poszukujacy

W pierwszy dzien wiosny, 21 marca 2021 r., zmarl znany poeta i eseista, wielokrotny

kandydat Polski do Nagrody Nobla, Adam Zagajewski. Mial 75 lat. Warto przypomnie¢,
7e,21 czerwcea 2010 r., byl on gosciem VII Spotkania z Literatura w Opinogorze.
Adam Zagajewski przyby? po raz pierwszy do tego ,,mistycznego miejsca”, jak okreslit Opino-
gore, wraz z Markiem Zaganczykiem z redakcji ,,Zeszytow Literackich”. Byt to dla poety czas
szczegolny, bo na kilka dni przed jego 65. urodzinami oraz tuz po ukazaniu si¢ jego nowej
poetyckiej ksigzki ,,Wiersze wybrane”. Zaprezentowal z niej kilkanascie wierszy. Byty to
utwory: ,,O mojej matce”, ,,Kuzyn Hannes”, ,,Komunikat”, ,,W cudzym pigknie”, ,,Mo0i mi-
strzowie”, ,,W encyklopedii znowu zabrakto miejsca dla Osipa Mandelsztama”, ,,Piosenka o
cenzurze”, ,,Jestescie moim milczacym rodzenstwem”, ,,Ogladajac Shoah w pokoju hotelowym
w Ameryce”, ,,Nauczycielka dykcji w szkole teatralnej odchodzi na emeryture”, ,,Senza flash”,
,»Moje ciotki”, ,,Elektryczna elegia”, ,, Teraz, kiedy stracites pamie¢”.

Nowy tom ,,Wiersze wybrane” pozwala przesledzi¢ zmiany poetyki Zagajewskiego — od
wcezesnych pelnych sprzeciwu utworow z czasOw Nowej Fali, po refleksyjne 1 kunsztowne tek-
sty z lat pdzniejszych. Poeta przestat byt gniewnym bardem, odszedt od etyki ku estetyce, cho¢
pickna nie stawia wyzej ponad prawde. Zanurzyl si¢ w $wiecie kultury europejskiej i kontem-
placji jej dziedzictwa. Tworczos¢ Adama Zagajewskiego siega tez gteboko w tradycje 1 historie
Polski oraz w glab jego wiasnych korzeni — poeta czgsto roztrzasa warianty wlasnego losu oraz
swoich bliskich. Poezja Zagajewskiego jest bez moratow, bez puenty, bez maksymy - poeta
podsuwa tylko czytelnikowi swoje spostrzezenia poprzez bogaty, wieloznaczny jezyk. Jest tez
wolna od gniewu i nienawisci, melancholia istnieje w niej obok radosci. Niemal wszystko w
Swiecie Zagajewskiego jest rozpotowione, podwojne — zardwno wiersze jak i eseje s3 hotdem
ztozonym wielosci. Do statych tematdéw poetyckich Zagajewskiego nalezy obecnie nieustanne
kwestionowanie rol biograficzno-egzystencjalnych bohatera lirycznego wierszy, a takze po-
chwala zycia ogladanego w ,,jego zmiennosci, w jego falowaniu, w jego wieloznacznosci". Z
jego poezji wynika, ze bogactwa i dramatyzmu przydaje w zyciu stosunek migdzy dobrem i
ztem, wnetrzem i zewnetrzem, terazniejszoscig 1 przesztoscia, poezja 1 §wiatem. Bardzo wazng
role odgrywa tez tajemnica wpisana w przezywanie wspotczesnosci.

Po zaprezentowaniu swoich wierszy, ostatnich i sprzed lat, z nowej poetyckiej ksigzki, odpo-
wiedzial na kilka pytan prowadzacej spotkanie pisarki Teresy Kaczorowskiej:

- Teresa Kaczorowska: - Bardzo zrecznie laczy Pan polsko$é z dziedzictwem europejskim,
a takze z Ameryka. Czy to znaczy, ze niezupelnie powrocil Pan z emigracji?

- Adam Zagajewski: - Wydaje mi si¢, ze wrocitem... Chociaz prawdg jest, ze jesli wraca si¢
do kraju po dluzszej nieobecnosci, to zawsze czuje si¢ lekkie odkrojenie.

- Powiedzial Pan w jednym z wywiadow, ze pisarze polscy powinni obowigzkowo wyjez-
dza¢ za granice na pie¢ lat, po to, aby sprobowa¢ oderwac¢ si¢ od Srodowiska, przyjaciol,
od powszechnie podzielanych przekonan. Takze po to, aby wytrzyma¢ samotnos¢, wytrzy-
mac samego siebie.

- Tak, mysle, ze pisarze powinni wyjezdza¢ za granice, moze nie na kilka lat, ale chociaz na
par¢ miesigcy. Kazdy z nas tkwi na co dzien w konformizmie, podziela opinie innych ludzi,
wiec szalenie wazne jest, aby znalez¢ si¢ w innym $wiecie, zobaczy¢ nowych ludzi, postucha¢
odmiennych racji. Za granicg czujemy si¢ lepiej, bo tam nie jeste§my konformistami, sg nimi



mieszkancy danego kraju. Za granicg lepiej tez styszymy siebie, przecinamy 1gczaca nas z kra-
jem pepowine. Ojczyzna jest czym$ wspanialym, ale zarazem okropnym, bo nas gniecie, naka-
zuje robi¢ rozne rzeczy. Wyjazd za granice jest wiec sokratejskim czynem — wyrabiamy sobie
dystans wobec wtasnego srodowiska.

- Wyjezdza Pan corocznie na kilka miesi¢cy do Stanow Zjednoczonych, jako wykladowca.
Dobrze si¢ Pan czuje w Ameryce?

- Przez osiemnascie lat jezdzitem na jeden semestr do Huston w stanie Teksas, aby prowadzi¢
zajecia creative writing na University of Houston. Czutem si¢ tam jak jeden z bohaterow po-
wiesci Tomasza Manna, gdyz moj angielski byl jeszcze staby, a miatem udziela¢ studentom
porad na temat ich angielskojezycznych wierszy. P6zniej juz bylo latwiej, bo nauczytem si¢
jezyka angielskiego. Poznatem wielu mtodych ciekawych poetéw, niektoérych bardzo polubi-
tem, ale prawde mowigc bylem juz nieco znuzony prowadzeniem tych zaje¢. Od kilku lat juz
nie jezdz¢ do Huston, tylko do Chicago, gdzie prowadze¢ seminaria z literatury na jednej z naj-
lepszych uczelni amerykanskich - University of Chicago. Najczesciej z moimi studentami czy-
tam teraz wiersze roznych poetow w jezyku angielskim, takze poetéw polskich. Sg to zajecia
dla humanistow, odpadly mi wigc sprawy warsztatowe. Obecnie czuj¢ si¢ duzo lepie;j.

- Jakq pozycje ma polska poezja w Stanach Zjednoczonych?

- Wysoka. Uwazana jest za najwigksze odkrycie drugiej potowy XX wieku. Czytani sg szcze-
gblnie Milosz, Herbert, Szymborska, Watt. W Polsce mato kto zdaje sobie sprawe, ze tworczos¢
tych autoréw wprowadzita polska poezje do literatury swiatowe;.

- Wielki poeta baroku, Maciej Kazimierz Sarbiewski, byl juz obecny w literaturze ame-
rykanskiej. Thumaczone z laciny na angielski ody Casimira byly w XVII wieku pierwszym
produktem wymiany kulturalnej pomiedzy Rzeczypospolita i Ameryka, jeszcze kolo-
nialna...

- Ale dzi§ Maciej Kazimierz Sarbiewski znany jest raczej specjalistom, podobnie jak nie sa
obecnie w Stanach Zjednoczonych szeroko czytani nasi wielcy romantycy.

- Przejdzmy do poczatkéow Panskiej tworczosci. Jest Pan jednym z najwazniejszych twor-
cow wspolczesnej poezji polskiej, przedstawicielem tzw. Pokolenia 68 (badz Nowej Fali),
czyli poetow debiutujacych w drugiej polowie lat 60., dla ktérych pokoleniowym przezy-
ciem staly sie polityczne wydarzenia Marca'68 oraz Grudnia'70. Obok Stanistawa Baran-
czaka, Ryszarda Krynickiego oraz Juliana Kornhausera byl Pan czolowym tworcg tego
Pokolenia, nazywanego generacja poetow politycznych. Czuje Pan nadal wspolnote z
Nowa Fala?

- Tak, oczywiscie. Podobnie jak czujemy si¢ zwigzani ze swoim liceum, jesli je lubiliSmy, to
przez cate zycie czujemy si¢ jego absolwentami. Cho¢ okres Nowej Fali to juz przesztosc, ale
pozostalty przyjaznie, aktualnos¢ wielu postulatow, jak na przyktad poszukiwanie prawdy. Na-
tomiast zanurzenie w polityke jest juz dla mnie obce. Zmienit si¢ system polityczny, teraz
dziennikarze i politycy zajmujg si¢ polityka.

- No, nie tylko, niektorzy poeci rowniez, cho¢by Ernest Bryll, ktérego niedawno gosciliSmy
w Opinogorze. Powiedzial on tutaj, ze dzi§ pierwszym obowiazkiem pisarza powinno by¢
- ZnOWU - niesienie kodu narodowego. Tlumaczyl, ze zadna literatura nie istnieje bez dy-
daktyki spolecznej, a zwlaszcza polska, ktora byla zawsze edukacyjna, intelektualng i pa-
triotyczna, gdyz domaga si¢ tego nasza zawiklana historia. Napiete polskie dzieje kaza
ciagle zadawa¢ pytania o los narodu i zmuszaja do ciaglego dialogu ze spoleczenstwem.
Czy dzi$, podobnie jak w epoce romantyzmu, tworczo$¢ pisarzy nie powinna by¢ bardziej
zaangazowana na rzecz rozwiazania polskich spraw? Pan przestal by¢ gniewnym bar-
dem...



- Trudno komentowa¢ mi stowa Ernesta Brylla. Ja jednak sadze, ze poeci nie muszg by¢ zaan-
gazowani politycznie. A czy powinni by¢ romantycznymi bardami? Niech probuja, ale to dosy¢
trudne.

- Ale mimo, iz broni Pan prawa artysty do wyobrazni nieskrepowanej i odszed! od etyki
ku estetyce, to duza role odgrywa w Panskiej tworczosci historia. W historii dostrzega Pan
odbicie swoje i otaczajacego swiata. Dlaczego?

- Jestesmy nasigknieci historig. Historia XX wieku byla tragiczna, zmienita wszystko i nie po-
zostata we mnie bez §ladu. Na pewno naznaczylo mnie wygnanie ze Lwowa, czy dziecinstwo
w Gliwicach, gdzie byla filia obozu w Auschwitz. Jest to cze$¢ mojego zycia, stad czesto jest
obecna w moich utworach.

- Kto byl dla Pana Mistrzem?

- Mistrzow miatem wielu. Z pewnoscig byt nim Czestaw Mitosz, Jozet Czapski, Zbigniew Her-
bert, ale takze poeta rosyjski Osip Mandelsztam czy Jerzy Stempowski w dziedzinie eseju.

- Rozne prezentuje tez Pan definicje poezji. W tomiku ,,Powrot” wyrazil si¢ Pan, ze ,,Po-
ezja jest poszukiwaniem blasku./ Poezja jest krolewska droga,/ ktora prowadzi nas naj-
dalej./ Szukamy blasku o szarej godzinie, w poludnie lub w kominach $witu,/ nawet w
autobusie, w listopadzie,/ kiedy tuz obok drzemie stary ksiadz”. A ostatnio, w jednym z
esejow - ze poezja to ,lekka przesada”.... Czym jest wiec poezja?

- Ja rozumiem poezj¢ jako poszukiwanie. Rozni¢ si¢ tutaj z Picassem, ktory powiedzial: ,,Ja nie
szukam, ja znajduj¢”. A ze mng jest odwrotnie. Ja zawsze poszukuje¢. Czego? Blasku, czego$
picknego, wspaniatego.. A ze poezja jest lekka przesada, to jakby inna jej strona. Okreslenie to
wigze si¢ z moim ojcem, ktory miat umyst bardzo Scisty, umyst inzyniera — uzywam czasu
przesztego, bo cho¢ zyje, to ma juz 97 lat 1 stracit zupetnie pamig¢. Byt cztowiekiem wspania-
tym, ale swoim dzieciom nigdy nie powiedzial, Ze je kocha. Miat taki wstyd uczu¢, Ze nie wiem
czy powiedziat ,,kocham” swojej zonie. To co ja robig jest jego zaprzeczeniem, wlasnie lekka
przesada.

- Niektorzy nazywaja Pana poeta filozoficznym. Zgadza si¢ Pan z tym mianem?

- Nie, absolutnie nie. Nigdy nie przeczytalem do konca zadnej powaznej ksiazki filozoficznej i
nie bytem dobrym studentem filozofii. Pociggali mnie jedynie filozofowie eseistyczni, jak Kier-
kegaard, czy Nietsche, ktorzy byli bardziej poetami niz filozofami. Chociaz tak naprawdg
wszystko zaczeto sie od filozofii. Jak si¢ czyta pierwszych filozofow z basenu Morza Jon-
skiego, Talesa czy Heraklita, to oni sg poetami. Wtasnie Nietsche uwazat, ze Sokrates popsut
filozofig, bo prawdziwa filozofia ma by¢ poezj3.

- Co Pan sadzi o konflikcie poetow i i filozofow? Dzis§ poeci wydaja si¢ uczonym zbyt fry-
wolni, nie calkiem serio, bo pisza z niczego, a nie z cytatow, odniesien, analiz...

- Wszystko zaczeto si¢ od Platona. Chcial on pokazaé poetom, ze filozofowie wiedza wiecej
niz poeci. Ale to szeroki temat.

- A jaka role, Pana zdaniem, odgrywa poezja w Swiecie? Czy rzeczywiScie jest podstawa
miedzyludzkiego dialogu, jako mozna domysle¢ si¢ z Panskich wierszy?

- Jest czasem dialogiem pomiedzy mezczyzng a kobieta, 1 to sg pigkne dialogi. Ale na co dzien
poezja nie odgrywa dzi§ wigkszej roli. Rozni¢ si¢ w tej teorii od mojego przyjaciela Josipa
Brodskiego, ktory uwazat, ze jesli kierowcy zatrzymuja si¢ na czerwonym $wietle, to na pewno
czytali poezje. Oto6z to wydaje mi si¢ lekkg przesada. Poezja jest czym$ waznym, ale tylko
niektorzy z miliondéw ludzi jest obdarzonych zyciem duchowym, mimo iz jest to na pot brzemig,
na pot szczescie. Taka jest niesprawiedliwos¢ Swiata.

- Czy spoleczenstwo amerykanskie czesciej siega po poezje niz Europejczycy?



- Nie znam statystyk. Ale jezdze czasami na festiwale poezji w Europie i wyraznie czuj¢ odptyw
od poezji. W Stanach Zjednoczonych jest inaczej, gdyz szerokie nauczanie creative writinig
wymusza wieksze zainteresowanie poezjag. W Ameryce odbywaja si¢ czesto serie wieczoréw
poezji, na ktére przychodza setki ludzi. Dzi§ zainteresowanie poezja jest wicksze w Ameryce
niz na starym kontynencie, w co niektérym trudno uwierzy¢.

- Czy Zygmunt Krasinski jest jeszcze w obiegu literackim? Czy jest potrzebny, czytany, a
moze jak Sarbiewski odchodzi w zapomnienie?

- Zygmunt Krasinski na pewno nie zostanie zapomniany. Nalezy do wielkiego kanonu roman-
tykow polskich, ktorych zawsze bedziemy czytali. Zmienia si¢ jednak forma przekazu. Dzi$
cala poezja jest w Internecie. Ale mimo innej formy poezja, cho¢ jest trudna, bedzie zawsze
istnie¢. A my szczegdlnie bedziemy siegac¢ po naszych wieszczow.

(Catosc¢ relacji ze spotkania w Opinogorze z Adamem Zagajewskim zostata opublikowana w
,, Ciechanowskich Zeszytach Literackich” nr 13/2011 oraz na www.kaczorowska.com)
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