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TERESA KACZOROWSKA

Jadwiga i Wactaw Kubiccy
fuz po $lubie w 1939 1.

Ojca nie poznata nigdy. Zgingt w Auschwitz-Birkenau. Matke zabrali Sowieci juz po wojnie, w lipcu 1945 roku. Ona sama, jako kilkuletnie
dziecko, szykanowana byta przez milicje i UB. Przetrwata, przerzucana w czasach stalinizmu z jednej miejscowosci do kolejne;.

JADWIGA CHCIAEA POMSCIC MEZA

Z kart IPN w Biatymstoku:

»Kubicka Jadwiga z d. Kuczynska, w. Biatorzeczka,
corka Jozefa i Aleksandry z d. Szmit. Polka,
katoliczka. Drobna, tadna, choc nie za wysoka
(okoto 150 cm wzrostu). 0 jasnych blond wtosach,
niebieskooka, w uszach nosita kolczyki - srebrne
podkowki.

Urodzita sie w 1913 roku w Sejnach. Utrzymywali
sie z niewielkiego gospodarstwa pod Sejnami. 11
wrzesnia 1939 roku zostata zong Wactawa
Kubickiego. Podczas okupacji Niemcy jej meza
areszfowali, wywieZli do obozu koncentracyjnego
w Auschwitz, gdzie 20 lutego 1943 roku
zamordowali.

W 1941 roku zostata wysiedlona, wraz z corkg
Krystyng i matka Aleksandra Kuczynska, do wsi
Biatorzeczka. Kobiety utrzymywaty sie gtownie z
datkéw od miejscowej ludnosci za nauczanie
dzieci. Jednoczesnie Jadwiga Kubicka
wspétpracowata z podziemiem
niepodlegtosciowym, udzielata schronienia przed
Niemcami (w domu, w piwnicy), dozywiata
partyzantow, takze pézniej, po kapitulacji Niemiec.
Jadwige Kubicka zabrato trzech Sowietéw z
karabinami, na czele z kapitanem ZSRS - nagle, fak
jak stata - tylko w halce, na ktdrg zdazyta narzucic
jesionke, na nogach miata balowe pantofle, a na
rece - ztotg obraczke.

Jej osierocona corka Krystyna Kubicka byta
wychowywana przez babcie, kuzynke, ciotki”.

do tej pory zyje! - uSmiecha sie

Krystyna Michalewicz, corka Ja-

dwigi Kubickiej, jednej z 27 mto-

dych kobiet, ktére zaginely w obta-

wie augustowskiej. - W tym roku

mija dokladnie 50 lat, jak mieszkam
we Wroctawiu. Daleko mnie wywiato od
rodzinnych Sejn.

Jest niska, pulchna, energiczna, ser-
deczna. Siega po rodzinne archiwalia.
Czarno-biale, po latach pozétkle, zdjecie
panienskie jej matki z 1937 roku wyglada
artystycznie. Jadwiga, wéwczas Kuczyn-
ska, siedzi tylem i spoglada zalotnie
przez swoje prawe ramie. Lekko
u$miechnieta, modnie uczesana, pieknie
zarysowane brwi, zgrabny nosek. W ja-
snej letniej sukience ozdobionej haftami,
na szyi ma sznury pertowych korali.
Wyglada wdziecznie i dojrzale. Miala
wowczas 24 lata.

- Dwa lata pdzniej, 11 wrzeénia 1939
roku, wyszla za Wactawa Kubickiego,
podoficera Korpusu Ochrony Pograni-
cza. Slubu udzielil im ksiqdz w Ogrod-
nikach, na pograniczu Polski z Litwa,
gdzie ojciec pracowal. Mama bytajuz ze
mna w ciazy. Urodzilam sie siedem
miesiecy p6zniej, 18 kwietnia 1940 roku
- opowiada Krystyna Michalewicz, wy-

szukujac w albumach kolejne rodzinne
zdjecia.

Oddaje sie wspomnieniom. Méwi ze
swada i humorem, piekna polszczyzna,
jak pedagog, bo wiekszo$¢ zawodowego
zycia przepracowata w szkotach. Przywo-
luje obrazy z dziecinstwa bez problemu,
bo pamiec¢ ma znakomita.

- Moja mama urodzita si¢ w Sejnach,
dokladnie na obrzezach tego miasteczka.
Tam moéj dziadzius, Jézef Kuczynski, oj-
ciec mamy, miat domek jednorodzinny i
troche ziemi. Z Zona Aleksandra z d.
Szmit utrzymywali si¢ z gospodarstwa
rolnego i wychowali sze$cioro dzieci.
Moja mama byta najmtodsza - wspomi-
na. Ona sama mieszkata w Sejnach tylko
przez rok.

Jej ojciec, podoficer KOP Wactaw Ku-
bicki, pochodzit z okolic Eodzi. Poznat
przyszla zone na kursie tarica w Sejnach
- oboje byli niscy, wiec skojarzono ich w
pare taneczna. I tak juz zostato. Matzen-
stwem byli krétko. Mlody tata nie mogt
nawet sie radowa¢ z narodzin Krysi w
kwietniu 1940 roku, zostal aresztowany
przez Niemcow w listopadzie 1939 roku.

- Znam ojca tylko z fotografii - Krysty-
na Michalewicz pokazuje zdjecie. - Wi-
dzial mnie tylko raz, kiedy mama zaniosta

niemowle do wiezienia w Suwatkach. W
zamian za ge$ Niemcy pozwolili ojcu
popatrze¢ na mnie. Podobno spatam.

Jadwiga Kubicka, wéwczas 27-letnia,
ciezko okupila to widzenie z mezem w
suwalskim wiezieniu. Podczas pieszej
trasy znowo narodzona céreczka - z Sejn
do Suwalk jest okoto 30 kilometréw -
przeziebita sie, zachorowata na zapalenie
ucha i omal nie umarla. Musiala przej$¢
trudna operacje trepanacji czaszki. Jej
coreczka Krysia juz w wieku niemowle-
cym byta wiec zdana na opieke innych.
Zostala wcze$nie odstawiona od matczy-
nej piersi i karmiona przez babcie mle-
kiem od krowy.

Jej ojciec, ktérego Niemcy uwiezili
najpierw w Suwatkach, przebywal potem
w innych wiezieniach, m.in. we Wron-
kach. W tym czasie jego zone Jadwige
okupanci wywiezli na przymusowe robo-
ty do Niemiec. Kiedy tylko udato sie jej
wroci¢, otrzymata zawiadomienie, ze 20
lutego 1943 roku maz ,zmart na serce” w
Auschwitz-Birkenau.

- Posiadam do dzi$ akt zgonu ojca. W
przeciwienstwie do aktu zgonu matki,
ktéra zostata aresztowana podczas obtawy
augustowskiej wlipcu 1945 roku i przepa-
dia bez wiesci - méwi Krystyna. I dodaje:



- Nasz dom rodzinny w Sejnach, w
ktorym urodzita sie moja mamaiija, juz
nie istnieje. Spalili go Niemcy, zaraz po
wysiedleniu nas w 1941 roku do wsi Bia-
torzeczka w gminie Giby. Dziadek tego
nie doczekal, zmartjeszcze przed naszym
wygnaniem.

Opuszczajac Sejny, pozwolono dwém
kobietom z dzieckiem - zostata tylko
babcia Aleksandra i Jadwiga Kubicka -
zabrac¢ tyle dobytku, ile sie zmie$cito na
furmance. Mata Krysia miata wtedy ro-
czek.
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ialorzeczka to niewielka wies, 4

kilometry od Gib. Niemieccy oku-

panci polecili kobietom z dziec-

kiem zajaé tam chatupe z drewnia-
nych bali w lesie, z kawatkiem uprawnej
ziemi - po starowierach, ktérych wywiez-
li do Rosji. Krystyna pamieta $ciany
przetykane mchem, ktéry jako dziecko
lubita wydtubywaé¢. W domu po jednej
stronie byla sien, kuchnia i pokéj, po
drugiej - cze$¢ gospodarcza. Z czego
utrzymywaly sie kobiety?

- Byla krowa, $winka, indyki, kaczki,
gesi, kury - pamieta pani Krystyna.
- Mama z babcia ciezko pracowaly przy
tym dobytku, uprawiaty tez kawatek
ziemi. Pomagali sasiedzi, rodzina, szcze-
g6lnie brat mamy Ksawery Kuczynski,
moj chrzestny, ktéry byt le$niczym w
pobliskim Gulbinie. Nie zaznatam nigdy
glodu - podkresla cérka ofiary obtawy
augustowskiej.

W jej pamieci zachowaly sie z tamtego
czasu tylko pojedyncze kadry. Do dzi$
widzi, jak kto$ przyszedtinaragbat drew-
na, kto$ inny przynioést ryby, inny - raki,
jeszcze inny - choinke. Po $mierci meza
Jadwiga Kubicka nie zwigzala sie juz z
zadnym mezczyzna. Jaka byla?

- Mama byla wesota i lubiana, pieknie
haftowatla, miata artystyczne zaintereso-
wania. Swietnie ptywata. Wobec mnie
byla nieco apodyktyczna, bo bylam
krnabrnym dzieckiem i lubitam chodzi¢
wiasnymi §ciezkami. Prowadzita w domu
tajne nauczanie, w niedziele organizowa-
ta w szkole w Gibach r6zne inscenizacje,
tanice i zabawy dla dzieci. W Bialorzeczce
zaangazowala sie w ruch oporu, chcac
pomsci¢ $mier¢ ojca. Prawdopodobnie
byla taczniczka AK, mogla by¢ skrzynka
kontaktowa, ze wzgledu na to, ze dom po
starowierach stat na skraju lasu. Przyjaz-
nita sie ztaczniczka AK Zytq Kucharzew-
ska. Jednak dziecka nie wtajemniczano
w takie sprawy. Pamietam jak obudzitam
sie kiedy$ w nocy i z piwnicy wyszedt
czarny, brodaty mezczyzna. Potem wma-
wiano, ze to mi sie $nito. Na pewno mama
pomagata w aprowizacji i udzielata
schronienia zolnierzom podziemia. Jej
matka, a moja babcia Aleksandra, nieraz
ja ostrzegala, ze jesli nie zaprzestanie tej
dziatalnosci, to obcy beda chowac jej
dziecko. I tak sie stato - opowiada.

Krystyna Michalewicz pokazuje ostat-
nie zdjecie z matka, bardzo dla niej
wazne. Wykonane ,,po wyzwoleniu”, tuz
przed aresztowaniem Jadwigi Kubickiej,
w lipcu 1945 roku, u wuja Ksawerego
Kuczynskiego, le$niczego w Gulbinie. Na
tonie przyrody, w oddali wida¢ Czarna
Hancze. Piecioletnia Krysia przytula sie
mocno do matki, jakby czuta, ze niedtu-
go utraci jq na zawsze. Jadwiga Kubicka
- piekna, mtoda, usmiechnieta, w jasnej
letniej sukience. Krystyna ma do dzi§ w
pamieci ten moment. - Mialam sta¢
sama na zdjeciu, ale nie mozna mnie
byto oderwac¢ od matki - wspomina we
Wroclawiu.

Doktadnie tez pamieta, jak matke za-
bierali. Byl cieply letni dzien, 27 lipca
1945 roku. Wczesne popotudnie, storice
jeszcze bylo wysoko. Céreczka, liczaca
wéwczas doktadnie piec latitrzy miesia-
ce, byta z matka w domu. Wspomina:

- Mama akurat sie przebierata i byla
tylko w halce, kiedy kto§ mocno zatomo-
tat do drzwi. Chwycita wéwczas stara je-
sionke przeznaczong do pracy przy in-
wentarzu, ktora wisiata w sieni na gwoz-
dziu i natozyla ja na halke. Przyszio
trzech Sowietéw: jeden zostal przed
chatupa, drugi pilnowat terenu, a trzeci
w stopniu kapitana, wszedt do $rodka i
wzial mnie na kolana. Gtaskat mnie po
glowie i zapytal o zegarek. Mama miata
zareczynowy ztoty zegarek, ktéry dosta-
ta od ojca zamiast pierscionka. Potozyla
go na stole. Kapitan ogladat go, bawit sie
nim, potem zabral. Trzykrotnie dawat
mamie szanse ucieczki. Najpierw kazat jej
wydoié krowe. Kiedy wrécita z wiader-
kiem mleka, polecit jej pozbiera¢ jajka, a
potem zeby poszta nakarmié¢ $winie.
Kiedy wrécita powiedzial: ,0j, durna ty,
durna. Zabieraj sie z nami”.

Krystyna Michalewicz zastanawia sie:

- Mama pewnie bala sie, ze jak uciek-
nie, to Sowieci zabija i mnie, i babcie.
A mogta uciec, byla przeciez znako-
mita plywaczka. Potrafita dlugo
przesiedzie¢ pod woda ze stomka
trzciny w ustach.

Kiedy liczaca 32 lata Jadwige Ku-
bicka Sowieci prowadzili przez wies
- w halce i w tej starej jesionce, i po-
dobno w balowych pantoflach, ktore
zdazyla zalozy¢ zamiast chodakow
uzywanych przy inwentarzu - jakas
kobieta datla jej ugotowane indycze
jajko. Inna - welniana, szarg chuste,
mimo iz byt upal. Musieli umiescic ja
w obozie filtracyjnym w Gibach,
prawdopodobnie w stodole Szarej-
koéw, gdyz po kilku dniach od wywie-
zienia aresztowanych w nieznanym
kierunku brat Jadwigi znalazt w tej
stodole skorupki indyczego jajka.

- I tak zostatam tylko z babcia... -
wzdycha Krystyna Michalewicz.
- Tesknitam, czekatam, ptakatam, ale
wierzytam, ze mama wroéci. Jej ro-
dzenstwo i babcia prowadzili inten-
sywne poszukiwania: przez wltadze w
Polsce, przez Czerwony Krzyz, u ja-
snowidza. Bez skutku.

*k%

Okazato sie to jednak niemozliwe, gdyz
do adopcji potrzebny byt akt zgonu
matki. Zadne wladze nie chcialy go wy-
da¢, bo o $mierci Jadwigi Kubickiej nic
nie wiedziano. Poszukiwania zaginionych
w obtawie augustowskiej ciagle trwaty.

Pobyt Krysi w luksusach w Dartowie
trwal blisko trzy lata, do konca sierpnia
1948 roku, kiedy maz cioci Heleny otrzy-
mat sygnat z Warszawy, aby uciekat, bo po
niego jada.

Zdzistaw Juszczakiewicz (1908-2001)
stuzyl przed wybuchem wojny w woj-
skach lotniczych Marynarki Wojennej, a
doktadnie byt porucznikiem w Morskim
Dywizjonie Lotniczym. Po napas$ci Niem-
cOw w 1939 roku uczestniczyt w walkach
w obronie Helu, w paZzdzierniku dostat
sie do niewoli niemieckiej. Po powrocie,
15 pazdziernika 1945 roku, objatl funkcje
pierwszego kapitana portu w Darlowie.
Sanacyjny oficer wywiadu i kontrwywia-
du byt inwigilowany, gdyz mogt ,prowa-
dzi¢ dziatalno$¢ wywiadowcza na szkode
panstwa polskiego”.

Zdzistaw Juszczakiewicz zorganizowat
woéwczas ucieczke na Zachod droga
morska. Wnocy z 29 na 30 sierpnia 1948
roku motoréwka pod pozorem udziele-

Jadwiga Kubicka z corka Krystyna w le$niczéwce

listopadzie 1945 roku star-

sza siostra jej matki - Hele-

na Kuczynska z domu, a po

mezu Juszczakiewicz - po-
stanowita wzia¢ liczaca pie¢ i pét roku
Krysie na wychowanie. Helena byta ab-
solwentka studium nauczycielskiego,
miala wowczas problemy z zaj$ciem w
ciaze. Jej maz, Zdzistaw Juszczakiewicz,
sanacyjny lotnik i oficer marynarki wo-
jennej, zostat po zakonczeniu II wojny
$wiatowej pierwszym kapitanem portuw
Dartowie. Dostali tam wille, mieli do
dyspozycjijacht, samochod.

- I ciocia Helena przyjechata po mnie
do Biatorzeczki - wspomina pani Krysty-
na. - Pamietam, ze byl juz $nieg, jechali-
$my saniami na dworzec kolejowy w
Suwatkach. Podrézowali$my na Pomorze
pociagiem towarowym, wsrod sttoczo-
nych kaszlacych ludzi, wielu tobotow i
bagazy. W Dartowie nie brakowato mi
niczego, nawet poszukiwanych w powo-
jennej biedzie fig, pomaranczy, czekolady
czy bananéw.

Juszczakiewiczowie chcieli osierocona
Krysie adoptowac jako swoja corke.

Ksawerego Kuczynskiego w Gulbinie w lipcu 1945.
Kilka dni pézniej Sowieci areszfowali Jadwige
i stuch po niej zaginat

nia pomocy zalodze jachtu morskiego
wyplynat na Battyk, kierujac si¢ na dun-
ski Bornholm. Swiatla portowe byly wy-
gaszone. Na poklad zabrat przyrodniego
brata Stanistawa i kolezanke rodziny
(miata by¢ na todzi zona Helena oraz jej
siostrzenica Krystyna, ale obawiano sie
zabra¢ dziecko). Ucieczka sie powiodla.
Jego dalsze losy to tutaczka po calym
Swiecie, ucieczka przed polskimi i rosyj-
skimi stuzbami specjalnymi. W 1970 roku
w Lansdowne (prowincja Ontario, Kana-
da) nabyl gospodarstwo rolne, gdzie
spedzil swoje ostatnie lata. Nigdy Polski
nie odwiedzit.

Rodzina Zdzistawa Juszczakiewicza po
tej brawurowej ucieczce byta wielokrot-
nie szykanowana - jego siostra nie mogta
wykonywac¢ zawodu nauczycielki, a brat
mial problemy w wojsku. Przez ponad
dekade trwaty rewizje w ich domach,
kontrolowano korespondencje, kontakty.
Zdzistaw Juszczakiewicz byl jedynym w

powojennej historii PRL kapitanem
portu, ktéry uciekl za granice.

Jak pamieta tamte dni Krystyna Micha-
lewicz?

- Wujek uciekt kutrem do Szwecji, a
ciocia Helena miata do niego dotaczy¢ po
znalezieniu opieki dla mnie. Jeszcze tej
samej nocy przedostata sie do Warszawy i
zawiozla mnie do szkoly prowadzonej
przez zakonnice. Ale pokazatam tam swo-
je pazurki! Nie chciatam wstawac o széstej
rano namodlitwy ani ubierac sie po zakon-
nemu i siostry powiedzialy, ze takiego
krnabrnego dziecka nie chca. Wtedy ciocia
Helena przywiozta mnie z powrotem do
babcina Suwalszczyzne. Rodzina zapisata
mnie wiec do najblizszej szkoly w Glebo-
kim Brodzie, ale i tam mieli ze mna ktopo-
ty. Musiano mnie i z tej szkoly zabrac.

Rodzina postanowita wtedy wywiez¢
niesforna sierote do Gdyni, do Haliny
Wierzbickiej - cérki jej chrzestnego, le-
$nika Ksawerego Kuczynskiego z Gulbi-
na. I tam zaczeta sie prawdziwa gehenna
matej Krysi. Zaczely deptac jej po pietach
UBiMO. Dziewczynka stala si¢ obiektem
przesladowan komunistycznych wiadz,
gdyz idac jej tropem, chciano znalez¢
Zdzistawa Juszczakiewicza i jego Zone
Helene (ktéra ukrywata sie m.in. na
Suwalszczyznie, w Warszawie, za-
nim nie zorganizowano jej ucieczki
w okretowej skrzyniidotaczyta do
meza w Szwecji). Aby udaremni¢
dziatania komunistéw, przekazy-
wano sobie z ragk do rak o$mio-
dziewiecioletnia wowczas dziew-
czynke. Krysia zmienila wéwczas
wiele domoéw w réznych miejscach
Wybrzeza: w Gdyni-Ortowie,
Gdansku, Sopocie. W konicu proé-
bowano przerzuci¢ jq do Szwecji,
ale i to sie nie udato.

Ciocia Helena namoéwita wtedy
Natalie, corke siostry matki Krysi,
aby wziela ja do siebie. Obiecala, ze
bedzie na Krysie tozy¢, aby tylko
podjeta sie jej wychowania. W ten
spos6b Natalia Kania z d. Zaborow-
ska, corka Eugenii Zaborowskiej z
d. Kuczynskiej (siostry Jadwigi
Kubickiej zaginionej w obtawie)
wziela, w czerwcu 1949 roku, dzie-
wiecioletniag Krysie do siebie, do
Poznania.

*%k%

stolicy Wielkopolski UB i

MO zgubily trop. Kuzynka

Krysi - Natalia Kania -

stala sie jej drugq matka, a

jej maz, Tadeusz Kania - tata. Do

dzi$ pani Krystyna tak ich nazywa.
Druga mama nie pracowala, poza Krysiq
wychowywata swoja cérke Grazyne, ktéra
pani Krystyna caly czas uwaza za siostre.

W Poznaniu Krysia ukonczyla szkote
podstawowa, technikum chemiczne i
pedagogike na Uniwersytecie im. A.
Mickiewicza. Zawarla tez zwigzek mat-
zenski (ktéry po 15 latach sie rozpad?) i
urodzita dwoje dzieci. Jej maz tez ukon-
czyt pedagogike, ale zostatl oficerem po-
litycznym w wojsku. Kilka razy zmieniat
jednostki, w ten sposéb Krystyna znala-
zla sie 50 lat temu we Wroctawiu.

We Wroctawiu cérka zamordowanej w
obtawie augustowskiej, 32-letniej Ja-
dwigi Kubickiej, przezyta radosci i
smutki. Rozwiodta sie, drugi raz wyszta
zamaziod 41 lat jest szcze$liwa z dru-
gim mezem, Janem Michalewiczem.
Przezyla tez $mieré dwoéch dorostych
Synow.
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N RZECZPOSPOLITA

- Bardzo wczesnie przestalam wierzy¢
w Boga i chodzi¢ do ko$ciota. Bo gdyby
Bog byl, to przeciez nie pozwolitby, aby
zabito mi w dziecinstwie i tate, i mame -
moéwi twardo pani Krystyna. - Cale
szczescie, ze rodzina matki byla duza i
wspaniata. To dzieki niej wysztam na lu-
dzi. Bo za utrate ojca i matkinie dostatam
od polskiego panstwa ani ztotowki.

Sieroctwo ja zahartowato. Nauczyto
sily charakteru i uporu. Sprawito, ze i w
zaawansowanym wieku senioralnym jest
nadal aktywna, energiczna, prawie nie
choruje. Wciaz sie doksztalca, cale zycie
pracowata w szkotach, byta wicedyrekto-
rem, dyrektorem, komendantem szczepu
ZHP, pedagogiem. Od 1997 roku jest
agentem ubezpieczeniowym. I wciaz
pracuje, tylko juz w domu.

*k%

ubi odwiedza¢ rodzinne strony.
Podobnie jak jej matka uwielbia
regionalny przysmak, czyli karta-
cze, ale nie ptywa tak dobrze jak
ona. W mlodosci przyjezdzala na Su-
walszczyzne na kazde wakacje - do
ukochanej babci czy do chrzestnego,

Krystyna Michalewicz z domu Kubicka z mezem Janem, Wroctaw 2018 r.

wujka le$nika Ksawerego. P6Zniej przy-
jezdzatarodzinnie, samochodem, czesto
z przyczepa. Byla nawet wowczas, gdy
na poczatku lat 9o. przeprowadzano
pod Gibami ekshumacje - z nadzieja, ze
odkryte zostana szczatki ofiar obtawy
augustowskiej. Ostatecznie okazato sie,
Ze sa to kosci zolierzy Wehrmachtu.
Ostatnio, w 2011 roku, wybrala sie z

mezem na kilka dni do swojej Biato-
rzeczki - zamieszkali w tej wsi w gospo-
darstwie agroturystycznym. Chodzili na
grzyby, w Puszczy Augustowskiej wyko-
pali nawet kilka $wierczkéw ijarzebine,
ktoére rosna do dzi$ w ich ogrodzie.
Caly czas $ledzi, co sig dzieje w spra-
wie oblawy augustowskiej. Nalezy do
Zwiazku Pamieci Ofiar Oblawy Augu-

stowskiej 1945. Wierzy, ze ta najwieksza
powojenna zbrodnia komunistyczna
kiedy$ sie wyjasni. Bo tukaszenko,
ktory zakazuje Polsce ekshumacji na
Grodzienszczyznie, czy Putin, niepo-
zwalajacy na dostep do archiwéw mo-
skiewskich, nie s przeciez wieczni.

- Bylam w O$wiecimiu, zapalitam pod
$ciang $mierci §wiece w intencji ojca. Mam

nadzieje, Ze jeszcze zapale znicz na grobie
matki. Chociaz raz... We Wroclawiu stawia
zawsze $wiatetko pod Krzyzem Katyn-
skim. Takich zniczy sa tam tysiace.

Teresa Kaczorowska - dziennikarka, dr nauk
humanistycznych, autorka kilkunastu ksigzek, w tym:
,Obtawa augustowska" (Bellona 2015) i ,Dziewczyny
obtawy augustowskiej" (2017)
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POLSKI RAJ NAD CIEPEYM JEZIOREM ANNA

obaczylam na mapie zielone zmieszane z

niebieskim, stabo zageszczone i pomys$latam,

ze sprawdze, czy w odlegtos$ci do dwoch

godzin jazdy od Waszyngtonu mozna znalez¢

miejsce nad jeziorem w lesie. I rzeczywiScie
znalazlam.

Jezioro nazywa sie po prostu Anna i nikt (z moich
znajomych) o nim nie styszat. Jest troche jak fiordy,
ma wiele odnég. Przy pierwszych kilku widnieja
napisy, ze nie wolno ptywacé ani towié ryb, przy kilku
innych, ze nie wolno ptywa¢ t6dkami ani wchodzié¢ do
wody. Gdy znajduje niewielka plaze, gdzie wolno
ptywacé - dokonuje kilku odkry¢.

Na przyklad, ze ptywanie w $rodkowej Wirginii
jest zajeciem tylko dla matych dzieci. Pilnuja ich w
wodzie przewaznie mocno wytatuowani mezczyzni.
Dzieci, o dziwo, bawig sie spokojnie. Jedno wiader-
ko czy topatka przypada na kilkoro z nich. Tak jak
kiedys.

Woda w jeziorze jest po prostu goraca, za goraca.
Kto$ mi ttumaczyl, ze woda z jeziora stuzy do chlodze-
nia miejscowej elektrowni atomowej i jesteSmy po

stronie, gdzie juz wyplywa po tym, jak wykonata juz
swoje zadanie.

Jestem zachwycona, bo lubie do$§wiadczaé czego$
nowego. Jestem tez jedyna osoba powyzej trzy-
dziestki i w dodatku nie miejscowa, wiec wszyscy sa
dla mnie nie tylko bardzo mili, ale tez bardzo
opiekunczy. Wolaja do mnie, bym sie nie martwila,
bo pilnuja, zebym sie nie utopita. Na wszelki
wypadek méwie, Ze jestem z Nowego Jorku, nie z
Waszyngtonu, bo to brzmi bardziej ,popolo”. Nie
pytam o internet ani o restauracje, bo to z kolei
brzmi zbyt snobistycznie. Zamiast tego pytam: ,gdzie
mozna co$ zje$¢”, i dostaje adres baru, w ktérym
serwowane s przepyszne crab cakes, czyli kotleciki
z miejscowych krabéw, duzo smaczniejsze i kilka-
krotnie tanisze niz w miastach.

Po drodze zatrzymuje sie w Dollar Store, czyli czyms$
w rodzaju spétdzielni gminnej z czas6w mojej mtodosci,
izagladam do lodziarni. ,Nie jeste§my przedsiebior-
stwem wolnym od orzechéw, produktéw mlecznych czy
glutenu” - glosi duzy napis. Politycznie mi sie to podoba,
ale nie gastronomicznie. Inny napis zacheca, ze lody sa

robione z prawdziwego mleka od krowy, ktéra hoduje
miejscowy farmer. I rzeczywi$cie, dawno zapomniany
zapach cieptego, ttustego mleka prosto od krowy, do
ktérego nie mam zadnego sentymentu, jest tak silny, ze
odechciewa mi sie jakichkolwiek lodéw. Zwiaszcza ze
nie ma moich ulubionych miejskich smakoéw, takich jak
mango czy francuski karmel. Zamiast tego sg lody z
mastem arachidowym, z marszmelowami i nawet jedne
pod nazwa Holstein (stado kréw tej rasy wtasnie pasie
sie za oknem).

Odruchowo zamawiam ,diet Coke” (w Polsce znane
pod nazwa ,light” lub ,zero”) i zanim skonczytam
méwié, wiem, ze popeknitam biad cywilizacyjny. Nie ma,
maéwi mita panna. A pepsi jest? Jest. Zwykte. Nie diet.

Gdy wracam z innej, prawie jednoosobowej, plazy,
macha do mnie z werandy para. Podjezdzam i przy
wjezdzie wita mnie napis ,Polish Haeven” - ,Polski
raj!”. Oboje panstwo s juz na emeryturze, Jim i
Marilyn o prawie polskim nazwisku.

- Panistwo z Polski? - pytam.

- Z Polski byli jego dziadkowie - odpowiada mi
Marilyn.



