Zapiski z Krainy Serdecznosci
czyli z literacka wizyta na Zmudzi

Z okazji dwudziestolecia istnienia Zwigzku Literatéw na Mazowszu wyruszamy
na Litwe, a dokladnie do jednego z jej regionéw — na Zmudz. Do Kiejdan, na Laude, do
Kowna. Jedziemy w siedmioro: prezes Teresa Kaczorowska, Stanistaw Kesik, Wiktor
Golubski, Zdzistaw Zembrzycki, Marek Piotrowski i nizej podpisany. Za kierownica
busa Powiatowego Centrum Kultury i Sztuki im. M. Konopnickiej w Ciechanowie nie-
oceniony kierowca, Stawomir Osiecki. Pakujemy manatki, wsiadamy i w droge.

W Ciechanowie i 160 kilometréw dalej stonecznie, ostatnie promienie zlotej pol-
skiej jesieni. Ale juz za Rozanem i pod Ostroleka deszcz. Taki skoény, jesienny i zimny.
Jeszcze tego nie wiemy, ale bedzie nam towarzyszy! przez caly czas naszej wyprawy.

W okolicy Szypliszek, kilka kilometréw przed granicg, siadamy w Karczmie
,Wilczy Gt6d” na obiad. Co mozna zaméwié jadgc na Litwe? OczywiScie kartacze, zwa-
ne takze zeppelinami. Wesolo paruja na talerzach, a potem blyskawicznie znikajg. Coz,
jak karczma zwie sie ,,Wilczy Gtod”, to nie moze by¢ inaczej!

Po obiedzie kto$ jeszcze biegnie kupié pienigdze, czyli wymieni¢ ztotéwki na
euro, potem wsiadamy, odliczamy sie, czy wszyscy sa, i dalej w droge.

Bloto. Wszedzie bloto. Dobre ziemie, wiec woda tak tatwo nie wsigka i dlatego
takie bloto. Zle zmeliorowane (albo weale) pola jak mate jeziorka. I tak jakos nagle ze-
wszad szaro. Zabudowania rodem z lat siedemdziesigtych ubieglego wieku. Niemal na
kazdym dachu eternit! I zadnych nowych budynkéw. Smutna, stara szaro$é. Tak wita
nas Litwa.

Ta szarosc i zatrzymany w poprzednim systemie czas jako§ kidci sie z wyobra-
zeniami. Przeciez Litwa wstagpita do Unii Europejskiej doktadnie w ten sam dzien, co
Polska. Juz trzynascie lat z okladem! A tymczasem jakos to mniej widaé niz u nas. Mo-
wigc wprost, weale tego nie wida¢. Podobnie jak deszcz, to wrazenie juz nas na Litwie
nie opusci...

W Kiejdanach juz noc. Zatrzymujemy sie na jednym z szesciu kiejdanskich ryn-
kow tuz przy zabytkowych synagogach, wysiadamy, a tu... zigbh! Mrozne, zimowe po-
wietrze. Prezes Teresa Kaczorowska, ktora przygotowala te wyprawe i caly czas nig
kieruje, dzwoni do Pani Ireny Duchowskiej, naszej zmudzkiej przewodniczki. Pani Ire-
na Duchowska juz jest w Kiejdanach, czeka na nas juz ponad godzine. Rozgladamy sie
po zimnych kamienicach, niektérzy palimy, a wraz z dymem wypuszczamy pierwsze tej
jesieni obtoczki pary z ust.

Pani Irena jest Polkg z litewskim dowodem osobistym. Urodzita sie w Wilnie.
Cale jej zycie to jedno wielkie zmaganie. Najpierw w radzieckiej szkole, gdzie trakto-
wano ja — Polke - jako uczennice gorszego sortu, cho¢ miala same piatki! Nie chciata
sie zapisa¢ do pionierow, nie chciala nosi¢ czerwonej krawatki i chothy w szkole na
uszach stawala, i tak wszystko bylo Zle. Potem studia pedagogiczne w Wilnie, doro-
sto§é, nieudane malzenstwo i zostala na Zmudzi (w miejscowosci Akademia) sama
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z tréjka matych dzieci. Ponad trzydziesci lat uczyla tam w szkole $redniej fizyki. Watla,
nauczycielska pensyjka, uptywajacy czas, radziecka rzeczywistos¢ wokot i, wydawatoby
sie, beznadzieja. Tymczasem, Pani Irenka znalazla do tego wszystkiego mocny, pelen
nadziei klucz. Polskoéé na Zmudzi. Dogtebnie poznala polska historie i literature regio-
nu, wyszlifowata jezyk i poczula sie na Zmudzi stuprocentowa Polka!

»Zawsze 1 wszedzie bylam ta inna, mowi, czyli gorsza. Dla Rosjan radzieckich
podejrzana, bo bezpartyjna, dla Litwinéw jak kolec w oku, bo Polka. Ale wtaénie ta pol-
ska innos¢ dawata mi site.” Z czasem zaczela pisac poezje. Najpierw dla samej siebie, do
szuflady, az wreszcie w formie tomikéw: Znad Issy (2004), Glos z Laudy (2005), Mdj te-
stament (2006), Miraze (2007), Sentymenty (2014) i We mgle (2016). I wszystko w jezy-
ku polskim. Cho¢ mogla i po rosyjsku, i po litewsku, ale tylko po polsku, jak powtarza,
potrafi naprawde wyrazié swoje serce i dusze. Ale nie ma poezji po polsku to wszystko
sie skoniczylo. Pani Irenka odnalazla sens w dzialalnoSci polonijnej. W wieloletnim,
uporczywym przypominaniu wszystkim wokol, ze i na Zmudzi ciagle zyja Polacy. Ze
niemal wszyscy méwig albo rozumiejg po polsku i majag gdzies$ gleboko w sercach tesk-
note za Polska. Zaczela zapraszaé Polakéw z Rzeczpospolitej, zeby przyjechali, méwili,
$piewali, taficzyli po polsku. Zeby tam, na Zmudzi, na Laudzie bywali. I przypominali
o polskiej tozsamoéci tamtych ziem. Z czasem szeroko rozwineta swoja dziatalno$é,
zostala Prezesem Stowarzyszenia Polakéw Kiejdan i ma wiele kontaktow po obydwu
stronach granicy. Ostatnio goScita na XIII Miedzynarodowym Festiwalu M.K. Sarbiew-
skiego, takze na XXII Jesieni Poezji, zapraszajac nas do odwiedzenia swojej Zmudzi,
krainy ,,Potopu” Sienkiewicza, Milosza, Makuszynskiego, Mickiewicza. I oto jestesmy.
Zziebnieci, zmoczeni deszczem, ale wielce zaciekawieni.

Teraz wita sie z nami serdecznie, kaze wypakowywac bagaze i prowadzi do trzy-
gwiazdkowego Hotelu ,,Gréjaus Namas” (,Dom Grey’a”), gdzie mamy zakwaterowa-
nie. ,Jak juz sie rozgoscicie, to schodzcie na doél, bo zaraz kolacja w kawiarni «Savas
Kampas». To blisko, przy tej samej ulicy, dwa kroki stad.”

Kawiarnia jest stylowa, ma ceglane §ciany, cieple $wiatta i duzy stot, przy kto-
rym siadamy. Zupa, drugie danie i litewski chleb z kminkiem. ,Jej matka — Pani Irena
pokazuje kelnerke — dobrze méwi po polsku. Trudno powiedzie¢, czy jest Polka, ale
moéwi po polsku i wszystko rozumie”. W tym jednym zdaniu streszcza specyfike tamtych
stron. Niby wszyscy sa na papierze Litwinami, ale... nie sg do konca. I nie wiadomo, w
jakim momencie moze sie okaza¢, ze doskonale rozumieja jezyk polski. Pomimo tylu
zawieruch historycznych, powstan, wojen i zmian granic, ta polsko$¢ wszedzie tam jest.
I to mocna, bardzo mocna, bo od zawsze niosgca rozwéj intelektualny i ekonomiczny.
Wszyscy, Sowieci, Litwini, decydenci z Jalty i im podobni, starali sie ja wykarczowac,
wyplenié, zapomnie¢ o niej, a ona, ta nasza skromna, wierzbowa, szopenowska polskosé
sie odradza i trwa. Pomimo. ,,By¢ pomimo” to powinno sta¢ sie naszym narodowym
zawolaniem, mysle sobie. By¢ pomimo beznadziejnych sasiadow geopolitycznych, by¢
pomimo naszych polskich podzialow, pomimo naszych ,,drzwiczek-zbyliczek” i wszedo-
bylskich ,jako$§ to bedzie”. A jednak ta nasza polsko§¢ trwa i ma sie nie najgorzej. Bo
zawsze bywa, czy chcemy tego, czy nie chcemy... pomimo. Pewnie dziwne to i niezrozu-
miate dla innych narodéw, ale dla nas doskonale czytelne. I na dodatek sie sprawdza!

- 242 -



,Na jutro przewidzialam maraton zwiedzania — méwi Pani Irenka. - Do potu-
dnia: §ladami ,,Potopu”: Pacunele, Wodokty, Mitrumy... - wymienia — A potem, po obie-
dzie Burbiszki, SwiQtobroéé, Szetejnie 1 Opitoloki. A na koniec, wieczorne spotkanie
literackie tu, w tej kawiarni. Bedzie nam $piewat polski zesp6! folklorystyczny. Dacie
rade?” I patrzy na nas, czy damy. ,Jak to nie damy?!... — zdajg sie méwi¢ arcypolskie fa-
cjaty Stasia Kesika, Zdzisia Zembrzyckiego, Marka Piotrowskiego i nizej podpisanego.
- A bo to jedng wojne przetrwaliémy?! A bo to jedno powstanie?!... I daliSmy, panowie
rade, co nie?! Co to dla nas jakie§ tam... Burbiszki czy i inne Opitoloki! Wszystko zwie-
dzimy i nawet guzika nie oddamy! Jeszcze zobaczycie!”

Nazajutrz rano deszcz jest tam, gdzie go wezoraj nie byto, czyli wszedzie. Sigpi
dzdzyscie i dzwoni miarowo. Ale dla nas taki deszcz to nic. Dla nas taki deszcz to zale-
dwie, jak to sie méwi, ,mate piwko przed §niadaniem”. Tak wiec, silni, zwarci i gotowi,
stawiamy sie do zwiedzania.

Pacunele to niewielka miejsco-
wos¢, zagubiona w nizinnym, zmudz-
kim krajobrazie. Utrwalona w ,,Potopie”
przez Henryka Sienkiewicza, jako miej-
sce ,pieknych dziewczat”... Dzi§ szara,
juz bez dawnych hutoréw i zaSciankéw.
I pewnie przez caly rok senna, jak to na
prowincji. Szkota z bialej cegly, pietro-
wa, poszarzala. Taka nasza ,Tysigclat-

A ka”. Wchodzimy i zaraz po przestgpieniu
Powitanie w szkole w Pacunelach. proga... gra kapela! Na nasze powitanie.
Pan gra na kontrabasie, maly chiopiec na
werbelku, a pani na harmoszce. I grajg skoczng melodie. Powitalng. A mnie sie serce
Sciska. Bo dla nas, ludzi gdzie$ z daleka, nagle tu, na skromnej zmudzkiej ziemi takie
powitanie?!...

Po chwili pojawia sie dyrektor szkoty, Litwin, pan Anatolijus Gailiinas. Wita sie
szczerze, podaje reke i z uSmiechem kaze przechodzic dalej. Na pietro, do szkolnej auli,
gdzie wystep dzieci, zwiedzanie szkoly i poczestunek. Serdecznosc. Tak, serdecznosé, to
jest imie tamtej ziemi. ,,Kraina serdecznoéci” — przychodzi mi na mysl, kiedy ide stro-
mymi schodami na gére. Serdeczno$c i jakie§ wewnetrzne dobro tamtych ludzi. Jakby
z tej lepszej czesci Wszech§wiata zostali ulepieni. Lepszej niz zimne i oschle istoty za-
chodniej Europy. Przeciez pan dyrektor Gailitinas jest na wskro§ Litwinem i mégthby
odniesc sie do nas, Polakow i ,,okupantow Litwy” z daleko idgca rezerwa, a jednak nie.
On zdaje sie wiedzie¢, ze my, Polacy, nie mamy w sobie nic z okupantéw sowieckich
czy niemieckich. I to nie nasza wina, ze kiedy§ Litwa i Polska to bylo jedno panstwo.
Taki juz historyczny los tych naszych narodéw. I nic nie poradzisz, ze nasze narodowe
historie sie dotad przenikajg. I moze pan dyrektor wie, ze przeciez w naszej literaturze
i w powszechne]j §wiadomosci nie ma tak naprawde nic zlego o Litwinach. Ze albo nie-
wiele o nich wiemy, albo traktujemy ich jako wspétbraci w sowieckiej niedoli i tyle.
I tylko tyle. Bez wrogoéci. Bo po co jakas$ tam wrogo$c? Przeciez nic dobrego nie daje.
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W auli st6l juz zastawiony. Talerze, spodki, a na nich stodkosci. Cukierki czeko-
ladowe o wdziecznej nazwie ,,Pupa”..., kandyzowane takocie marchwiowe i buraczane.
Poza tym kawa i herbata. W korytarzyki ustawione dzieci do wystepu. Czuwa nad nimi
pani od muzyki o pieknych oczach i sukience godnej butikow Mediolanu. Zaraz wystep
sie rozpocznie. Zaraz zagrajg i zaSpiewaja.

Pierwsza wychodzi na scene dziewczynka w okularach. Spiewa z dzieciecym
wdziekiem piosnke o pajakach i o tkaniu - mozna powiedzie¢ o poezji... Potem po-
jawia sie trio z parasolkami. Melodyjne ,kap, kap”, co kilka fraz — tyle rozumiemy
z litewskiego tekstu. Ale i tak
nam sie podoba. Sliczne, desz-
czowe dziewczeta przywoluja
na pamiec to, co we wstepie do
»Potopu” napisal Sienkiewicz
o urodzie mieszkanek Pacu-
nel: panny ich stynety piekno-
sciq, tak iz w koncu wszystkie
gladkie dziewczeta w okolicy T
Krakinowa, Poniewieza i Upi- Wystep uczennic ze szkoty w Pacunelach.
ty pacunelkami nazywano.

Po wystepie uczniéw kolei na nas. Czytamy po jednym wierszu, a Pani Irena
tlumaczy na litewski ich sens i wymowe.

Powoli konczy sie nasza wizyta w szkole w sienkiewiczowskich Pacunelach. Na
odchodnym dostajemy souveniry — po kartoniku domowej roboty tutejszych specjatow:
smakowanych juz przez nas kandyzowanych, warzywnych przekasek i ziotowych her-
batek, i po malehkim wyrobie garncarskim, tworzonym przez uczniéw na szkolnych
warsztatach. Zegnamy sie ze szkolg i udajemy do pobliskiego kosciota oraz na cmen-
tarz. Prowadzi nas tamtejszy proboszcz. Otwiera stary, drewniany koscio! i opowiada
0 jego historii i trudnej terazniejszo$ci. ,, Wiernych co kot naptakat — méwi. — Ale ci, co
sa, majg wielkie serca.”

Na cmentarzu co drugi grob z polskimi nazwiskami. Ale co sie dziwi¢, skoro
przed 1939 rokiem Litwini byli tu mniejszoécia narodows.

Opuszczamy sympatyczne Pacunele i udajemy sie do znanych z ,,Potopu” Hen-
ryka Sienkiewicza Wodokt. Pan Vidmantas Bluzas, wdjt Gminy Sidavbrava, do ktérej
nalezg Wodokty, juz na nas czeka
przy koSciele. Z dumg pokazuje
tablice poswiecong Henrykowi
Sienkiewiczowi, a odstonieta w
ubieglym roku z okazji setnej rocz-
nicy $mierci polskiego Noblisty.
Potem zaprasza, aby zwiedzi¢ ko-
§ciol. ,,Ludzi na msze przychodzi
niewiele — méwi. — Coraz mniej.

Tablica na kosciele w Wodoktach, upamietniajgca
setnq rocznice Smierci Henryka Sienkiewicza.
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A mlodych prawie wcale nie ma... Ale o ko§cidl, na ile mozemy, to dbamy. Skromne to
wszystko, ale c6z, tu wszystko jest skromne. Zima zeszlego roku byliémy w zaprzy-
jaznionym, kurpiowskim Kadzidle. W tamtejszym kosciele bylo ludno i tak ciepto, ze
niektorzy zaczeli rozpinac palta. Pierwszy raz w zyciu byli w ogrzewanym koéciele!...”

Po odwiedzinach w koSciele i spacerze po cmentarzu, gdzie znowu petno pol-
skich grobéw, pan Bluzas zaprasza do miejscowego domu kultury, gdzie przygotowano
dla nas co$§ na zab. Dom kultury, na zewnatrz skromniusienki i smutny, ale za to we-
wnatrz sama serdeczno$c. Specjalnie dla nas, zmarznietych i przemoczonych, rozpalo-
no w kominku! Wesolo ptong polana, a na stole pojawia
sie kietbasa na goraco z kapustg i ziemniakami. Smacz-
ne wszystko, §wieze, gorace i polskie, ze palce lizac.

Na pozegnanie Pan Wajt zaprasza nas w ponowne
odwiedziny. Na 6 lipca przyszlego roku, na najwazniej-
sze na Litwie $wieto — Dni Mendoga. ,, Koniecznie przy-
jezdzajcie!” - zacheca, oferujac noclegi, zakwaterowanie,
pomoc organizacyjna. W zamian otrzymuje od nas nasz
najlepszy ,,wyrob narodowy” (Wyborowg) oraz tomiki
poetéw, w tym pachngcy jeszcze farbg drukarska zeszyt
poetycki Marka Piotrowskiego pt. Zachor - pamietaj — Pan Wojt Vidmantas Bluzas
i zapewnienie, ze na pewno sie pojawimy. z podarunkami z Polski.

Opuszczamy ,kraine Sienkiewicza”, zeby prze-
nies¢ sie do Burbiszek, do ,krainy Kornela Makuszynskiego”. To stamtad, z rozleglego
i znakomicie prosperujacego majgtku Burbiszki, pochodzila jego zona, Emilia Bazen-
ska (1881-1926), cérka Michala Ignacego Bazenskiego (zm. w 1902 r.), wlaciciela ma-
jatku Burbiszki (Burbiskés) w obecnym rejonie radziwiliskim (Radviliskés) na Zmudzi.
Makuszynski poznal Emilie studiujgc na Uniwersytecie we Lwowie, a potem bywal
u niej wielokrotnie. Duzo w Burbiszkach pisal (m.in. poemat ,Piesh o Ojczyznie”),
ponadto administrowatl jednym z majatkow zony.

N '

Idac przepieknymi, malowanymi
jesienig alejami do palacu Bazenskich
fotografujemy sie z Adamem Mickiewi-
czem, ktérego pomnik znajduje sie w re-
prezentacyjnym miejscu wspaniale dzi§
zrewitaliowanego (dzieki funduszom UE)
parku. Jest to pierwszy na Litwie pomnik
Adama Mickiewicza, diuta Kazimierza
Ulanskiego (1878-1914) z Poniewieza,
ucznia Konstantego Laszczki z Krakowa.

Warto przypomnieé, ze po roku
narzeczenstwa Emilia Bazenska i Kornel
Makuszynski pobrali sie i w latach 1913-
1914 mieszkali w Burbiszkach. Rozko-

Ciechanowscy literact pod pomnikiem
Adama Mickiewicza w Burbiszkach.
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chany w architekturze zakopianskiej Kornel Makuszynski, nawet przywiéz! spod Tatr
domek i postawil go w parku. Bylo to kuriozum, poniewaz na réwninach zmudzkich
domek zakopianski niezbyt dobrze sie prezentowal. Domek Makuszynskiego w Bur-
biszkach przetrwat do drugiej wojny §wiatowej i dopiero wtedy splonal z czescig zabu-
dowan dworskich. To w Burbiszkach zastata Makuszynskiego I wojna Swiatowa. I jako
obywatela wrogiego Rosji panstwa austriackiego, aresztowano go i internowano z zong
w glebi Rosji. We wrzeéniu 1914 r. Makuszynscy wyjechali do Kostromy — dzieki sta-
raniom szwagra Michala Bazenskiego, a takze pomocy aktoréow Stanistawy Wysockiej
i Juliusza Osterwy, zwolniono ich z internowania i pozwolono w 1915 r. zamieszkaé
w Kijowie, gdzie pisarz zostal prezesem Zwigzku Literatow i Dziennikarzy Polskich
oraz kierownikiem literackim Teatru Polskiego. W 1918 r. Makuszynscy wrécili do Pol-
ski i zamieszkali w Warszawie. W 1924 r. Makuszynski wydal poemat ,,Pieén o ojezyz-
nie”, za ktory w 1926 r. otrzymat nagrode panstwowa. W latach 1922-25 Makuszyn-
scy bywali w Burbiszkach, poniewaz Emilia miata w sgsiedztwie folwark Pojule, ktéry
dzierzawil, a pézniej kupit, brat Michal. Emilia zmarta w 1926 r. na gruzlice. Pocho-
wano ja na Powgzkach obok grobu Wiadystawa Stanistawa Reymonta, jej przyjaciela.
Makuszynska mialta wielu przyjaciol poérod literatow. W jej sztambuchu pozostaly wpi-
sy m.in. Jozefa Weyssenhoffa, Edwarda Leszczynskiego, Wlodzimierza Perzynskiego.
Po $mierci zony Kornel Makuszynski zerwat z Litwa, nigdy wiecej tam nie pojechal.
Jednakze wspomnienia z Litwy pozostawil w nastepujacych strofach: ,W tamtej to
stronie lud jest zasiedzialy, / Jak dab wieczysty, zasie w jego stojach, / Tysigc wyczytasz
lat zywota chwaly, / Serce swe dumnie zahartowal w bojach, / Krwig nie inkaustem pi-
szac swe annaly... / Co w jakichs starych wyczytalem zwojach. / Zas ja, wloczega, ciggle
$§nigc o gwiezdzie, / Zone w litewskim tem znalazlem gniezdzie. / Stad moje z Litwg
krewiefistwo i mitosé (...)

Niedawno odrestaurowany po wielu dziesiecioleciach sowieckiego zniszczenia
palac i przylegle zabudowania robig na nas spore wrazenie. Tym bardziej, ze jest w tym
wszystkim jaka$ pozytywistyczna, a wiec jakze bliska nam nuta. Brat Emilii Bazen-
skiej, Michal Bazenskji, wlasciciel majatku, byl czlowiekiem na wskro$ nowoczesnym
i praktycznym. Juz w pierwszym dziesiecioleciu XX wieku miat samochod, stuchat ra-
dia, a przede wszystkim w perfekcyjny sposob dbal o powierzong mu przez tradycje ro-
dzinng ziemie. To tu, w Burbiszkach, uprawial koniczyne, a jej nasiona eksportowat na
calg Europe! Makuszynski nie pozostawal mu dluzny w sensie inwencji i kreatywnosci,
bo mieszkajgc z nowo po§lubiong Emilig w Barbiszkach w latach 1913-1914 sprowadzil
tam... prawdziwy zakopianski dom i ustawil go w parku dworskim!

Chodzimy z Wiktorem Golubskim po burbiszanskich alejkach i taka nam
sie refleksja rodzi, ze 6wczesni Polacy, cho¢ — wydawaloby sie — zagubieni gdzie$ na
litewskich kresach Rzeczypostolitej, ktérej przeciez wowezas nie bylo na mapie, byli na
wskros$ Europejezykami! A ich pozytywistyczna praca byta ekonomicznie skuteczna, bo
z jednej strony bogacili sie, a z innej tworzyli miejsca pracy dla tutejszych, czyli Litwi-
now. Tylko dlaczego ci ostatni tak przedsiebiorczych Polakéw nie lubili?... Bali sie? Do
konca nie wiadomo.
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Opuszczajac palac w Burbiszkach rzucamy okiem na jedng ze §cian, gdzie
skromnie sobie wisi akwarela przedstawiajgca... dwér w podciechanowskiej Golotczyz-
nie! Czyli miejsce, gdzie zyt i tworzyl koryfeusz polskiego pozytywizmu, Aleksander
Swiqtochowski. Akurat tam, w pozytywistycznych Burbiszkach, ta akwarela? Przypa-
dek? Zaden przypadek. Kto$, kto jg tam, na Litwe, zawiozl, ofiarowal i kazal zawiesic,
doskonale rozumial jednosé polskiej, pozytywistycznej mysli. Ze niepodleglosé tworzy
sie wraz z zachowaniem jezyka i duchowej tozsamosci, ale tworzy sie nie mniej wraz
z bogaceniem sie i tworzeniem codziennego dobrobytu.

Opuszczamy juz zasobne Burbiszki i zmieniamy szlak. Jedziemy do stynnej z
,Doliny Issy” Swiqtobroéci, do rodzinnych stron polskiego noblisty, Czestawa Milosza.

Przejazdy pomiedzy poszczegblnymi miejscowo$ciami na Zmudzi, weale nie-
rzadko trudne i dlugie, bo wiodace zuzlowkami i rozmieklymi zwiréwkami, sprzyjaja
rozmyslaniom. A rozmysSlania sg mniej wiecej takie, ze bardzo malo wiemy o Litwie,
a zwlaszeza o Zmudzi - o tamtejszej, wszedobylskiej polskosci. Bo dostownie gdzieby
nie spojrzeé, to jaki§ polski akcent. I to nie jaki$§ tam niepozorny. Kosciél fundowany
przez polskiego magnata, droga, rownolegle do ktorej akurat jedziemy, wytyczona juz
w XVII wieku z Warszawy do Rygi, znakomicie prosperujacy w swoim czasie majatek,
ktorego wiascicielem byt Polak, jezyk polski, ktory dotad tu, w ,,obcym” przeciez kraju,
funkcjonuje niemal na réwni z angielskim czy rosyjskim, z jezykami w tej czesci Europy
,miedzynarodowymi”. Takie konstatacje rodzg w polskim sercu cieplo i dume, ale sg
takze inne, te nad wyraz skomplikowane. Jak to wlasciwie wszystko tutaj sie historycz-
nie potrafito pogmatwac, ze dzi$§ bywa co najmniej niezrozumiate?...

Koscidt we wsi Swietobrosé, w kiérym Tajemnic tego miejsca i losow ludzi
Czestaw Mitosz zostal ochrzczony. kiedys tu zyjgcych strzegq prastare deby...

Powyzej Niewiazy we wsi Swietobrosé
stoi pomnik z Krzyzem na mogile

25 powstancow poleglych 19 pazdziernika
1863 r. w walce z przewazajgcymi sitami
rosyjskimi.




Swietobros¢ to piekne i zagadkowe miejsce. To tutaj Czestaw Milosz zostat
ochrzczony i umiescit kilka nie dajacych spokoju scen z ,Doliny Issy”. Miedzy innymi
tragiczny, zakonczony samobdjstwem romans gospodyni z proboszczem... Wydaje sie,
ze tutejszy krajobraz sprzyja takim historiom. Jest dziki i niebywale piekny. Kosciot
i cmentarz sg zawieszone nad urwistg skarpg zbiegajaca do Niewiazy, a tajemnic tego
miejsca i loséw ludzi kiedys$ tu zyjacych strzega prastare deby...

Kilka kilometrow dalej lezg Sze-
tejny. To tutaj, w 1911 roku urodzit sie
Czestaw Milosz. Dzi§ to miejsce jest
oczywiscie niezwykle samym faktem, ze
przyszed! tu na $wiat przyszly Noblista,
ale takze faktem, ze za wstep trzeba tu...
zaplaci¢. Jako§ tak nietaktownie ustality
to litewskie wladze.... Parkujemy zatem
troche nielegalnie przed ,,prywatnym cen-
trum kultury Czestawa Milosza” (?!) jemu
poswieconym, fotografujemy sie przy ta-
blicy upamietniajgcej jego postaé i w dosé
dziwnym nastroju opuszczamy to miejsce.

i |

Cztonkowie Zwigzku Literatow na Ma-
zowszu przy tablicy Czestawa Mitosza w
Szetejnach.

Wracamy do Kiejdan. Widzieliémy je dotad wylgcznie wieczorem, a teraz, w po-
potudniowym §wietle i kilka chwil przed spotkaniem poetyckim — w znanej nam juz
kawiarni ,,Savas Kampas”. Jest sposobnoé¢, zeby przej$é sie uliczkami tego uroczego
historycznego miasteczka. Spacerujemy, kupujemy tamtejsze produkty i pamiatki.

W kawiarni juz na nas czekaja. Ubrane w jednolite, wieczorowe stroje panie
z zespolu ,,Issa”.

Kiejdanski zespot folklorystyczny ,,Issa” w trakcie wystepu.

Stuchamy koncertu, po raz drugi czytamy tego dnia nasza poezje. I przy kolacji
delektujemy sie wspolng obecnoécig. Tak, jezyk jest bardzo wazny. Ten wspdlny, bo
polski.

I tak oto, $piewajaco i poetycko konczy sie ten dlugi i peten wrazen sobotni
dzien....

Nazajutrz, w niedzielny poranek pakujemy bagaze i schodzimy na $niadanie do
hotelowej restauracji. Zaraz pozegnamy sie z Kiejdanami, jego serdecznymi dziataczka-
mi polskimi i ruszymy w kierunku Kowna.
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Kowno, dawna (po Wilnie) stolica Litwy i drugie jej dzi§ miasto , wita nas oczy-
wiScie deszczem. Zatrzymujemy sie na rozleglym parkingu przed XVII-wiecznym, kar-
melickim ko$ciolem Swietego Krzyza i centrum handlowym Akropolis Kaunas.

»,Tutaj byta Litwa, a tam... — pani Irena Duchowska pokazuje tagodng skarpe po
drugiej stronie szerokiego Niemna — A tam byla Korona, tam byta Polska.”

Koéciél - na zewnatrz i w §rodku - imponujacy. Wielka nawa i wspaniale, roz-
legle prezbiterium. I wszedzie taki dostojny, zakonny, karmelicki spokéj. Na dzwiek
sygnaturki wszyscy wstaja, rozpoczyna sie niedzielna msza, odprawiana przez ojca
Emiliana Bojke, karmelite bosego pochodzacego z okolic Przemyéla, wieloletniego mi-
sjonarza w Burundi i duszpasterza w Argentynie. Msza Swieta odprawiana jest, ma sie
rozumiec, po polsku.

Po mszy dolacza do nas pani Franciszka Abramowicz, prezes kowienskiego Od-
dzialu Zwigzku Polakéw na Litwie. To ona teraz bedzie teraz nasza przewodniczka.
Energicznie wskazuje, jak dojecha¢ na Laisvés aléja pod numer 83 A-1, do Domu Pol-
skiego w Kownie.

Siedziba kowierniskiego Oddziatu Kowienski Oddzial Zwigzku Polakow
Zwiazku Polakow na Litwie. na Litwie w srodku.

Sprawnie dojezdzamy, parkujemy, wysiadamy, wchodzimy do $rodka, a tam...
chyba cata Polska! Dziesigtki tysiecy ksigzek po polsku, polska flaga, godlo, krzyz,
wizerunki Mickiewicza, Slowackiego, Sienkiewicza, Norwida, Reymonta, $wietego
Jana Pawtla II!

I mnéstwo serdecznie
uémiechnietych ludzi w pol-
skich strojach ludowych. To
Panie i Panowie z zespolu
,Kotwica”, ktory juz na wej-
Scie daje arcypolski koncert.

Wystep
kowienskiego Zespolu
Kotwica”.
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Po wystuchaniu kilku piesni, polskich, tradycyjnych, ale tutaj zywych, Pani
Franciszka kaze sie czestowaé. A na stolach mnéstwo pysznego jedzenia. Kanapki
z wedling, ze §ledziem, ze stoning. Przy nalewkach wlasnego wyrobu. Suto, wystawnie
i serdecznie.

Konsumujemy, a ojciec Emilian opowiada, jak to kar-
melici powrécili do Kowna po stu siedemdziesieciu dwéch
latach nieobecnoéci. I jak wraz z odnowionym duszpaster-
stwem nieodlgcznie powrdcit do kowienskiego kosciola §w.
Krzyza i jezyk polski i polskosé.

Nagle otwierajg sie drzwi i pojawia sie w nich dr Pa-
wel Krupka, polski dyplomata, zastepca dyrektora Instytutu
Polskiego przy Ambasadzie RP w Wilnie. Pawel Krupka od
wielu lat jest zaprzyjazniony z ciechanowskim §rodowiskiem
literackim, bedac m.in. aktywnym czlonkiem Stowarzysze-
nia Academia Europaea Sarbieviana. Podczas spotkania w

Pan dr Pawet Krupka

Kownie bedzie nas cieszyl swymi wierszami i tworzonymi na . ..

. ¢ . y' wy . v w trakcie poetyckiej

zywo poetyckimi improwizacjami. . .
improwizacji.

Juz po raz trzeci podczas tej wyprawy czytamy nasze
wiersze. Kazde z nas po jednym, najbardziej pasujacym do sytuacji. W kowienskim
Domu Polskim rozbrzmiewa wiec znowu nasza poezja, z Mazowsza, z serca Polski.
Trudno sobie wyobrazié¢ lepszy akcent naszej powoli koficzacej sie wizyty u serdecznych
Polakéw na Litwie.

Po poetyckiej biesiadzie Pani Franciszka wiedzie nas jeszcze w krotka prze-
chadzke po deszczowej Dolinie Mickiewicza i po kowienskiej Starowce. Najbardziej in-
teresuje nas watek przebywajacego w Kownie mtodego Adama Mickiewicza. W latach
1819-1923, po ukonczeniu studiow na Uniwersytecie Wilenskim, byt on nauczycielem
w Kowienskiej Szkole Powiatowej (dawnym kolegium jezuickim). Nauczat literatury,
historii i prawa, opiekowat sie tez szkolng
bibliotekg. Zamieszkal w przydzielonym
mu pokoju szkolnego gmachu, ale nie lubit
Kowna. Tesknil za ukochanym Wilnem,
caly czas prowadzil aktywng korespon-
dencje z przyjaciotmi. Cierpki smak zycia
w tym nadniemenskim mie$cie umilal mu
jedynie romans z piekng zong doktora ko-
wienskiego - Karoling Kowalska, ktora
mieszkala naprzeciw, po drugiej stronie
waskiej uliczki. Okres kowienski byt dla
poety jednak bardzo twoérczy. W 1822 roku
ukazal sie jego I tom poezji ,,Ballady i ro-
manse”, a w 1823 roku - II tom ,,Grazyny”
i ,Dziady” cz. ITiIV.

Dolina Mickiewicza.
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Pamigtkowa fotografia
z Paniq Prezes Franciszkq Abramowicz
na tle kowienskiego zamku.

Jeszcze kilka chwil razem i juz sie zegnamy. Serdecznie $ciskamy ze wszystkimi,
obiecujac nie zapomnie¢ i mie¢ kontakt z Polakami - zagubionymi gdzie§ tam daleko na
Litwie, ale ciagle jakze obecnymi w naszej rodzimej kulturze.

Tekst i zdjecia: Krzysztof Martwicki

STOWARZASZENTE POLAKOW KIEIDAN
ODDZIAEL ZPL LAVDA"

w

DYPLOM

UVZNANIA
ZwigzRy Literatow
na Mazowszu

z wyrazami wdzigcznosci
za
Spotkania poetyckie
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