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Jeżeli  cel  twój  szlachetnie  wytknięty,
Idź,  choć  współcześni  obrzucą  Cię  błotem:

Wieki  zeń  przyszłe  wykują  diamenty.
(Maria Konopnicka, Myśli)
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ZARyS DZIAłALNOścI 
ZwIąZKu LITeRATów NA MAZOwSZu 

Z SIeDZIBą w cIechANOwIe

W związku z Jubileuszem 20-lecia Związku Literatów na Mazowszu  
z siedzibą w Ciechanowie), pozwolę sobie zacząć od kilku słów historii o Ziemi 
Ciechanowskiej, jako jednej z najstarszych na Mazowszu. Kultura bowiem,  
a zwłaszcza literatura, zawsze ściśle wiązały się i wiążą z historią.

Pierwsze ślady osadnictwa na Ziemi Ciechanowskiej pochodzą z VII 
wieku. Prawie 1000 lat temu pierwsze państwo plemienne z jej terenu zosta-
ło włączone do monarchii książąt mazowieckich, którzy należeli do Piastów, 
pierwszych władców Polski. Ziemia Ciechanowska jest więc ziemią książęcą. 
Słynęła zawsze z niezależności i odgrywała dużą rolę w dziejach kraju. Przez 
24 lata (1471-1495) była odrębnym księstwem, które prowadziło nawet własną 
politykę zagraniczną. Wraz ze śmiercią ostatniego z książąt mazowieckich zo-
stała włączona wraz z całym Mazowszem, w 1526 roku, do wspólnego państwa 
polskiego (Korony). 

Ziemia Ciechanowska rozwijała się świetnie do XVII wieku, do cza-
su wojen szwedzkich. Szwedzi najechali północne Mazowsze w 1657 i 1708 
roku, potem dotknęły ją zarazy, pożary, rozbiory państwa przez ościennych 
sąsiadów. Jednak jeszcze w 1793 roku, przed ostatnim rozbiorem Polski, 
Ciechanów został stolicą jednego z dziesięciu województw ówczesnej Rze-
czypospolitej – niestety, dalsze jego funkcjonowanie uniemożliwiła całkowita 
utrata państwowości. Ziemia Ciechanowska przeżyła kolejno: 123 lata nie-
woli pod zaborem rosyjskim, kilka powstań narodowych w walce o niepod-
ległość, kampanię napoleońską, a w XX wieku dwie wojny światowe (pod-
czas okupacji niemieckiej Ciechanów pełnił funkcję stolicy rejencji, tak samo 
jak obecne Olsztyn i Kaliningrad), obejmując osiem regionalnych powiatów, 
m.in. Płock. 

Potem przyszedł krótki, zaledwie 20-letni, czas odrodzonej wolnej 
Polski w okresie międzywojennym (1918-1939), kiedy to najdłużej (przez 13 
lat) krajem rządził prezydent Ignacy Mościcki – urodzony w Mierzanowie pod 
Ciechanowem profesor chemii – dlatego Ziemia Ciechanowska jest też ziemią 
prezydencką. Po II wojnie światowej, w czasach PRL, Ciechanów ponownie 
pełnił funkcję stolicy województwa (1975-1999). Obecnie, mimo utraty sto-

ZARyS DZIAłALNOścI 
ZwIąZKu LITeRATów NA MAZOwSZu 

Z SIeDZIBą w cIechANOwIe



– 10 –

łeczności wojewódzkiej, Ciechanów i region rozwijają się, pięknieją, w tym 
także kultura i literatura.

Dzięki długim dziejom, Ziemia Ciechanowska ma duże walory kultu-
rowe i bogate dziedzictwo. Najwspanialsze pamiątki po czasach Piastów to 
Zamek Książąt Mazowieckich w Ciechanowie (gotycka budowla z XIV wieku, 
dziś Muzeum), Kościół Farny (też gotycki i historyczny, z nagrobkiem rycer-
skim z XV wieku, licznymi sztandarami, tablicami, m.in. pamiątkową tablicą 
z bierzmowania Zygmunta Krasińskiego). Ale zabytkowych kościołów, także 
drewnianych, czy poklasztornych jest na północnym Mazowszu kilkadziesiąt, 
podobnie jak innych śladów przeszłości. 

W przeciągu stuleci, niepodległości tej Ziemi broniło rycerstwo pol-
skie – od najazdów sąsiadujących Prusów, Krzyżaków, Jaćwingów, Litwinów.  
Rycerstwo otrzymywało za to nadania ziemskie i herby szlacheckie, stąd  
Ziemia Ciechanowska jest też ziemią szlachecką. Mimo zniszczeń wojennych 
i komunistycznych, zachowało się jeszcze wiele dawnych pałaców oraz dwor-
ków szlacheckich z parkami, w tym niektóre związane z postaciami litera- 
ckimi, a nawet liderami polskiej literatury.

Dwa z takich zespołów pałaco-
wo-parkowych stanowią obecnie bio-
graficzne muzea literackie. Pierwsze, 
to jedyne w Polsce Muzeum Romanty-
zmu w Opinogórze, poświęcone głównie 
Zygmuntowi Krasińskiemu, który 
spoczywa w rodzinnych kryptach w opi-
nogórskim kościele i ma swój pomnik 
(literaci przybliżali trzeciego wieszcza  
w swoich periodykach)1. Drugie, to 
Muzeum Pozytywizmu w Gołotczyźnie  
(Oddział Muzeum Szlachty Mazowiec-

1 „Ciechanowskie Zeszyty Literackie” Romantyczność, nr 14, Związek Literatów na 
Mazowszu, Ciechanów 2012; „Ciechanowskie Zeszyty Literackie” Przyjaźń dwóch wiesz-
czów, nr 11, Związek Literatów Polskich Oddział w Ciechanowie, Ciechanów 2009.

Pałac – Muzeum Romantyzmu 
w Opinogórze.
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kiej w Ciechanowie), poświęcone głównie Aleksandrowi świętochow- 
skiemu, który spędził w tej podciechanowskiej wsi prawie 30 ostatnich lat 
życia i spoczywa na miejscowym cmentarzu2. 

2 „Ciechanowskie Zeszyty Literackie” Z Posłem Prawdy, nr 10, Związek Literatów 
Polskich Oddział w Ciechanowie, Ciechanów 2008.

Pomnik Zygmunta Krasińskiego, jedyny na świecie, 
Muzeum Romantyzmu w Opinogórze.

Przy pomniku Aleksandra Świętochowskiego 
w Gołotczyźnie, 2017.
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Z Ziemią Ciechanowską związanych jest też wiele innych sławnych 
postaci literatury, które urodziły się, bądź czasowo mieszkały i tworzyły  
w regionie. Niemal wszystkie były głównymi postaciami „Ciechanowskich  
Zeszytów Literackich”, a są to: ks. jezuita Maciej Kazimierz Sarbiewski 
(pochodzący z Sarbiewa, gdzie ma pomnik i liczne ślady)3, Maria Konop- 
nicka (miała w Ciechanowie syna Jana i jedyne wnuki, a dziś ma dwa po-
mniki, park swojego imienia, ulicę, szkołę, pasaż, jest patronką kultury)4, 
henryk Sienkiewicz (mieszkał w Poświętnem, stąd w Płońsku jest LO 
oraz biblioteka jego imienia, stoi jego pomnik, a pisarz umiejscowił na pół-

3 T. Kaczorowska, Maciej Kazimierz Sarbiewski SJ na Mazowszu, Ciechanów 2005; 
T. Kaczorowska, Maciej Kazimierz Sarbiewski SJ na Litwie, Sarbiewo 2011; „Ciechanow-
skie Zeszyty Literackie”, Chrześcijański Horacy z Mazowsza, nr 7, Związek Literatów Pol-
skich Oddział w Ciechanowie, Ciechanów 2005.

4 T. Kaczorowska, Maria Konopnicka i Ziemia Ciechanowska, Ciechanów 2010; 
„Ciechanowskie Zeszyty Literackie” Nie rzucim ziemi…, nr 12, Związek Literatów na  
Mazowszu Odział w Ciechanowie, Ciechanów 2010.

Uczestnicy Jesieni Poezji przy pomniku Marii Konopnickiej w Ciechanowie, 2010.
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nocnym Mazowszu sporo akcji „Krzyżaków”, 
w tym pojedynki na Zamku w Ciechanowie)5, 
Stefan Żeromski (był guwernerem w Szul-
mierzu, ma pomnik, szkołę swego imienia)6, 
Maria Dąbrowska, Stefan Gołębiowski,  
a nawet słynna odkrywczyni radu, polonu  
i promieniotwórczości, najsłynniejsza kobieta 
świata, Maria Skłodowska-curie (w latach 
1886 -1889 mieszkała i pracowała w jednym  
z pobliskich dworów szlacheckich Szczuki,  
jako nauczycielka domowa, zarabiając na stu-
dia w Paryżu, gdzie także… pisała wiersze)7. 

Ziemia Ciechanowska jest więc niezwykle 
literacka, dlatego gości co roku wielu poetów  
i pisarzy. Warto dodać, że Ziemia ta wydała na 
świat również dwóch sławnych w Europie ar-
tystów rzeźbiarzy, którzy też parali się piórem: 
Bolesława Biegasa i henryka Kunę, a tak-
że wielu współczesnych znanych uczonych (np. 
prof. Jerzego Bralczyka), historyków (prof. 
Tomasza Nałęcza), czy polityków (senator 
dwóch kadencji Janinę Fetlińską, która  
10 kwietnia 2010 roku zginęła w katastrofie 
smoleńskiej). 

5 „Ciechanowskie Zeszyty Literackie” Tropami Henryka Sienkiewicza, nr 8, Zwią-
zek Literatów Polskich Oddział w Ciechanowie, Ciechanów 2006.

6 „Ciechanowskie Zeszyty Literackie” Żeromski na salonach, nr 9, Związek Litera-
tów Polskich Oddział w Ciechanowie, Ciechanów 2007.

7 T. Kaczorowska, Córka mazowieckich równin czyli Maria Skłodowska-Curie  
z Mazowsza, Ciechanów-Pułtusk 2007, drugie wydanie 2011; „Ciechanowskie Zeszyty  
Literackie” Córka mazowieckich równin, nr 13, Związek Literatów na Mazowszu, Cie- 
chanów 2011.

Pomnik Stefana Żeromskiego 
w Szulmierzu.
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Związek Literatów na Mazowszu kultywuje tradycje 

Bogate tradycje literackie Ziemi Ciechanowskiej kultywuje dziś głównie 
Związek Literatów na Mazowszu (ZLM)8. Wyodrębnił się on ze Stowarzy-
szenia Pracy Twórczej – szeroko działającego w Powiatowym Centrum Kultu-
ry i Sztuki im. Marii Konopnickiej w Ciechanowie – i obchodzi w 2017 roku 
swój Jubileusz 20-lecia. Organizacja ma od początku swego istnienia siedzibę  
w PCKiSz (na II piętrze, z dostępem do Internetu, komputera, drukarki). Pro-
wadzi własną stronę internetową – www.zlmaz.pl, organizuje imprezy, festi-
wale literackie, wydaje książki oraz własny periodyk, współpracuje z licznymi 
instytucjami kultury, szkołami, organizacjami pozarządowymi, samorządami 
lokalnymi, starając się nieść bogate dziedzictwo kulturowe regionu.

Związek Literatów na Mazowszu (ZLM), skupiający ludzi pióra, 
jest niezależną organizacją pozarządową. Powołano ją 4 czerwca 2009 roku, 
we wnętrzach Muzeum Pozytywizmu w podciechanowskiej Gołotczyźnie,  
a zarejestrowano w Krajowym Rejestrze Sądowym w Warszawie 6 listopa-
da 2009 roku. Narodziny tej samodzielnej organizacji literackiej (ma wła-
sny KRS, Regon, NIP, konto) zainicjowali członkowie powstałego 4 września 
1997 roku w Ciechanowie Oddziału Związku Literatów Polskich (CO ZLP)9. 
Nowo powołany Związek Literatów na Mazowszu był ich odpowiedzią na brak  
reakcji i wyjaśnień w związku z doniesieniami o agenturalnej przeszło-
ści większości członków Prezydium Zarządu Głównego Związku Literatów  

8 Wcześniej tradycje literackie kultywowały inne organizacje, działające głównie 
przy Powiatowym Domu Kultury w Ciechanowie (późniejszym WDK-u), jak: Klub Twór-
ców Ludowych, Klub Twórców Amatorów, Stowarzyszenie Pracy Twórczej – skupiając ludzi 
pióra, wydając almanachy poezji, organizując warsztaty literackie, itp. W 2007 r. powstał 
w CKiSz w Ciechanowie Oddział Stowarzyszenia Autorów Polskich, który jednak wypro-
wadził swoich twórców z tego ośrodka, organizując główne imprezy w restauracjach oraz 
innych miejscach, co zaskutkowało zmianą jego siedziby (na COEK „Studio”).

Warto dodać, że w latach 1956-1968 ukazywał się w Ciechanowie literacki kwartal-
nik ogólnopolski „Pięć Rzek”, redagowany przez nauczyciela, publicystę i poetę Teodora 
Leonarda Młynarskiego (1906-1978). Był on też współzałożycielem istniejącego do dziś 
Towarzystwa Miłośników Ziemi Ciechanowskiej, które od ponad 30 lat przyznaje dorocz-
ną prestiżową Nagrodę im. Franciszka Rajkowskiego (jego laureatami byli także miejscowi  
literaci: Alfred Borkowski, Grzegorz Roszko, Teresa Kaczorowska).

9 Archiwum CO ZLP i ZLM.



– 15 –

Polskich w Warszawie10. ZLM postanowił kontynuować pozytywne tradycje 
CO ZLP (który przestał istnieć), stąd okres CO ZLP wliczamy do 20 lat dzia-
łania Związku.

Związek Literatów na Mazowszu powołało 15 pisarzy – członków zało- 
życieli. Z CO ZLP weszli do ZLM prawie wszyscy. Obecnie ZLM liczy 25 człon-
ków oraz dwóch wspierających i są w nim również nowi ludzie pióra z Cie-
chanowa, Płońska, Mławy, Przasnysza, Warszawy oraz innych miejscowości 
(jeden z członków, dr Tadeusz Witkowski, mieszka w USA). W skład obecne-
go Zarządu ZLM wchodzą: dr Teresa Kaczorowska, ciechanów – pre-
zes, Dariusz węcławski, ciechanów – wiceprezes, Stanisław Kęsik, 
ciechanów – skarbnik, Piotr Kaszubowski, Przasnysz – sekretarz, 
Krzysztof Turowiecki, Przasnysz – członek). Komisję Rewizyjną sta-
nowią: Sławomir Zdun, wiktor Golubski i Marek Janusz Piotrowski, 
a Sąd Koleżeński – Tadeusz witkowski i Józef Zenon Budziński. Na 
pierwszym Walnym Zgromadzeniu ZLM, które odbyło się 28 listopada 2009 
roku w Centrum Kultury i Sztuki w Ciechanowie przyjęto, na podstawie Sta-
tutu, ambitny plan działania. 

Działając – w sumie od 20 lat – ciechanowscy literaci zaznaczyli już 
trwale swoją obecność na północnym Mazowszu – jako organizacja silna, kul-
turotwórcza, rozwijająca się w oparciu o chlubne tradycje regionu. Dorobili się 
również szerokich kontaktów z innymi środowiskami literackimi, dzięki cze-
mu co roku Ziemię Ciechanowską odwiedzają liczni pisarze i poeci, nie tylko 
z różnych zakątków Polski, ale i z zagranicy. Przybywają głównie na imprezy 
literackie, gdyż Związek Literatów na Mazowszu współorganizuje co roku kil-
ka znanych, już nie tylko w kraju i regionie, dużych festiwali, które kultywują 
bogate tradycje literackie Ziemi Ciechanowskiej. Postaram się omówić te naj-
ważniejsze, i tylko na przykładzie ostatnich edycji, gdyż wcześniejsze zostały 
opisane w wydanej na 10-lecie Związku Literatów Polskich Oddział w Ciecha-
nowie publikacji Pierwsza Dekada Ciechanów literacki11, a także w każdym 
numerze wydawanych przez ZLM „Ciechanowskich Zeszytach Literackich”.

10 J. Siedlecka, Kryptonim „Liryka”. Bezpieka wobec literatów, Prószyński i S-ka, 
Warszawa 2008; a także liczne doniesienia prasowe.

11 Pierwsza Dekada Ciechanów literacki, redakcja i opracowanie T. Kaczorowska,  
z wiodącym tekstem A. Zaniewskiego, Związek Literatów Polskich Oddział w Ciechano- 
wie, Ciechanów 2007. 
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DuŻe IMPReZy LITeRAcKIe

światowe Dni Poezji ustanowione przez uNeScO
(ciechanowska edycja)

Każdej wiosny, najczęściej 21 marca, głównie w Ciechanowie i Opino-
górze, a ostatnio także w Krasnem (powiat przasnyski) i w Dąbku (powiat 
mławski) odbywa się ciechanowska edycja światowego Dnia Poezji usta-
nowionego przez uNeScO (World Poetry Day). Warto przypomnieć, że 
święto to ustanowiła w 1999 roku międzynarodowa organizacja UNESCO 
(United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization) – na  
21 marca, w celu promocji poezji: jej pisania, czytania, publikowania, naucza-
nia. Tego dnia organizuje się na całym świecie festiwale, konferencje, konkur-
sy poświęcone upowszechnianiu i popularyzacji poezji. Główne uroczystości 
odbywają się zwykle w Paryżu (od lat urządzane są tam festiwale poetyckie), 
ale także w Grecji (Atenach i Delfach) oraz w Hiszpanii. W Polsce święto nie 
jest jeszcze tak popularne, ale też zdobywa coraz więcej zwolenników – odby-
wają się już Noce Poetów, spotkania z literatami, konkursy, Gdańsk przyznaje 
nawet nagrodę literacką „Europejski Poeta Wolności” (100 tys. zł). 

W Ciechanowie Światowy Dzień Poezji organizuje obecnie Związek  
Literatów na Mazowszu razem z Powiatowym Centrum Kultury i Sztuki  

 Światowy Dzień Poezji ustawnowiony przez UNESCO,
Kawiarnia Artystyczna PCKiSz, 2017.
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im. M. Konopnickiej (przez kilka pierwszych lat czynił to Aleksander Naw- 
rocki z ZLP w Warszawie). Ale włączają się też inne instytucje. Nie będę 
omawiać – zresztą nie sposób ze względu na określoną objętość tej publikacji 
– każdej edycji tego święta z poezją. Wszystkie z drugiego naszego dziesięcio-
lecia istnienia, jak już wspomniałam wyżej, zostały dokładnie zrelacjonowane 
każdego roku w „Ciechanowskich Zeszytach Literackich”. 

Wcześniej ciechanowskie edycje UNESCO obejmowały tylko przedpołu-
dniowe spotkania literatów z czytelnikami w szkołach Ciechanowa i łączono je 
zwykle ze zwiedzaniem Muzeum Romantyzmu w Opinogórze, które też kilka-
krotnie zapraszało w tym dniu na Spotkania z Literaturą w Opinogórze, 
prowadzone przez autorkę tego tekstu. Na przykład 22 marca 2012 roku, 
Muzeum Romantyzmu w Opinogórze przygotowało XII Spotkanie z Litera-
turą w Opinogórze, zapraszając znaną poetkę Adrianę Szymańską. 

Natomiast od dwóch lat ciechanowskie edycje tego święta organizu-
jemy pod hasłem „Poezja terapią jest”. Spotkania pisarzy – głównie za-
proszonych z zewnątrz, ale towarzyszą im również nasi literaci – planujemy  
więc głównie w domach pomocy społecznej (DPS „Kombatant”, DPS przy 
ulicy Kruczej w Ciechanowie, a także w Krajowym Ośrodku dla Chorych na 
Stwardnienie Rozsiane w Dąbku). Inicjatywa ta okazała się niezwykle trafio-
na. Poezja i rozmowy, z którymi literaci idą do mieszkańców tych ośrodków, 
spełniają bowiem rolę nie tylko poznawczo-literacką, humanistyczną, ale rów-
nież terapeutyczną. 

Poza spotkaniami w ośrodkach pomocy społecznej w czasie UNESCO, 
odbywa je już od lat – ze względu na wcześniejsze kontakty autorskie na terenie 

 Spektakl poetycko-muzyczny „Nad przepaścią” w wykonaniu 
Grzegorza Walczaka (tekst) i Marii Pomianowskiej (muzyka), 2015.
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gminy Krasne – wietnamski poeta Lam Quang My. Został on, dzięki bywaniu 
na naszych imprezach literackich, a przede wszystkim dzięki swojej twórczości 
i otwartości – honorowym obywatelem gminy Krasne, w powiecie przasnyskim. 
I od lat odbywa wiosenne spotkania z mieszkańcami Krasnego.

W jubileuszowym 2017 roku obchody tego poetyckiego święta trwały 
wyjątkowo dwa dni. W pierwszy dzień wiosny zorganizowaliśmy niezwykle 
interesujące i gorąco przyjmowane spotkania poetów z mieszkańcami dwóch 
wspomnianych wyżej domach pomocy społecznej w Ciechanowie oraz w KOMR 
Dąbku; a także Lama Quang Mya na terenie gminy Krasne (tym samym ob-
chody Światowego Dnia Poezji objęły teren trzech powiatów: Ciechanów, Mła-
wa i Przasnysz). Ponadto w DPS „Kombatant” odbyła się, 21 marca 2017 
roku, promocja zbioru wierszy Jadwigi wichrackiej-Sumiły (1918-2009) 
Serce Jaskółki. Poetka, która była w naszych literackich szeregach, przez 
pewien czas mieszkała w tym ośrodku, więc spotkanie było tym bardziej 
wzruszające. Książkę tę, pierwszą po jej śmierci, wydał Związek Literatów na  
Mazowszu, rozpoczynając w ten sposób swój Jubileusz 20-lecia.

Następnego dnia, już tradycyjnie w Kawiarni Artystycznej PCKiSz  
w Ciechanowie, rozstrzygnęliśmy Konkurs na Książkę Roku Związku 
Literatów na Mazowszu. Członkowie ZLM wydają bowiem 8-11 książek 
rocznie, a ustanowiony w 2013 roku konkurs ma na celu stymulację publika-
cji oraz podwyższenie ich poziomu. Rozstrzyga go zawsze pięcioosobowe jury, 
każdego roku pod innym przewodnictwem, np. w 2017 roku – poetki Joan-
ny Jagiełło z Warszawy. A statuetkę z brązu „Złote Pióro” 2016 otrzymała  
w 2017 roku książka Prawie niewidzialni Krzysztofa Martwickiego i Wioletty 
Dudek (Oficyna Wydawnicza Volumen, Warszawa 2016). Statuetkę odebrał 
Krzysztof Martwicki, poeta i prozaik z Płońska. Spośród 11 pozycji, jakie  
w 2016 roku wydali członkowie ZLM (ale w konkursie startowało dziewięć, 
gdyż literaci, którzy otrzymali już wcześniej „Złote Pióro” trzykrotnie, nie 
mogą uczestniczyć w konkursie), jury nominowało do wręczanego po raz 
czternasty „Złotego Pióra” także tytuły: Nędza i potęga, czyli co z Tobą czło-
wieku Andrzeja Chodackiego (Wydawnictwo „Lena”, Wrocław 2016) oraz  
zbiór poezji Zapusty Igora Kantorowskiego (wydanie autorskie, Płońsk 2016).

Warto w jubileuszowej Drugiej Dekadzie wymienić dotychczasowych 
laureatów „Złotego Pióra”, które jest przyznawane od 2003 roku. Byli to  
kolejno: Teresa Kaczorowska (2003), Alfred Borkowski (2004), Teresa 
Kaczorowska (2005), hanna Jolanta wiśniewska (2006), Igor Kanto-
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rowski (2007), Józef Pless (2008), Teresa Kaczorowska (2009), Igor 
Kantorowski (2010), Barbara Krajewska (2011), Stefan chojnowski 
(2012), Bożenna Beata Parzuchowska (2013), Jerzy Stanisław czaj-
kowski (2014), Ryszard Tarwacki (2015), Krzysztof Martwicki (2016).  

Uroczystości wręczenia statuetki „Złote Pióro” – zawsze podczas wie-
czoru literacko-muzycznego UNESCO w Kawiarni Artystycznej PCKiSz  
w Ciechanowie – towarzyszą zwykle wiersze prezentowane przez zaproszo-
nych poetów. Na przykład w 2017 roku: Joanny Jagiełło z Warszawy (prze-
wodniczącej pięcioosobowego jury konkursu), Lama Quang My z Wietnamu 
oraz ks. Mariana Kosińskiego z Opolszczyzny (Lewina Brzeskiego). Od lat 
poezji towarzyszy też muzyka lub spektakl poetycko-muzyczny – np. w 2012 
roku był to Rok Pański w wykonaniu uczniów I Liceum Ogólnokształcącego 
im. Z. Krasińskiego w Ciechanowie, pod kierunkiem polonisty Marka Rut-
kowskiego, zaś w 2015 roku spektakl poetycko-muzyczny „Nad przepaścią”,  
w wykonaniu Grzegorza Walczaka (tekst) i Marii Pomianowskiej (muzyka).  
W 2017 roku oprawę muzyczną wieczoru zapewnił liryczny recital sióstr 
Zuzanny i Marty Federowicz ze Studia Piosenki Grzegorza Chodkiewicza  
z PCKiSz. Goszczący na tych wieczorach wychodzą zwykle uniesieni arty-
zmem, magią poezji i muzyki, co oznacza, że World Poetry Day spełnia na 
Ziemi Ciechanowskiej swoją rolę...

Barbara Krajewska ze statuetką 
„Złote Pióro”, 2011.

Krzysztof Martwicki ze statuetką 
„Złote Pióro”, 2017.
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Międzynarodowy Festiwal 
ks. Macieja Kazimierza Sarbiewskiego SJ

„chrześcijański horacy z Mazowsza”

Z kolei w maju, od 2005 roku (czyli już od 13 lat), odbywają się na 
północnym Mazowszu Międzynarodowe Dni ks. Macieja Kazimierza Sar-
biewskiego „Chrześcijański Horacy z Mazowsza”, pod honorowym patrona-
tem Marszałka Sejmu RP, Biskupa Płockiego, Marszałka Woj. Mazowieckiego 
(od 2016 roku jest to Festiwal ks. Macieja Kazimierza Sarbiewskiego 
„chrześcijański horacy z Mazowsza”). Inicjatorem i głównym organi-
zatorem dwóch pierwszych edycji tego festiwalu był CO ZLP. Zainicjowana  
w 2005 roku impreza zaowocowała powstaniem nowej organizacji pozarządo-
wej – Stowarzyszenia Academia europaea Sarbieviana (AES) – którą 
nazywa się „dzieckiem ciechanowskich literatów” (zarejestrowanym w KRS 
3 stycznia 2007). Obecnie to Academia jest koordynatorem tego Festiwalu, 
a kieruje nią od początku dr Teresa Kaczorowska, która też jest dyrektorem 
Festiwalu. Academia miała swoją siedzibę najpierw w zabytkowej plebanii  
w Sarbiewie, a obecnie mieści się w Izbie Pamięci M.K. Sarbiewskiego miej-
scowej Szkoły Podstawowej im. M.K. Sarbiewskiego – w rodzinnej wsi „pol-

skiego Horacego”, którego wskrze-
szenie z niepamięci jest głównym 
zadaniem AES. 

Festiwal M.K. Sarbiewskiego 
„Chrześcijański Horacy z Mazow-
sza” trwa co roku trzy majowe dni 
(zwykle jest to pierwszy weekend 
po świątecznym długim weeken-
dzie majowym). Celem imprezy jest 
przypomnienie ks. jezuity Macie-
ja Kazimierza Sarbiewskiego 
(1595-1640) jako poety rangi euro-
pejskiej (uwieńczonego w Rzymie 
Wawrzynem Poetyckim przez Papie-
ża Urbana VIII, a więc dzisiejszym 
Noblem); a zarazem jako uczone-
go, profesora kolegiów jezuickich  
i Akademii Wileńskiej, a także jako Izba Pamięci w Sarbiewie.
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oratora i kaznodziei króla I Rzeczypospolitej Władysława IV Wazy (w okresie 
1635-1640). 

Organizatorami i sponsorami tego majowego literacko-kulturalno- 
-naukowo-edukacyjnego festiwalu – poza wspomnianym już Stowarzyszeniem 
Academia Europaea Sarbieviana – jest już ponad 20 podmiotów. Są to co 
roku samorządy lokalne wszystkich szczebli, szkoły, parafie, ośrodki kultury,  
muzea, biblioteki, Zamek Królewski w Warszawie, Akademia Humanistyczna 
im. A. Gieysztora w Pułtusku, Jezuici, organizacje społeczne (w tym Zwią-
zek Literatów na Mazowszu). W tym partnerskim festiwalu każdy z 20 pod-
miotów ma zawsze swoją rolę i zadanie, które finansuje. Komitetowi Orga-
nizacyjnemu przewodzi od początku dr Teresa Kaczorowska. Festiwal ma co 
roku dzień wyjazdowy śladami „polskiego Horacego”, stąd jego program jest 
zmienny. Do tej pory odbywał się na terenie sześciu powiatów: płońskiego, 
ciechanowskiego, pułtuskiego, mławskiego, płockiego i przasnyskiego, a także 
stołecznej Warszawy. 

Każdego roku miejscowości się zmieniają, na przykład w 2012 roku były 
to: Płońsk – Sarbiewo – Baboszewo – Przasnysz – czernice Borowe – 
Rostkowo – Pułtusk – ciechanów). Zmienia się też program, ale zawsze 
jest bardzo bogaty i trudno omówić go w całości. We wspomnianym 2012 roku 
obejmował, na przykład, aż siedem odczytów i prelekcji uczonych i historyków, 
a byli to: prof. Paulina Buchwald-Pelcowa (AH w Pułtusku), prof. Eugenija 
Ulčinaitė (Uniwersytet Wileński), prof. Elwira Buszewicz (UJ), dr Radosław 
Lolo (AH w Pułtusku), archeolog Marzenna Kasprzycka (Warszawa), Anna 
Henrykowska (Muzeum Regionalne w Pułtusku), Daniel Artymowski (Zamek 
Królewski, Warszawa). Odbyło się też pięć spotkań autorskich z poetami  
z Polski i zagranicy: dwa na terenie gminy Baboszewo, trzy w powiecie prza-
snyskim – gośćmi byli: Marek Czuku (Łódź), Janina Osewska (Augustów), 
Józef Pless (Warszawa – Lubeka), ks. dr o. Eligiusz Dymowski (Kraków),  
Rafał Jaworski (Tychy). W sumie w spotkaniach z literatami i uczonymi 
wzięło udział kilkaset osób, głównie młodzieży. Ponadto odbyło się pięć kon-
certów, w tym Michała Bajora (MCK w Płońsku), zespołu Artura i Aldony 
Wiśniewskich „Moja Rodzina” (kościół w Sarbiewie); trzy wystawy (foto- 
grafii Kazimierza Kosmali z Ciechanowa „Maciej K. Sarbiewski SJ na Litwie”; 
malarstwa Rafała Jaworskiego z Tych „Dotknąć sacrum – w poezji, obrazie”; 
plastyczna pokonkursowa dla młodzieży „O Laur Sarbiewskiego”); cztery tra-
dycyjne już konkursy „O Laur Sarbiewskiego” (poezji, krasomówczy, recyta-
torski, plastyczny – w tym trzy ostatnie dla młodzieży). W programie była 
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Koncert Chóru 
Chłopięcego z UMFC 

w Warszawie  
w kościele w Sarbiewie, 

2013.

Konferencja w Muzeum 
Szlachty Mazowieckiej 
w Ciechanowie. 
Referują goście z Litwy, 
2014.

Koncert Zespołu 
Muzyki Dawnej 

Capella Scholaris
Zbigniewa Dębkowskiego,
w Kawiarni Artystycznej 

PCKiSz, 2015.

Otwarcie wystawy 
Zdzisława Zembrzyckiego 
podczas V Dni 
M.K. Sarbiewskiego, 
Sienkiewiczówka
Poświętne, 2009.
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również msza św. w intencji M.K. Sarbiewskiego (w Sarbiewie, wyjątkowo 
uroczysta, bo w 600-lecie parafii, stąd wizyta pomocniczego biskupa płockiego 
Romana Marcinkowskiego), Noc Poetów (w Dworku w Dłużniewie), promo-
cja nowej publikacji T. Kaczorowskiej Maciej Kazimierz Sarbiewski SJ 
na Litwie. Odbyło się także wiele imprez towarzyszących, m.in. V Festiwal 
Muzyki Barokowej „Musica Sarbieviana” w Płońsku, poznanie śladów M.K. 
Sarbiewskiego w Pułtusku (i Piotra Skargi), kiermasze wydawnictw, obecność 
w mediach utworów „polskiego Horacego”, itp.

Dla porównania ostatni 2017 rok, choć trzynasty z kolei, dla Między-
narodowego Festiwalu ks. Macieja Kazimierza Sarbiewskiego „Chrześcijański 
Horacy z Mazowsza” okazał się niezwykle szczęśliwy. Przez całe trzy dni (12-14  
maja 2017) panowała nie tylko wspaniała, słoneczna pogoda, ale przybyli ba-
dacze, literaci, artyści oraz miłośnicy „polskiego Horacego” z czterech państw, 
w tym zza oceanu: prof. Janusz Zalewski (Floryda, USA) i Alina Szymczyk 
(Chicago, USA). Rozstrzygnięto rekordową ilość konkursów „O Laur Sarbiew-
skiego” – dokładnie siedem, w tym cztery dla młodzieży (plastyczny, krasomów-
czy, recytatorski, literacki) oraz trzy dla dorosłych (poezji w j. polskim, poezji 
w j. łacińskim, a także na pracę naukową o M.K. Sarbiewskim). I Academia 
Europaea Sarbieviana (AES) pozyskała niezwykły dar – dzieło M.K. Sar-
biewskiego Lyricoum libri IV, wydane w Antwerpii w 1634 roku, czyli  

Dar prof. Janusza Zalewskiego – dzieło M.K. Sarbiewskiego
„Lyricoum libri IV”, wydane w Antwerpii w 1634 r., 

czyli jeszcze za życia M.K. Sarbiewskiego.
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jeszcze za życia M.K. Sarbiewskiego. – Mamy wreszcie oryginalny tom Sar-
biewskiego, wydanie kieszonkowe ze stroną tytułową P.P. Rubensa, które było 
w XVII wieku przebojem wydawniczym! – wykrzyknął zdumiony, rozradowa-
ny przewodniczący nowo powołanej Rady Naukowej AES, prof. Juliusz Chro-
ścicki, kiedy 12 maja 2017 roku prof. Janusz Zalewski z Florydy (urodzony  
w Ciechanowie) przekazywał dzieło „polskiego Horacego” prezes AES dr Tere- 
sie Kaczorowskiej. – Proszę wszystkich o powstanie! I cała sala zebranych na 
Walnym Zgromadzeniu członków Academii wstała, bijąc brawo.

To nie był koniec tego hojnego dnia. Inna uczestniczka Festiwalu, poet-
ka Alina Szymczyk z Chicago, uhonorowała prezes AES Teresę Kaczorowską 
– Medalem Zrzeszenia Literatów Polskich im. JP II, zaś poeta Józef Pless  
z Niemiec – kopią mało znanego portretu M.K. Sarbiewskiego. Ponadto poseł 
RP Robert Kołakowski, podczas uroczystej inauguracji w MCK w Płońsku, 
przekazał list patrona Festiwalu – Marszałka Sejmu RP (pozostali patroni to: 
Marszałek Woj. Mazowieckiego oraz Biskup Płocki). 

Wydarzeniem tej edycji Festiwalu był również język łaciński, czyli język 
poety z Sarbiewa, który zabrzmiał po raz pierwszy podczas ogłaszania wyni-
ków nowego Międzynarodowego Konkursu Poezji „O Laur Sarbiew-
skiego” w j. łacińskim. Zresztą cały inauguracyjny wieczór w płońskim 
MCK, prowadzony przez aktora Macieja Gąsiorka, z poezją laureatów i kon-
certem „Nieuważni” Mietka Szcześniaka z zespołem, był niezwykle podniosły. 
Jak co roku Festiwal miał jeden dzień wyjazdowy (tym razem, w 2017 roku, do  

Członkowie AES z o. Herkulanem z Argentyny. 
Od lewej: wójt gm Baboszewo Wiesław Przedpełski, poseł RP Robert Kołakowski, 
prezes AES dr Teresa Kaczorowska, o. ks. dr Herkulan Wróbel, Józef Pless, 2013.
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Opinogóry i Ciechanowa), i jak zwy-
kle gościł w rodzinnej wiosce poety 
– w Sarbiewie. W sumie program  
XIII Festiwalu stanowiły: trzy spo-
tkania autorskie z autorami: jedno  
w MBP w Płońsku (Stefan Świet- 
liczko z Warszawy), dwa na terenie 
gminy Baboszewo (Irena Duchow-

ska z Litwy oraz Jacek Wegner z Warszawy); sesja naukowa „Między baro-
kiem a romantyzmem polskim” w Muzeum Romantyzmu w Opinogórze; trzy 
koncerty (Mietek Szcześniak z zespołem, PSM I st. w Płocku, filia w Płońsku; 
PSM I i II st. w Ciechanowie), siedem konkursów „O Laur Sarbiewskiego”, 
Noc Poetów (w MCK w Płońsku), msza św. w intencji M.K. Sarbiewskiego  
w Sarbiewie i – po raz drugi – widowisko historyczne z udziałem rekonstrukto-
rów w Sarbiewie, a na końcu piknik dla mieszkańców parafii i gminy. Wszędzie 
towarzyszyła poezja Sarbiewskiego i tłumy mieszkańców regionu. Jest to obec-
nie największa literacko-naukowo-kulturowa impreza na północnym Mazowszu. 

– Niechaj wszyscy, którzy zajmują się Maciejem Kazimierzem Sarbiew-
skim, w różnej formie, znajdą się pod jego pieką! Bo urodzony tutaj wielki 
poeta i uczony, to człowiek naznaczony przez Boga, to zakonnik i kapłan, 
który dzięki temu widział i czuł więcej, miał Boży dar widzenia świata – mó-
wił w arcyciekawej homilii, podczas mszy św. w intencji poety z Sarbiewa,  
ks. o. jezuita Lesław Ptak, rektor kościoła jezuickiego Matki Boskiej Łaskawej 
w Warszawie, do licznie zgromadzonych w kościółku w Sarbiewie, w niedzielę, 
14 maja 2017 roku. 

Wielki sukces odnieśli na tym Festiwalu członkowie Związku Litera-
tów na Mazowszu (ZLM). Główną I nagrodę XIII Ogólnopolskiego Konkursu  
Poezji „O Laur Sarbiewskiego” otrzymał Krzysztof Martwicki z Płońska,  
III nagrodę – Marek Piotrowski ze wsi Gogole pow. ciechanowski, zaś wyróż-
nienie specjalne za tematykę płońską – Stanisław Kęsik z Ciechanowa. Sukces 
tych trzech literatów ZLM – po raz pierwszy w historii tego konkursu – to 
wielkie wydarzenie na 20-lecie ZLM12.

12 Strona internetowa: www.sarbiewski.eu

Koncert Grzegorza Turnaua w MCK 
Płońsk, 2009.
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Pięknie rozwijająca się inicjatywa Festiwalu i wskrzeszania z niepa-
mięci ks. Macieja Kazimierza Sarbiewskiego rodem z pobliskiego Sarbiewa, 
zainicjowana przez ciechanowskich literatów w 2005 roku, zaowocowała 
osiem lat temu również Dniem Macieja K. Sarbiewskiego SJ w Warsza-
wie. Dzięki współpracy z Zamkiem Królewskim w Warszawie – a szczególnie  
z jego kustoszem Danielem Artymowskim, który przyjeżdża na ziemię poety 
z Sarbiewa od kilku lat z prelekcjami – jesienią odbywa się Dzień „polskiego 
Horacego” na Zamku Królewskim, czyli w jego ostatnim domu. Sarbiewski 
mieszkał na Zamku będąc kaznodzieją królewskim, czyli w ostatnich latach 
swego życia 1635-1640). I tak w jesiennym zamkowym programie są zawsze 
prelekcje, poezja i muzyka, przybliżające poetę z Sarbiewa i jego epokę. Od 
dwóch lat do programu warszawskiego dołączył też kościół jezuitów, czyli 
Sanktuarium Matki Bożej Łaskawej przy ul. Świętojańskiej 10 (obok Katedry 
św. Jana), gdzie M.K. Sarbiewski został pochowany i jest jego popiersie. Mamy 
więc od 2016 roku Dzień Macieja Kazimierza Sarbiewskiego w Warszawie  
z porannym programem na Zamku oraz wieczornym w jezuickiej świątyni. 

W ostatniej edycji tego wydarzenia, w sobotę 5 listopada 2017 roku, 
VIII Dzień Macieja K. Sarbiewskiego SJ w Warszawie składał się po raz drugi 
z dwóch części. Na Zamku Królewskim w Warszawie, o godz. 10.30, można 
było wysłuchać odkrywczego wykładu prof. Elwiry Buszewicz (UJ) pt. W świe-
cie mistrzów baroku. Urban VIII – papież literat, a o godz. 12.00 – poezji M.K. 
Sarbiewskiego i papieża Urbana VIII, w wykonaniu aktorów Barbary i Jacka 
Bursztynowiczów podczas Spotkania literackiego: Między nami literatami.  
Poezja w kręgu Urbana VIII i Macieja Kazimierza Sarbiewskiego. Słowo 
wstępne wygłosił kustosz Daniel Artymowski.

Z kolei po południu, w Sanktuarium Matki Bożej Łaskawej, zaplano-
wano o godz. 15.00 zebranie członków Stowarzyszenia Academia Europaea 
Sarbieviana, a o godz. 20.00 – mszę św. w intencji poety z Sarbiewa z homi-
lią o. dr. Krzysztofa Dorosza SJ: „Zestąp i zechciej wzrok rzucić łaskawy”.  
Maciej K. Sarbiewski – poeta maryjny. Po niej prelekcję o działalności Stowa-
rzyszenia Academia Europaea Sarbieviana wygłosiła dr Teresa Kaczorowska, 
a ok. 21.00 odbył się piękny program poetycko-muzyczny, podczas którego 
zabrzmiały wiersze Macieja K. Sarbiewskiego w wykonaniu aktora Andrze-
ja Ferenca oraz muzyka z tzw. redukcji paragwajskich, którą zaprezentował 
Chór Flaminae pod dyrekcją Marty Wiatr.

Obydwie części programu VIII Dnia Macieja K. Sarbiewskiego SJ  
w Warszawie z pewnością przybliżyły – a miejmy nadzieję, że będą to czynić 
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w najbliższych latach – poetę z Sarbiewa mieszkańcom stolicy. Warszawy tak 
jemu bliskiej, gdzie jako kaznodzieja króla Władysława IV spędził ostatnie 
pięć lat życia (1635-1640), gdzie zmarł i spoczął na zawsze (mimo iż za oku-
pantów szczątki jego były przenoszone).

Wykład Teresy Kaczorowskiej 
o M.K. Sarbiewskim 

na konferencji naukowej 
w Krożach na Litwie, 2011.

Od 2005 roku AES podejmuje też wiele innych inicjatyw. Nawiązała 
współpracę z Litwą (Wilnem, Krożami), zawsze zaprasza na Dni Sarbiewskie-
go artystów i uczonych nie tylko z całej Polski, ale i zagranicy (niosą imię 
„polskiego Horacego”), zorganizowała plener malarski w Sarbiewie (2013), 

Malarze w Sarbiewie z prezes AES Teresą Kaczorowską. 
Od lewej:  Stanisław Osiecki , Andrzej Walasek, 

Zdzisław Kruszyński, Jerzy Ratowski, 1- 5 maja 2013.

dwie konferencje naukowe (zostały uwiecznione pu-
blikacjami), konferencję dla nauczycieli z Mazowsza  

(w Akademii Humanistycznej w Pułtusku), wyda-
ła kilka książek oraz CD z hymnem AES, ufundowała tablicę na  

Powązkach (dzięki czemu Sarbiewski, po przeniesieniu zwłok, nie spoczywa już 
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bezimiennie), posadziła Dąb Pamięci swojej 
członkini AES śp. Janinie Fetlińskiej (zgi-
nęła w katastrofie smoleńskiej). A wszystko 
po to, aby przywrócić splendor nie tylko ks. 
jezuicie M.K. Sarbiewskiemu, ale także daw-
nej i obecnej Rzeczypospolitej, aby przypo-
mnieć dziedzictwo kultury sarmackiej. 

Do tych celów wydaje się niezbędny 
ponadregionalny obiekt – najlepiej zrewitali-
zowany od podstaw dawny Dwór Sarbiew-
skich w Sarbiewie – jako międzynarodowe 
centrum badawcze, edukacyjne, popularyzatorskie, muzealne i organizacyjne 
AES. Odbudowany Dwór (wraz z oficyną) uzupełniłby istniejący w Sarbiewie 
do dziś cenny zespół barokowy: kościół, plebanię i dzwonnicę. To podworskie 
„Sarbinum” pomieściłoby Muzeum Baroku, bibliotekę, siedzibę Academii 
oraz restaurację polsko-litewską z motelikiem (Dom Pracy Twórczej na ok. 20 
miejsc). Plany te poparły liczne środowiska, w tym samorządy gminy i powia-
tu (przekazały pod przyszły ośrodek działkę nad rzeką w centrum Sarbiewa), 
artyści (podarowali hymn, logo, obraz i rzeźbę M.K. Sarbiewskiego), parlamen-
tarzyści, władze woj. mazowieckiego, akademicy. Jednak Academia, jako orga-
nizacja pozarządowa, która ma już przygotowaną koncepcję architektoniczną 
przyszłego Sarbinum, nie poradzi sobie sama z tym wyzwaniem i poszukuje 
partnerów.

Odłonięcie tablicy M.K. Sarbiewskiego 
na cmentarzu Powązkowskim 

w Warszawie, 2011. 

Tort od wójta gminy Baboszewo 
na X Międzynarodowe Dni M.K. Sarbiewskiego, 2014.
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wiosny Literatury w Gołotczyźnie

W czerwcu, w podciechanowskiej wsi Gołotczyzna, w gminie Sońsk,  
odbywa się, zainicjowana przez Grzegorza Roszkę ponad 20 lat temu, kolej-
na impreza literacka – wiosna Literatury w Gołotczyźnie. Kilka ostat-
nich edycji – organizowanych co roku przez Związek Literatów na Mazowszu,  
Muzeum Szlachty Mazowieckiej (Oddział Muzeum Pozytywizmu w Gołot-
czyźnie) oraz Powiatowe Centrum Kultury i Sztuki im. Marii Konopnickiej  
w Ciechanowie – były skromniejsze niż zwykle. Ze względu na finansową bryn-
dzę miały się już właściwie nie odbywać. Jednak uparci organizatorzy prag- 
nęli zachować tradycję. Dzięki społecznej pracy i wspólnemu zaangażowaniu,  
literaci odbywali przed południem w szkołach Sońska spotkania autorskie  
z młodzieżą tej najbardziej pozytywistycznej gminy w Polsce (bez honorariów), 
prezentowali nowe książki (swoje, bo na gości nie było ich stać), odbywały się 
koncerty. To nic, że brakowało kolejnych edycji ogólnopolskiego konkursu lite-
rackiego „O Laur Posła Prawdy”, ale trwała pamięć. Na cmentarzu w Sońsku 
składano zawsze kwiaty i zapalano świece na dwóch grobach: twórcy polskiego 
pozytywizmu Aleksandra Świętochowskiego (spędził w Gołotczyźnie ostatnie 
prawie 30 lat życia) i Grzegorza Roszki (poety, długoletniego kustosza Muzeum 

Uczestnicy 
Wiosny Literatury 
przy grobie Aleksandra 
Świętochowskiego 
w Sońsku …

… i przy grobie 
Grzegorza Roszki.

Okładka tomiku
„O Laur Sarbiewskiego”, 

2014.
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Pozytywizmu). Po południu w pięknych wnętrzach Muzeum Pozytywizmu  
organizowano jubileuszowe benefisy, m.in. miejscowego poety seniora Stefa-
na Chojnowskiego, Barbary Krajewskiej, czy Bożenny Beaty Parzuchowskiej. 
Do  Muzeum Pozytywizmu przybywali reprezentanci władz samorządowych, 
a nawet parlamentarzyści. Ponadto zwiedzano Muzeum, a przed wieczorem 
rozpalano ognisko i grillowano w zachwycającej zieleni zabytkowego parku  
w Gołotczyźnie.

Przełom nastąpił w 2017 roku, podczas XXVIII wiosny Literatury 
w Gołotczyźnie (8 czerwca 2017). Z funduszy Muzeum wznowiono bowiem 
Ogólnopolski Konkurs Literacki „O Laur Posła Prawdy” (czwartą edycję).  
I choć po pięcioletniej przerwie konkurs nie miał wielu uczestników, to naj-
ważniejsze, że zapowiedziano kolejne w następnych latach i jest nadzieja, że 
wróci do dawnej formy.

Udało się też, z kolei dzięki wsparciu samorządu powiatu ciechanow-
skiego, zaprosić w 2017 roku kilkoro pisarzy z zewnątrz, którzy spotkali się  
z uczniami miejscowych szkół: Zespołu Szkół Centrum Kształcenia Rolniczego 

Benefis 
Bożenny B. Parzuchowskiej

w Gołotczyźnie, 2013.

Benefis 
Stefana Chojnowskiego 
w Gołotczyźnie, 2011.
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im. A. Świętochowskiego w Gołotczyźnie (Mirosława Niewińska, Paryż) oraz 
Gimnazjum w Sońsku (Bogusław Falicki, Warszawa). Po złożeniu kwiatów  
i zapaleniu ogni pamięci na grobach Aleksandra Świętochowskiego i Grzegorza 
Roszki na miejscowym cmentarzu, odbyło się spotkanie literacko-muzyczne 
w saloniku szlacheckim Muzeum Pozytywizmu w Gołotczyźnie, prowadzone 
przez dr Teresę Kaczorowską. To tam rozstrzygnięto IV Ogólnopolski Kon-
kurs Literacki „O Laur Posła Prawdy” przez jury pod przewodnictwem 
Edwarda Bolca z Rzeszowa (poza nim w jury byli: Teresa Kaczorowska oraz 
Jarosław Wałaszyk). I tam również świętowano promocję nowej, szóstej z kolei, 
poetyckiej książki Zdzisława Zembrzyckiego Co mi w duszy gra… – tę część 
programu XXVIII Wiosny Literatury poprowadził Krzysztof Martwicki, recen-
zent tej publikacji. Po prezentacji wierszy przez autora tomiku, dyskusji oraz 
lampce wina, licznie przybyli uczestnicy mogli wysłuchać i bawić się przy kon-
certującym na tarasie Muzeum Zespołu Black Forest z PSM I st. w Płońsku. 
Mogli też nabywać książki na stoisku z wydawnictwami Związku Literatów na 
Mazowszu oraz zwiedzać Muzeum Pozytywizmu w Gołotczyźnie.

Na koniec w gołockim parku zapłonęło integracyjne ognisko, a przy nim 
popłynęły piękne dźwięki akordeonisty Wojciecha Kosmali z Ciechanowa. Nie-
którzy zaproszeni goście nocowali w zabytkowych muzealnych wnętrzach i za-
pewne to oni najbardziej poczuli niezwykły klimat kolebki polskiego pozytywi-
zmu, nazywanej też „laboratorium dwojga Aleksandrów”. Ale najważniejsze: 
Wiosna Literatury w Gołotczyźnie została uratowana i nadal będzie trwać!

Promocja książki Zdzisława Zembrzyckiego, 2017.
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ciechanowskie Jesienie Poezji

Długą i chlubną tradycję mają ciechanowskie Jesienie Poezji, od-
bywające się każdego roku w październiku. Niosą one za sobą jeszcze czasy 
Warszawskiej Jesieni Poezji, liczącej prawie 30 lat, kiedy to od początku tej 
imprezy zjeżdżali do Opinogóry i Ciechanowa jej uczestnicy z kraju i zagra-
nicy. Przebywali krótko, niecały dzień, ale zanim duży autobus zabierał gości  
z powrotem do Warszawy, zdążyli zasiać poetyckie ziarno oraz inspiracje miej-
scowym działaczom kultury. Od 22 lat Ciechanowskie Jesienie Poezji są samo-
dzielne, trwają dwa dni, mają bogaty program i przyciągają co roku ponad 50. 
poetów z regionu, kraju i świata. Każdej Jesieni zmienia się program, miejsca, 
ale niektóre punkty tej pięknej imprezy są stałe, jak odwiedziny Opinogóry, pro-
mocja nowego numeru periodyku „Ciechanowskie Zeszyty Literackie”, czy roz-
strzygnięcie kolejnej edycji Ogólnopolskiego Konkursu Poezji „O Laur Opina”.

Na przykład XVII Ciechanowska Jesień Poezji (10-11 października, 
2012), była niezwykła z racji ogłoszonego na Mazowszu Roku Zygmunta Kra-
sińskiego. Po raz pierwszy podczas Nocy Poetów, powadzonej przez Teresę 
Kaczorowską, literaci czytali swoje wiersze w bezpośredniej bliskości prochów 
trzeciego wieszcza – w opinogórskich kościelnych katakumbach. W odnowio-
nych „sklepach”, jak nazwał niegdyś Stefan Żeromski w swoich Dziennikach 
stare pomieszczenia prowadzące do krypt, poeci i miłośnicy poezji zasiedli 
przy blasku świec. Za murami panował jesienny chłód, a wewnątrz było 
ciepło, tajemniczo i cicho. Dyrektor Muzeum Romantyzmu w Opinogórze  
Roman Kochanowicz przeczytał fragment Dzienników Żeromskiego, z opisem 

Ciechanowska Jesień Poezji 2009, 
Promocja „CZL” 11
i wykład prof. Bogusława Doparta 
z Krakowa.
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jego wizyty w grobowcu przed ponad stu laty. Wier-
sze, przeplatane były dźwiękami gitary, na której  
z prawdziwą wirtuozerią zagrał Tomasz Kaszu-
bowski. Strofy poezji oraz muzyka – po raz pierw-
szy w tym magicznym miejscu, przywołały ducha 
Zygmunta. Jego obecność czuło się pośród mroku.  
Ta Noc Poetów i wyjątkowa atmosfera na pewno 
długo pozostanie we wspomnieniach. 

Na XVII. Jesień Poezji tak samo jak zawsze zjechali poeci i literaci. 
Z zagranicy przybyli: Romuald Mieczkowski z Wilna, Ivan Korponai z Ser-
bii i Krzysztof Jeżewski z Paryża. Przybyli również: Krzysztof Kuczkow-
ski z Sopotu, Marek Czuku z Łodzi, Teresa Kupiszewska i Adam Ladziński  
z Ostrołęki, Magdalena Węgrzynowicz-Plichta z Krakowa, Dariusz Lebioda  
z Bydgoszczy. Stawili się również poeci z Ziemi Ciechanowskiej, Mławy, Prza-
snysza, Legionowa. Warsztaty literackie z twórcami poprowadził prof. poeta 
Kazimierz Świegocki. 

W programie tego Święta Poezji znalazły się wizyty gości w kilku cie-
chanowskich szkołach i spotkania z młodzieżą, prelekcja audiowizualna Romu-
alda Mieczkowskiego o Wilnie, miejscu gdzie narodził się romantyzm polski, 
promocja nowych „Ciechanowskich Zeszytów Literackich” Romantyczność oraz 
niezwykle interesująca, zakończona gorącą dyskusją promocja książki Giganto-
machia Dariusza Lebiody. Drugi dzień poetyckiej Jesieni przyniósł XIV Spotka-

Jednym z trzech jurorów Konkursu Poezji  
„O Laur Opina” jest Stanisław Kęsik, skarbnik ZLM,  

CJP 2010.

Ciechanowska Jesień 
Poezji 2012.

Poeci na schodach 
Dworu w Opinogórze.
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nie z Literaturą w Opinogórze, którego gościem był poeta i tłumacz Krzysztof 
A. Jeżewski. Rozstrzygnięcie ogólnopolskiego konkursu poetyckiego „O Laur 
Opina” (który odbył się po raz 24) przyniosło zwycięstwo Milenie Rytlewskiej 
z Myszkowa (I miejsce), Katarzynie Zychli z Żar (II miejsce), Jerzemu Woliń-
skiemu z Warszawy (III miejsce). Nagrodę specjalną za wiersz o Ziemi Ciecha-
nowskiej otrzymał Janusz Dylewski z Mławy, zaś o Opinogórze – Dorota Ryst  
z Warszawy. Na konkurs wpłynęło blisko 100 prac z całej Polski. Święto ciecha-
nowskiej poezji zamknął koncert poetycko-muzyczny w wykonaniu młodzieży 
ze Studium Piosenki Grzegorza Chodkiewicza z PCKiSz w Ciechanowie. 

Ostatnia XXII Ciechanowska Jesień Poezji (4-5 października 2017) od-
była się z duchem hrabiów: Kicińskiego i Krasińskiego. Przyciągnęła – jak od 
22 lat – poetów nie tylko z regionu, ale z różnych zakątków Polski, a w 2017 
roku także z USA, Ukrainy i Litwy. W pierwszym dniu wszyscy poeci odbyli 
najpierw spotkania autorskie w szkołach podstawowych i średnich Ciecha-
nowa, Gumowa i Gołotczyzny. Młodsi adepci literatury mieli w tym czasie  
w Galerii im. B. Biegasa warsztaty literackie, które prowadził Adam Lizakow-
ski – znany polsko-amerykański poeta i nauczyciel akademicki.

XXII Ciechanowska Jesień Poezji przybliżyła zapomnianą sylwetkę  
poety i tłumacza Brunona hr. Kicińskiego. Jak zawsze bowiem podczas Jesieni 
Poezji miał swoją premierę nowy, już 19 numer „Ciechanowskich Zeszytów 
Literackich”. Ten ukazujący się od 19 lat pod redakcją Teresy Kaczorowskiej 
periodyk, wydawany nakładem Związku Literatów na Mazowszu z siedzibą  
w Ciechanowie, nosi w tym roku tytuł Bruno Dionizy hr. Kiciński – poeta, 
dziennikarz, wydawca. Pismo poświęcono bowiem w dużej części hr. B.D. Ki-
cińskiemu (1797-1844), który 20 ostatnich lat życia spędził w Ojrzeniu. Promo-
cja nowego numeru „CZL” odbyła się więc w Szkole Podstawowej w Ojrzeniu, 

Ciechanowska Jesień 
Poezji 2013 była poświęcona 
w dużej mierze powstańcom 
styczniowym – literatom.
Poeci przy pomniku  
Tomasza Kolbe w Ciechanowie.
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której uczniowie niezwykle pomysłowo przybliżyli biografię tego poety, pu-
blicysty, tłumacza, pamiętnikarza, wydawcy, działacza patriotycznego i zie-
mianina. Uczestnicy Jesieni Poezji zapalili ogień pamięci na jego grobie przy 
zabytkowym kościółku w Kraszewie.

Pierwszego dnia literaci uczestniczyli również w otwarciu dokumental-
nej wystawy o Czesławie Miłoszu, autorstwa jego studenta z Berkeley Adama 
Lizakowskiego (z jego prelekcją) w Kawiarni Artystycznej PCKiSz, a potem 
w długiej, ale niezwykle pięknej Nocy Poetów. Odbył się też podczas tej Nocy 
koncert Łukasza Jędrysa z Olsztyna (w ramach cyklu „Piosenka z tekstem” 
Wojtka Gęsickiego). 

Drugi dzień tego Festiwalu poezji (czwartek, 5 października) był – jak 
zwykle – dniem opinogórskim i przypomniał trzeciego wieszcza hr. Zygmunta 
Krasińskiego. Zwiedzano Muzeum Romantyzmu, oddano hołd Zygmuntowi 
Krasińskiemu (w kryptach kościoła) i kustoszowi Januszowi Królikowi (na 
cmentarzu). Jak zwykle w południe zaplanowano Spotkanie z Literaturą  
w Opinogórze, już XIX z kolei, tym razem z Krzysztofem Masłoniem, a potem 
rozstrzygnięto XXIX Ogólnopolski Konkurs Poetycki „O Laur Opina”. Wpły-
nęło na ten konkurs 122 zestawy, z czego zakwalifikowano do konkursu 121. 
Jury w składzie: prof. Krzysztof Szatrawski (przewodniczący), Stanisław Sro-
kowski (członek), Stanisław Kęsik (członek) i Andrzej Liszewski (sekretarz), 
postanowiło, że nagrodę specjalną za wiersz o tematyce opinogórskiej (500 zł) 
otrzymała Sara Ratajczak za wiersz „bez tytułu: Kochanek poeta przyjaciel. 
Nagrodę specjalną za wiersz o tematyce ciechanowskiej (też 500 zł) – Marze-
na Lewandowska, za wiersz „Stańko na deptaku”. Trzy równorzędne wyróż-
nienia (po 500 zł) za zestawy wierszy otrzymali: Marcin Konrad Lewiński, 

XXII Ciechanowska Jesień Poezji 2017. Z lewej: młode Ukrainki ze Lwowa czytają 
wiersze Marii Konopnickiej w swoim języku. Z prawej: koncert Łukasza Jędrysa  

z Olsztyna podczas Nocy Poetów w Kawiarni Artystycznej.
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Grzegorz Baczewski i Marcin Podlaski. Natomiast III nagrodę (600 zł) zdobył 
Karol Graczyk, II nagrodę (800 zł) Ewa Włodarska, zaś I nagrodę (1000 zł) 
– Łukasz Kaźmierczak. Jurorzy podkreślili wysoki i wyrównany poziom na-
desłanych wierszy, niosący nadzieję dla poezji polskiej, młody wiek wszystkich 
laureatów oraz ich pochodzenie z terenu całej Polski.

Wspaniały koncert fortepianowy ciechanowianki Anny Chmielińskiej 
(obecnie studentki Uniwersytetu Muzycznego Fryderyka Chopina w Warsza-
wie) zakończył 19. edycję Jesieni Poezji. Trochę chłodnej, pochmurnej, ale 
niezwykle bogatej we wrażenia literackie oraz nowe znajomości ze światem 
literatury, nie tylko polskiej. 

– Była to Jesień pod każdym względem niezwykła. Wspaniałe rzeczy 
dzieją się na Ziemi Ciechanowskiej! Dziękuję, że dbacie o dziedzictwo kultu-
rowe, o kontakt młodzieży szkolnej z poezją, bo to rzeczy najważniejsze dla 

przyszłości narodu – podsumował Stani-
sław Srokowski z Wrocławia, znakomi-
ty poeta, prozaik, scenarzysta filmowy 
(m.in. filmu „Wołyń).

Poza Stanisławem Srokowskim 
w XXII Ciechanowskiej Jesieni Poezji 
uczestniczyli inni znani literaci i badacze 
z Polski i zagranicy, jak prof. Krzysztof 
Szatrawski (Olsztyn), prof. Wiesław Pusz 
(Łódź), prof. Leszek Kociszewski (Ciecha-
nów), Irena Duchowska (Litwa), Adam 
Lizakowski (USA/Dzierżoniów), Janusz 
Roszkowski (Iwonicz Zdrój), Bogusław 
Falicki (Warszawa), Paweł Kuszczyński 

(Poznań), Grzegorz Kucharzewski (Suwalszczyzna), poeci z Ukrainy: Olena 
Kryshtalska i Mykoła Martyniuk, Krzysztof Masłoń (Warszawa), a także poeci 
z regionu: z Ciechanowa, Płońska, Mławy, Przasnysza i Działdowa.

Warto dodać, że gospodynią całej XXII Jesieni Poezji była dr Teresa  
Kaczorowska, zaś organizatorami: Związek Literatów na Mazowszu, Powiato-
we Centrum Kultury i Sztuki im. M. Konopnickiej w Ciechanowie, Muzeum 
Romantyzmu w Opinogórze oraz Szkoła Podstawowa w Ojrzeniu, przy wspar-
ciu finansowym Starostwa Powiatowego i Urzędu Miasta w Ciechanowie. 

Jednym z wielu gości XXII Jesieni 
Poezji był znany pisarz Stanisław 

Srokowski z Wrocławia. 
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Inne spotkania, benefisy, promocje książek, konkursy 

Związek Literatów na Mazowszu organizuje także inne wydarzenia i spot- 
kania. Kilka lat temu narodziła się nowa, wakacyjna impreza – „Leśne 
Impresje”. Odbywa się ona zawsze w ostatni weekend sierpnia. Kilka pierw-
szych edycji przygotowywało małżeństwo poety leśnika Sławomira Zduna  
i jego żony Anny (filolożki) – w podciechanowskiej leśniczówce Ościsłowo, gdzie 
zamieszkują. Ostatnie dwie odbyły się w Krajowym Ośrodku Mieszkalno-Reha-
bilitacyjnym dla Osób Chorych na Stwardnienie Rozsiane SM w Dąbku.

Impresje stanowią modelowy przykład współpracy w sferze publiczno-
-prywatno-społecznikowskiej. Rodzinne zaangażowanie i bezinteresowność 
gospodarzy, a także niezbędna pomoc zarządu ZLM oraz Powiatowego Cen-
trum Kultury i Sztuki im. Marii Konopnickiej w Ciechanowie – pozwalają na 
stworzenie niepowtarzalnej atmosfery tego leśnego spotkania. Ciągną na nie 
nawet władze i radni powiatowi, miejscy, wojewódzcy, aby razem smakować 
poezji w zapachu lasu i ogniska, przy dźwięku gitar, śpiewie i smacznych lo-
kalnych potrawach.

Na Impresjach Leśnych 
zawsze płonie ognisko, 

2014.

Na II Impresjach Leśnych 
u Zdunów swoją nową 
książkę promował 
Wiktor Golubski.
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Ciechanowscy literaci prowadzą też promocje swoich nowych książek, 
spotkania z pisarzami, jubileuszowe benefisy. Włączyli się niedawno do zaini-
cjowanych przez Powiatowe Centrum Kultury i Sztuki im. Marii Konopnic-
kiej – w Galerii im. B. Biegasa, Spotkań z Książką w Galerii. Już dwie 
pierwsze edycje współorganizowali, zapraszając w 2012 roku Dorotę Jaworską 
(Ukraina), czy Adama Lizakowskiego (USA). 

Benefis 
Jerzego Czajkowskiego 
(2011) 
w Kawiarni Artystycznej ...

Poeci po spotkaniu ze Zdzisławem Łączkowskim w Opinogórze.

… i Zenony Cieślak-Szymanik (2011)
Obydwojga już nie ma z nami na tym 

świecie …
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Ponadto prezes ZLM, dr Teresa Kaczorowska, prowadzi od 16 paździer-
nika 2008 roku, organizowane raz w kwartale przez Muzeum Romantyzmu, 
Spotkania z Literaturą w Opinogórze. Ich gośćmi są wybitni pisarze 
polscy. Do tej pory odbyło się 19 spotkań, a ich gośćmi byli kolejno: Janusz 
Krasiński, Joanna Siedlecka, ernest Bryll, Ryszard Krynicki, Julia 
hartwig, Małgorzata Szejnert, Adam Zagajewski, Marek Nowa- 
kowski, Zdzisław Tadeusz łączkowski, Krzysztof Karasek, Kazi-
mierz Brakoniecki, Adriana Szymańska, wojciech wencel, Krzysztof  
A. Jeżewski, eustachy Rylski, Kazimierz świegocki, Sergiusz Sterna-
-wachowiak, Antoni Libera, Krzysztof Masłoń.

W ramach Spotkań z Literaturą w Opinogórze, prowadzonych przez  
dr Teresę Kaczorowską, gościło do tej pory 19 wybitnych postaci.

Jedną z nich była Julia Hartwig …

 … i Marek Nowakowski. Obydwoje już nie żyją…
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Członkowie ZLM włączają się również w ogólny ruch literacki – w re-
gionie i kraju, uczestnicząc w wielu spotkaniach literackich, konferencjach 
naukowych, nie tylko w Polsce13. Nie można zapomnieć także o konkursach 
literackich (wspomnianych już wyżej). Wraz z innymi instytucjami oraz sa-
morządami wszystkich szczebli ZLM współorganizuje od wielu lat aż trzy 
ogólnopolskie konkursy literackie: „O Laur Opina” (Ciechanów-Opinogóra),  
„O Laur Posła Prawdy” (Gołotczyzna), „O Laur Sarbiewskiego” 
(Płońsk), a ostatnio także czwarty konkurs – Mazowiecki Konkurs Lite-
racki (Przasnysz). Ciechanowscy literaci włączają się także do przygotowy-
wania innych konkursów czasowych (np. poświęconych Henrykowi Sienkiewi-
czowi, czy Alfredowi Borkowskiemu), bieżących wydarzeń literackich, imprez 
charytatywnych, spotkań w szkołach, itp.

ZLM zabiega o młodzież. Od roku przy Związku Literatów na Mazow-
szu działa Koło Młodych. Prowadzi je w PCKiSz Stanisław Kęsik. Jego uczest-
nicy już odnoszą pierwsze sukcesy w konkursach literackich dla młodych.  
Swoistym literackim „przedszkolem” są też warsztaty dla dzieci i młodzieży, 
które od roku prowadzi w PCKiSz Barbara Sitek-Wyrembek. 

13 Patrz: www.zlmaz.pl, czy www.kaczorowska.com

Finał IV Mazowieckiego Konkursu Literackiego
w MDK w Przasnyszu, 2010.
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Działalność wydawnicza

Dla pisarzy najważniejsze są jednak książki i publikacje. Związek Lite- 
ratów na Mazowszu wydaje co roku od kilku do kilkunastu książek – autor-
skich i zbiorowych, co jest dużym sukcesem przy liczbie 25 członków. Za naj-
lepszy tytuł roku przyznawana jest mosiężna statuetka „Złote Pióro” (jak już 
wspomniałam podczas Światowego Dnia Poezji).

ZLM kontynuuje także wydawanie ukazującego się od 1999 roku perio-
dyku „ciechanowskie Zeszyty Literackie”. Wielu uważa je za największy 
sukces literatów z północnego Mazowsza. Do 2009 roku rocznik ten był wy-
dawany przez Związek Literatów Polskich Oddział w Ciechanowie, a później 
przez Związek Literatów na Mazowszu. Zeszyty sponsorowane były na po-
czątku przez Prezydenta Miasta Ciechanów oraz Urząd Marszałkowski Woj. 
Mazowieckiego w Warszawie, a obecnie wspierane głównie przez Starostwo 
Powiatowe w Ciechanowie. 

Każdy numer „Ciechanowskich Zeszytów Literackich” ma swój tytuł, 
temat wiodący, ISBN i ISSN. Najczęściej główna część pisma poświęcona 
jest twórczości konkretnego pisarza, przeważnie związanego z północnym  
Mazowszem. Periodyk na początku był niepozorny, liczył 120, obecnie często 
przekracza 300 stron. Do tej pory pismo było poświęcone A. Mickiewiczowi,  
C.K. Norwidowi, Z. Krasińskiemu, W. Gombrowiczowi, K.I. Gałczyńskiemu. 
M.K. Sarbiewskiemu, H. Sienkiewiczowi, S. Żeromskiemu, A. Świętochow-
skiemu, przyjaźni J. Słowackiego z Z. Krasińskim, M. Konopnickiej, M. Skło-
dowskiej-Curie, Z. Krasińskiemu i wielu innym postaciom. 
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Dotychczas ukazało się 19 numerów „Ciechanowskich Zeszytów Lite-
rackich”. Oto ich tytuły: Pierwszy lot (1999), Z przełomu tysiącleci (2000), 
Piętno Norwida (2001), Powiew Romantyzmu (2002), W zaczarowanej dorożce 
(2003), Niosąc pamięć (2004), Chrześcijański Horacy z Mazowsza (2005), Tro-
pami Henryka Sienkiewicza (2006), Żeromski na salonach (2007), Z Posłem 
Prawdy (2008), Przyjaźń dwóch wieszczów (2009), Nie rzucim ziemi… (2010), 
Córka mazowieckich równin (2011), Romantyczność (2012), Powstanie Stycz-
niowe w literaturze (2013), Bolesław Biegas – artysta i literat (2014), Zuzanna 
Morawska – pisarka i pedagog (2015), Stanisław Chełchowski – ziemianin, 
badacz, publicysta (2016), Bruno Dionizy hr. Kiciński – poeta, dziennikarz, 
wydawca (2017). Szerzej o nich na str. 207-237.

Od kilku lat treść naszego periodyku jest dostępna na stronie Związku 
Literatów na Mazowszu www.zlmaz.pl. „Ciechanowskie Zeszyty Literackie” 
trafiają też do kilkudziesięciu najważniejszych bibliotek w Polsce i za grani-
cą, są też sprzedawane w księgarniach w Ciechanowie oraz podczas imprez 
literackich. Powoli stają się znane nie tylko w kraju, gdyż prezentują twór-
czość zarówno własnego środowiska literackiego, jak też wielu pisarzy z kraju  
i spoza Polski. Redaktorem naczelnym periodyku jest od początku prezes 
ZLM, dr Teresa Kaczorowska.

W 20-lecie Związku Literatów na Mazowszu  
pisarze tej organizacji są przekonani, że dobrze służą 
regionowi. Przyczyniają się do jego promocji, propa-
gują literaturę (co ważne: także wśród młodych), uczą 
estetycznej wrażliwości. Na pewno dzięki ich twór-
czości i działalności głos niesiony z romantycznego 
i bogatego kulturowo Mazowsza jest bardziej donoś- 
ny, a duże tradycje literackie są lepiej kultywowane. 
Dzięki pasji ciechanowskich literatów, ich pracy oraz 
szerokim poczynaniom i kontaktom gości na Ziemi 
Ciechanowskiej wielu znakomitych ludzi pióra, arty-
stów i twórców kultury. Mamy nadzieję, że całokształt 

naszej działalności, autorskie książki i publikacje, a także utworzone przez 
nas w 1999 roku „Ciechanowskie Zeszyty Literackie”, stały się już trwałą 
wartością kultury, nie tylko w regionie. 
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W tym jubileuszowym roku, pragnę w imieniu wszystkich literatów  
zrzeszonych w Związku Literatów na Mazowszu, gorąco podziękować za pomoc 
i współpracę samorządom wszystkich szczebli, instytucjom kultury (szczegól-
nie PCKiSz w Ciechanowie), szkołom, organizacjom pozarządowym, parafiom 
i wszystkim innym naszym dobroczyńcom! Należy dodać, że wagę literatury,  
a także twórczość i działalność literatów, doceniają lokalne władze, zwłaszcza 
Starostwo Powiatowe w Ciechanowie. Wspierają nasze projekty, bywają na 
imprezach, fundują nagrody. To cieszy, bo pamięć o dziedzictwie kulturowym 
i duchowym najbardziej kształtuje tożsamość narodową. Dlatego tak istotne 
jest dziś przybliżanie i przedstawianie jego bogactwa, przy wsparciu władz. 
Bez znajomości przeszłości – w jej różnorodnych przejawach – trudno jest 
zrozumieć teraźniejszość oraz budować przyszłość, nie tylko w jej aspektach 
kulturowych, ale także w tych najgłębszych – duchowych. 

dr Teresa Kaczorowska

Prezes Związku Literatów na Mazowszu 
z siedzibą w ciechanowie
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nAsi litERAci
oRAz

ich twoRczosc
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JuLIuSZ eRAZM BOLeK

Uprawia poezję miłosną, filozoficzną, refleksyjną oraz satyryczną. 
Twórca nowych gatunków literackich m.in.: wiersza dialogowego i EFP – tzw. 
emaliowanych felietonów poetyckich. Wynalazca nowej, opatentowanej formy  
książki „bodybook”, która umożliwia zawieszenie książki na szyi. Znany  
z wielu niekonwencjonalnych sposobów prezentowania poezji, m.in. nakle- 
jek, wierszy na serwetkach, pokazów typu dźwięk i światło, poezji na przy-
stankach komunikacyjnych, wyświetlania poezji przy pomocy laserów. Usta-
nowił rekord Guinnessa na największą książkę poetycką. Redaktor naczelny 
Niezależnego Pisma Artystycznego „ENIGMA. Ludzie*Sztuka*Myśli”. 

Jego twórczość została przetłumaczona na trzydzieści języków. Głów-
ne książki w jego dorobku to: Prywatne zagrożenie, Skróty Szaleństwa, Serce 
błyskawicy, Sekrety życia. Kalendarz poetycki, Sens-or, Abracadabra, Corrida 
i album plakatów poetyckich Och! Ziemio Ty Moja. Laureat „Złotego Pióra” 
– nagrody Światowego Dnia Poezji ustanowionego przez UNESCO. Jego  
poemat Corrida został w 2017 r. wyróżniony tytułem „Wiersz Roku”. Mieszka  
w Warszawie.
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Diabelska gra

życie jest grą
w tej grze
raz jest się katem
a raz ofiarą
i nie ma wyboru
to fantastyczna gra
bardzo ją lubię
radośnie oznajmił
na ulicy diabeł
przebrany za starszą panią
poznałem go po oczach
lodowatych jak ciekły azot
z których żar jadu
się wydobywał
i po uśmiechu
kłamcy wszetecznego
diabeł kłamie
takie jego zadanie
wodzi ludzi
na pokuszenie
bo życie nie jest grą
życie jest cudem
i najważniejsze
nie przystępować do gry
która jest fałszem
nie ma piękna w byciu
ani ofiarą
ani katem
nie ma szczęścia
w oszustwie

Jesteś dla mnie

jesteś
dla 
mnie
nocą
dniem
księżycem
słońcem
zielenią
błękitem
srebrem
złotem
diamentem
powietrzem
sensem
radością
nadzieją
marzeniem
pragnieniem
jesteś 
dla 
mnie
biciem
serca
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Opinogóra

myśl orbituje
wokół zamku
przez chmury
między promieniami słońca
wśród drzew
przemyka
trochę jak motyl
delikatna
nieuchwytna
a jednak
interesująca
i taka trudna
do uchwycenia
do zrozumienia
myśl przesiąknięta przeszłością
romantyczna
do szaleństwa
które prowadzi do
zakochania się
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JóZeF ZeNON BuDZIńSKI

Urodził się 1961 r. w Starych Juchach k. Ełku. Do 2004 r. pracował jako 
inspektor ds. kultury w Urzędzie Miasta w Grajewie, obecnie pracownik PKP 
Inter City. Z wykształcenia teolog. 

Debiutował w latach 80. w „Słowie Powszechnym”; publikował w licz-
nych, różnotematycznych antologiach, w prasie regionalnej i ogólnopolskiej. 
Jest laureatem wielu konkursów poetyckich. Z zamiłowania bibliofil i biblio-
tekarz, wielbiciel malarstwa, rzeźby, sztuki regionalnej. 

Organizator wielu spotkań literackich i wystaw. Jego debiut poetycki 
to książka Szukam Twoich śladów (Lublin, 2004) r. W 2008 r. wydał tomik 
wierszy Przekroiłem niebo krążkiem księżyca. Jego poezję zalicza się do tzw. 
„liryki czystej”, wyrażającej ulotność doznań i chwilowość życia. Mieszka  
w Grajewie (woj. podlaskie).
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* * *

       Pamięci Basi P.

Wykrzywiona
twarz matki
w przymusowym
uśpieniu
i Krzysztof
jak Chrystus
pochylony
nad umęczonym
ciałem
oblany łzami
goryczy

Ełk, 25.08.2017

* * *

Nocą
nie budzę lasu
słońce
za horyzontem
w konarach
uśpione ptaki
wszystko
otulił sen
bezbarwny
dziwny
z zadziwienia

Grajewo, 15.04.2017

człowiek

Drugi człowiek
to nieprzerwane
dotykanie
to podróż w
nieznane
to pytanie
bez odpowiedzi
Drugi człowiek
to nieruchomość
prawdziwości
obrazów i uczuć
zbudowanych
na fundamencie
prawdy
Drugi człowiek
to wędrówka
po pejzażu życia
pozostawiająca
po sobie
czas trwania

Grajewo, 26.01.2017 
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ANDRZeJ chODAcKI

Urodził się w 1970 r. w Brzesku (małopolskie). Z zawodu lekarz,  
z zamiłowania pisarz, muzyk i fotografik. Członek ogólnopolskich i zagra-
nicznych stowarzyszeń literackich. Autor i współautor ponad trzydziestu 
książek i albumów fotograficznych. Laureat ponad czterdziestu konkursów 
literackich w Polsce i za granicą. Najważniejsze książki to: powieść Doktor  
Seliański, cykl krótkich form prozatorskich Nędza i Potęga (książka nomi-
nowana w XIV Konkursie na Książkę Roku 2016 przez Związek Literatów 
na Mazowszu), dwa cykle opowiadań Opowieści ze świata i Wyczekując dnia 
– wszystkie książki wydane zostały przez Wydawnictwo Lena Wrocław.

Publikował w licznych magazynach literackich w Polsce i za granicą, 
także w przekładach na języki obce. Założyciel i lider Zespołu Poetyckiego 
„Alegoria”, z którym gra i śpiewa własną muzykę oraz teksty. Mieszka, pra-
cuje i tworzy w Parczewie (lubelskie). 
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Polowanie

Czarnoskórzy mężczyźni uzbrojeni w kamienie i pałki wpatrywali się 
w horyzont. Z rzadka wymieniali między sobą pojedyncze słowa, jakby utwier-
dzając się w przekonaniu, że uda im się zatrzymać kolosa. 

Na widnokręgu pojawił się ciemny kształt i drgał w gorącym, poran-
nym słońcu. Mężczyźni ożywili się – to kolos zbliżał się do nich! Teraz trzeba 
odwagi i determinacji. Zablokować mu drogę, potem zaatakować twardy łeb 
kamieniami, na koniec wskoczyć na wielkie cielsko i można będzie świętować 
zwycięstwo. Tak, jak dla praprzodków, walka z kolosami była ważnym elemen-
tem życia współczesnych Afrykanów. Nawet nie ze względu na głód, ale honor 
i możliwość przełamania strachu przed olbrzymem. A ten zbliżał się szybko, 
zbyt szybko. Mężczyźni już zaczęli dyskutować, jak go spowolnić. Jeśli z im-
petem wpadnie na przygotowaną barykadę, konary drzew zgromadzone, by go 
zatrzymać popękają pod jego ciężarem. Jeden z myśliwych wpadł na pomysł, 
by skakać w górę wymachując pałkami. Reszta zaczęła robić to samo. Kolos, 
gdy zobaczy agresywnie nastawione plemię, zwolni, a wtedy będzie można 
go zatrzymać. Już tylko kilkadziesiąt metrów dzieliło pędzącego olbrzyma od 
zasadzki. Myśliwi dostrzegli, że kolos zwalnia, ale gdy był niedaleko barykady, 
zerwał się do ataku i uderzył z impetem w zgromadzone na drodze bale drzew. 
Próbowali trafić jego ogromy łeb, ale na niewiele się to zdało. Zmiażdżone 
konary rozpierzchły się na boki a kolos ruszył w dalszą drogę. 

Myśliwi posmutnieli. Trzeba wracać do obozu dla uchodźców, bo zaraz 
będzie tu policja. Jutro spróbują znowu zatrzymać ciężarówkę zmierzającą do 
Anglii przez Eurotunel kanału La Manche. Jutro znów spróbują wyrwać się 
na wolność z obozu zwanego Dżunglą. Będą tu czekać na kolejnego kolosa, 
by zwyczajem przodków walczyć o honor. Ludzie tu tego nie rozumieją. Nie 
rozumieją, że Afrykanie muszą walczyć z kolosami i będą to robić, nawet, 
gdyby trzeba było przy tym wytrzebić sporą część ludności Europy. Ludzie  
w Europie nie rozumieją wielu rzeczy.
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Granat

Mówili nam, że to misja humanitarna. Zastanawiałem się, po co nam 
w takim razie karabiny i wozy opancerzone uzbrojone w ciężką broń? Na-
wet kapelani pojechali z nami. Bo przecież skoro Gott mit uns, to kto będzie 
przeciw nam? 

Mówili nam, że wolność mojego kraju jest zagrożona, szkolono reago-
wać automatycznie na niebezpieczeństwa.

Już na pierwszym patrolu dostaliśmy potężny ostrzał. Drugi wóz kon-
woju wyleciał w powietrze. W środku moi koledzy krzyczeli strasznie, potem 
dowiedziałem się, że od poparzeń. 

Ten chłopiec pojawił się tak nagle, sięgnął po coś ręką… strzeliłem… 
Tamci się wycofali. Zbieraliśmy rannych. Podszedłem i zobaczyłem, że 

chłopiec leży w kałuży krwi. W ręku trzymał granat. Taki owoc, który rośnie 
tu wszędzie. Dowódca powiedział, że jest wojna. Że mam szczęście, bo mógł 
to być prawdziwy granat. 

Odjechałem pierwszym transportem do kraju. Teraz mieszkam w szpi-
talu. W głowie mi się miesza, gdy o tym myślę, ale myślę cały czas. I zastana-
wiam się. I wmawiam sobie, że to mógł być prawdziwy granat. 

 
„Gott mit uns” – napis ze sprzączki pasa żołnierza Wermachtu, który w 1939 
roku nawiedził Polskę z „misją humanitarną”. 
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STeFAN chOJNOwSKI

Urodził się 24 kwietnia 1926 r. w Soboklęszczu k. Ciechanowa. Rolnik, 
poeta, działacz społeczny. Autor wierszy sławiących głównie rodzinną wieś, 
rolników i ich pracę. Wydał tomiki poezji: Lubię oddechy pól (1980), Narodzi-
ny tęczy (1985), W zieloności Mazowsza (1994), List do serc (2003), W zadumie 
mazowieckich drzew (2007), Ostatnie promienie słońca (2012), Modlę się pol-
skiego zboża łanem (2015). Współzałożyciel Stowarzyszenia Twórców Ludo-
wych w Lublinie, były prezes Klubu Pracy Twórczej w Ciechanowie, w latach 
2004-2009 członek Oddziału Ciechanowskiego Związku Literatów Polskich, 
członek – założyciel Związku Literatów na Mazowszu. Wieloletni działacz 
wiejski, członek rad gminnej i gromadzkiej; przez siedem lat był sołtysem. 

Odznaczony m.in. Krzyżem Kawalerskim OOP, Złotym Krzyżem Za-
sługi, odznakami: Zasłużony Działacz Kultury, Za zasługi dla Województwa 
Ciechanowskiego, Za Zasługi dla Kółek Rolniczych. Ponadto uhonorowany 
Nagrodą im. Franciszka Rajkowskiego (1984), przyznaną przez Towarzystwo 
Miłośników Ziemi Ciechanowskiej, Nagrodą im. Jana Pocka za ludową twór-
czość poetycką, ogólnopolską Nagrodą im. Oskara Kolberga, Medalem „Pro 
Masovia” (2012). Mieszka w Soboklęszczu k. Ciechanowa.
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w Soboklęszczu

Krwią z uderzeń serca
zapisują wiersz o mojej wsi
żelazne stuletnie krzyże
wotum złożone Najwyższemu
za życie po zarazie
modlą się wielką ciszą
za mieszkańców
w niebo z umajonych łąk
płynie pieśń
na cześć Najświętszej Panny

Cmentarz – ogród umarłych
zapewnia odpoczynek prochom
do końca dziejów
do zmartwychwstania ciał
zepsute zdrowie
naprawia się w ośrodku wiejskim
a rozległe bagniska w środku wsi
grają pieśń życia
wszelakiego wodnego ptactwa

Cisza ogromna we wsi
pachnie ziemią
kłosami żyt i pszenic
i igliwiem sosnowych zagajników
otulone pierzyną porannej mgły
stare wierzby i olszyny
majaczą na horyzoncie

Piękne błękitne sklepienie nieba
ogromny sufit
ozdobiony kandelabrem słońca
– dzieło Zegarmistrza Dziejów
poraża różowością poranka
czerwienią zachodu

ogniem niebieskim w czas burzy
i koroną tęczy
Cisza w domach murowanych
usypia w paciorkach różańca
w spracowanych dłoniach
starych rolników
dopóki werblem traktorów
nie zbudzą jej młodzi architekci
nowego jutra wsi – 
w nich nadzieja słonecznych 
                                  przemian

w dzisiejszym świecie… 

W dzisiejszym świecie kogóż 
                              naśladować?
Kto wzorem? Kto przykładem?
Kim chciałbyś zostać?
Bogaczem zazdrośnie strzegącym
brył złota
i umierającym z głodu miłości?
Artystą zbierającym uwielbienie 
                                    tłumów
czy odważnym zdobywcą Kosmosu?
Może wielkim rządzicielem
uciskającym narody?
A może wielkim sprawcą
miłości człowieczej
jak Matka Teresa z Kalkuty,
zbierająca nędzarzy,
aby dać im ostatnią wielką rzecz –
godną śmierć ludzką!
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Szopa na Pustelni

Na odludziu na pustkowiu za wsią
wśród olszyn nad strumykiem
w szczątkach mazowieckiej puszczy
stoi niezwykła szopa bez ścian
szopa na słupach
Tam świeci bielą
mała murowana kapliczka
z drewnianą figurą 
                     Matki Najświętszej
i Synem Bożym na rękach

To Pustelnia – Miejsce Święte

Tu w minionych czasach
zamieszkał święty Pustelnik
mieszkał aż przybyła z nieba
w niezwykłej jasności Matka Boża
i uzdrowiła niewidomą dziewczynkę
wodą ze strumyka
i prosiła o poprawę życia ludzi
o modlitwę i pobożnie odmawiany 
                                   różaniec

Kazała wyrzeźbić swą figurę
i umieścić ją we wzniesionej 
                                   kapliczce
i zaczęli na Pustelnię w Łopacinie
przybywać pielgrzymi
modlili się odmawiali różaniec
śpiewali w maju pieśni maryjne
przychodziły też płaczące matki
chorzy i niewidome dzieci

Odchodzili uzdrowieni pocieszeni
najlepsza Niebieska Matka
wysłuchiwała próśb swoich dzieci
pod jej obronę – Królowej Polski
uciekały się polskie pokolenia
pomagała zwyciężać naszych wrogów
sprawiła że cud nad Wisłą ocalił 
                                     nasz kraj
od płynącego ze Wschodu zniewolenia

Mieszkańcy wiejskich domów
postawmy więc Matce
mieszkającej w szopie na Pustelni 
                                           dom
postawmy kościół w miejscu łask 
                                       i cudów
niech miłosierna kochająca Matka
przyjmuje w nim polskie dzieci

Prośmy w modlitwie o kapłana 
                              budowniczego
niech promieniujące stąd 
                         niepokalane serce
Najświętszej Maryi Panny
zakróluje w naszych sercach

Cześć i chwała Maryi
opiekunce naszych wsi

Maryjo – 
      Pod Twoją obronę uciekamy się
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ZDZISłAw DuDeK 

Urodził się 26 lipca 1947 r. w Radomsku. Pisze o sobie: „Opisuję to,  
o czym inni nie chcieli wspomnieć. W słowie pisanym zawarta jest pamięć  
o tych, co byli i przekaz dla następnych. Dlatego warto pisać. Obecnie na eme-
ryturze, a wcześniej… Wcześniej różnie bywało, czas lubi niespodzianki, miewa 
kaprysy. Zwłaszcza ten czas, w którym historia koślawym palcem przerzuca 
karty ludzkiego losu. Mundur na mnie nie leżał, a musiałem go nosić cztery 
lata, nauka za punkty, praca nie z własnego wyboru, ale z konieczności. Festi-
wal wolności porwał mnie, jak zdecydowaną większość, nie byłem wyjątkiem. 
Nadzieja trwała tylko szesnaście miesięcy, na dekrety odpowiedzieliśmy opo-
rem. Co nam zostało z tych lat?… Spory bagaż życiowych doświadczeń i tyle 
samo wspomnień. Jest więc o czym pisać. Staram się, by wizytówką moich 
tekstów były tytuły, więc przywołam kilka z nich: Tak trzeba, Niepokonany, 
Pajęczyna, Być wiernym, Nasz wybór. A treść dobra czy zła? Ciekawa czy nud-
na? Nie wiem, czytelnik jest najlepszym recenzentem. Będą następne??? Mam 
nadzieję, że tak. Nie wszystko od nas zależy”. 

W I Ogólnopolskim Konkursie Historycznym „Solidarność Walczą-
ca 1982-1990” zdobył pierwszą nagrodę w dziedzinie literatury za powieść 
historyczną Przełom (10 czerwca 2017 r. we Wrocławiu odbyło się wręcze-
nie nagród, dyplom podpisał senator Kornel Morawiecki, przewodniczący  
Stowarzyszenia Solidarność Walcząca). Mieszka w Radomsku.
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Bez mogiły

     (Żołnierzom wyklętym)

Obietnice wolnej Polski
Złudne, mgliste, zaprzedane
Krwi strumieniem okupione
–
Przyrzeczone, zapomniane.

A za nimi walki lata
Poszczerbione ich szeregi
Cierpień ludzkich rzeka pełna
–
Aż po brzegi.

W leśnych gajach i ostępach
Co dawały im schronienie
Krzyż brzozowy na mogile
–
I wieczyste zapomnienie.

Tak kazała nam historia
I zawarte gdzieś układy
Sprawie polskiej przypisani
–
Arendarze wiecznej zdrady.

Bez litości i sumienia
Wraży rozkaz wypełniają
Zbrodni rodem spod Katynia
–
Krwawe ślady zacierają.

Dusze czyste, serca prawe
Co dla Polski tylko biły
Umęczone, rozstrzelane, pogrzebali
–
Bez mogiły.

Leśna muzyka

W żywą zieleń zapatrzony
Leśną ścieżką brniesz bez celu
Kroplą rosy otrzeźwiony
Rozproszone łowisz nuty 

pierzastego trelu

Na kalinie gniazdo motał
Drozd samotnik cztery ranki
Sprawnie poszła mu robota
Czas na śpiewy dla wybranki

Konkurs pieśni na dębczaku
Urządziły sobie zięby
Gniazdo mają w gęstym krzaku
Polują na poręby

Ostrym dziobem dwa dzięcioły
Na sośninie bębnią w korę
Każdy strojny i pstrokaty
Wnet wyleczą drzewo chore

Ponad lasem z wyżyn świerka
Złudnym głosem jastrząb kwili
Podłym okiem na dół zerka
Do napaści czeka chwili

Sójka zbójcę wypatrzyła
Skrzeczy gromko na las cały
Raban wielki urządziła
Ale ptaszki ocalały
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Kapliczka przydrożna

Na rozstajach traktów starych
Tkwi od wieku pochylona
Frasobliwy z drewna lipy
A Maryja zamyślona
Wichry dziejów ją smagały
Dziatwa chabry polne rwała
Naręczami przynosiła
I pod stopy jej składała
Klękał przed nią żebrak stary
Tu do nieba oczy wznosił
Za kęs chleba bił pokłony
O pochówek godny prosił
Na kolanach trwożne matki
Wyjawiały troski bóle
Prosząc Pannę Przenajświętszą
Aby synów omijały kule
Poszarzała ze starości
Ludzkich znojów brzemię brała
Grzechów wielu świadkiem była
Lecz nikogo nie wydała
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wIKTOR GOLuBSKI

Urodził się 5 kwietnia 1957 r. w Działdowie. Absolwent Wydziału  
Bioinżynierii Zwierząt obecnego Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego  
w Olsztynie. Należy do kilku związków twórczych (m.in. jest w komisji 
rewizyjnej Związku Literatów na Mazowszu). Jego utwory znaleźć można  
w licznych almanachach literackich. Autor ośmiu zbiorów autorskich wier-
szy: Dotykanie świata (2003), Spacer z balladą (2005), Dama Pik (2007), 
Zatrzymane w kadrze (2009), Srebrne spinki (2010), Krzesiwo (2012),  
Widziadło (2014), Orzeł & Reszka (2016). Mieszka w Ciechanowie. 
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Zasada krótkiej smyczy

Klamra czasu 
bez zadęcia i grymasu
złączyła okruchy atłasu w jedno.

Obolała twarz,
raz po stronie życia, 
zaś innym razem spięta ilorazem.
Gdyby nie test, sposobem na fest to nóż, 
który na co dzień układa się ostrzem wzdłuż, 
sterczałby w mętnej wodzie rękojeścią do połowy. 
Paproch w oku o zmroku, a zaśniedziałe styki 
wskazują na stare nawyki.

W kodeksie gangstera cztery siódemki i dwa zera. 
Niegrzeczna atmosfera z kolejnym 
oddechem przywiera coraz mocniej 
do elektrycznego tresera, a w luksusowych pałacach 
karły podają kokainę na srebrnych tacach.

Na żywca – jakby co 
zagłaskać można złośliwca na śmierć. 
Zasada krótkiej smyczy za ucho na sucho i do pryczy. 
Możemy obstawiać w ciemno, że ten, 
który skowyczy i skowyczy 
jak dożynany tępym narzędziem pies liczy po cichu, 
że ktoś nie doliczy się…

Diamentowy blask

Śnieżnobiała jodełka 
na spodzie starego pudełka 
przypomina zeszłoroczne jasełka.
Czarownica spod znaku półksiężyca 
smaruje pergaminowe lica powidłami ze śliwek. 
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Kelner liczy na napiwek, a diamentowy blask wraca 
do łask.
Na ringu to i owo 
z demobilu lub recyklingu. 
Kawałki popu sypią się znad stropu. 
Stare i wysłużone poroże od kilku tygodni
zanurzone po uszy 
w zawiesistym roztworze.

Debet na koncie raczej po trójkącie. 
Na obrusie bursztyn rozpuszczony w spirytusie.
Solidne dębowe łoże jak nasze morze pełne błękitu. 
W mieszku po orzeszku, a oliwa do wierzchu 
nawet o zmierzchu.

chciałbym tam być

Każdego dnia stajemy przed wyborem
– którą drogą – miedzą którą – jakim torem. 
W zasięgu ręki wdzięki przepasane chwilą udręki. 
Tezy z domieszką hipotezy, 
a trapezy pod dyktando biosyntezy.
Bywa, że odpryski porcelanowej protezy rzeźbią 
regularne frezy na brzuchu. 

Wehikuł czasu jak gdyby nic. 
Nadmiar hałasu zalega na dnie kontrabasu. 
System z gniewną retoryką działa źle na ekosystem. 
Skośnoszczęki z leworękim zapatrzeni w leśne dźwięki.
Diabelskie srebrniki wgryzły się w głąb metryki i 
wyrwały dwa guziki.

Każda epoka ma swojego proroka. 
Każde zwycięstwo ma także swoją cenę.
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TeReSA KAcZOROwSKA 

Urodziła się na Suwalszczyźnie, wychowała na Mazurach, od 1985 r.  
mieszka w Ciechanowie. Absolwentka I LO im. M. Konopnickiej w Suwał-
kach oraz dwóch uniwersytetów: obecnego Warmińsko-Mazurskiego oraz 
Warszawskiego.

Prozaik i poetka, dr nauk humanistycznych, badacz dziedzictwa na-
rodowego. Dziennikarka (prezes Klubu Publicystyki Kulturalnej Stowarzy-
szenia Dziennikarzy Polskich w Warszawie). Animatorka kultury (w latach 
1988-1998 była pierwszą prezes Stowarzyszenia Pracy Twórczej, obecnie jest 
prezesem Związku Literatów na Mazowszu z siedzibą w Ciechanowie, a także 
prezesem Stowarzyszenia Academia Europaea Sarbieviana w Sarbiewie). Re-
daktor naczelna periodyku „Ciechanowskie Zeszyty Literackie” (od początku, 
czyli od 1999 r.). Jest główną organizatorką i prowadzącą najważniejsze im-
prezy literackie współorganizowane przez Związek Literatów na Mazowszu, 
jak Ciechanowska Jesień Poezji, Międzynarodowy Festiwal M.K. Sarbiewskie-
go, Wiosna Literatury w Gołotczyźnie, Światowe Dni Poezji UNESCO i wielu 
innych. Autorka wielu artykułów prasowych i naukowych. Uczestniczy w spo-
tkaniach autorskich, prelekcjach i konferencjach, nie tylko w regionie i kraju, 
ale na obydwu półkulach świata.

Jest autorką szesnastu książek prozatorskich: Wyrwani z gniazd 
(1997), Nie odpłyną rzeki snu…” (1998), W cieniu araukarii. Spotkania 
z Polonią brazylijską (2000), Kiedy jesteście, mniej boli… (2003), Zapalają 
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ognie pamięci (2005), Children of the Katyn Massacre (2006 i 2010), Maciej 
Kazimierz Sarbiewski SJ na Mazowszu (2005), Córka mazowieckich równin 
czyli Maria Skłodowska-Curie z Mazowsza (2007) oraz wydanie drugie, uzu-
pełnione (2011), Herodot Polonii amerykańskiej Mieczysław Haiman (1888-
1949) (2008), Dzieci Katynia (2010), Maria Konopnicka i Ziemia Ciechanow-
ska (2010), Dwunastu na Trzynastego (2011), Maciej Kazimierz Sarbiewski 
SJ na Litwie (2012), Karmazyn wykołysany na aksamicie Józef Narzymski 
(1839-1872) (2013), Obława Augustowska (2015), Od Warszawy do Tobolska. 
Kronika XV Międzynarodowego Motocyklowego Rajdu Katyńskiego (2016), 
Dziewczyny Obławy Augustowskiej (2017). 

Wydała siedem zbiorów wierszy: Dotyk prawdy (2002), Ze słowikiem  
w duszy (2004), Cztery wiosny (2008), Dla Wandy (2009), Cherries Are Gone… 
(2011), Kończą się wiśnie… (2011), Z Gombrowiczem w Buenos Aires (2011). 
Wiele jej wierszy przetłumaczono na języki obce: angielski, portugalski, nor-
weski, niemiecki, ukraiński, litewski, węgierski, czeski, serbski, bułgarski. 
Publikowano je w pismach literackich w Polsce i za granicą, licznych por-
talach internetowych, niektóre ukazały się w antologiach zbiorowych, m.in.  
w angielskojęzycznej antologii współczesnych pisarzy polskich Contemporary 
Writers of Poland (USA 2005), Według poety (Warsaw 2006), Słowa bielsze od 
śniegu (Wrocław 2006), Jan Paweł II we wspomnieniach polsko-niemieckich 
(Dortmund, Katowice 2006), węgierskiej antologii poezji polskiej XX-XXI wieku 
A Csend Visszhangjai (Keszthely, 2010), antologii współczesnych sztuk sło-
wiańskich Między Ochrydą a Bugiem (Krosno, 2011) oraz wielu innych.

W 2017 r. została przyjęta do Stowarzyszenia Autorów ZAiKS. Uhonoro-
wana licznymi nagrodami i odznaczeniami, m.in. Nagrodą IV Salonu Książki 
Polonijnej (Bruksela 2003), Nagrodą Kongresu Polonii Amerykańskiej (Chica-
go 2005), trzykrotnie statuetką „Złote Pióro” (Ciechanów 2004, 2006, 2009), 
Medalem „Za Zasługi dla Ciechanowa” (2006), Nagrodą im. Witolda Hulewicza 
(Warszawa 2006), Odznaką Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego „Za-
służony dla Kultury Polskiej” (2007), Nagrodą im. dr. F. Rajkowskiego jedno-
znaczną z honorowym tytułem Ciechanowianina Roku (2008), Krzyżem Ka-
walerskim Orderu Odrodzenia Polski „Polonia Restituta” (2010).  W 25-lecie 
pracy twórczej została uhonorowana aż trzema nagrodami za wybitny wkład 
dla kultury polskiej: Medalem „Pro Masovia”, Nagrodą Pracy Organicznej im. 
Marii Konopnickiej oraz Nagrodą Starosty Ciechanowskiego (2012). Ostatnio 
zaś Brązowym Medalem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis” (2014).
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Modlitwa za syna 

Panie daj mu niezależność
do której jest tak stworzony
ale i stałość i pokorę
też jemu niezbędne

i dopomóż jemu zbudować dom
w przestrzeni wyśnionej
zdobionej kolorami bażantów 
i śpiewem ptaków z kwiatu jabłoni

niechaj słońce budzi się zawsze w jego oknach
niechaj niebo wchodzi przez drzwi szeroko gościnne
a światło księżyca niech oświetla miłość
do najbliższych i ziemi ojczystej

niechaj w domu jego nie zabraknie chleba i wina
a ten z własnego pieca niech najdłużej smakuje
niechaj będą pod dachem kochane osoby
oraz miejsce i dla Ciebie Panie

abyś mógł prowadzić mego syna 
do światła i prawd wiecznych
abyś oszczędzał mu ciemności
a hojny był w najjaśniejsze gwiazdy

wtedy marzenia piękne jak motyle
uniosą go na szczyty
i rozpozna on klucze życia
nawet w środku nocy…
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Marii od Roty

Jeżeli cel twój szlachetnie wytknięty,
Idź, choć współcześni obrzucą Cię błotem:
Wieki zeń przyszłe wykują diamenty.

                  (Maria Konopnicka, Myśli)

Dane Ci było rozumieć głos ziemi
Padać na nią piersią i słuchać w milczeniu
O dziejach ojczystych echami grzmiącymi
I broni nie składać.

Dane Ci było ofiarować ziemi siłę
Być tchnieniem wieku
Wierzyć, że hańba nie leży w upadku lecz w zdradzie
I ducha nie odstępować.

Dane Ci było iść po cel
Szlachetnie wytknięty
Mimo obrzucania błotem
Bo przyszłość wykuje diamenty.

Dane Ci było iść
Choć czoło oblewa się potem
Lecz jest rosą dla ducha promieni
I ludom ziarnem złotym dojrzeje.

Dane Ci było ujrzeć u progu
Gwiaździsty rąbek niebiosów nad głową
I prorokować, że wiosną wzejdą
Białe róże.

Nie dane Ci było usłyszeć
Roty Twojej słynnej 
Na sześćset głosów, u stóp Jagiełły
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W mieście Kraka w pięćsetlecie
Wiktorii Grunwaldzkiej.

Nie dane Ci było doczekać
Ojczyzny wolnej, ofiarą wiary wskrzeszonej,
A potem w krwi niewinnie skąpanej
przez niegodziwych obydwu wrogów naszych.

Nie dane Ci było
Dożyć dni kiedy pleśni przeszłości nie starto pokutą
Jutrzenki jutra nie wzięli szlachetni szermierze
A słowa Prawda i Ojczyzna znowu nie brzmią dumnie.
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Katowanie Zyty widział jej brat

(fragment najnowszej książki Dziewczyny Obławy Augustowskiej, 
Bellona SA, Warszawa 2017)

Giby, marzec 2014 – 18 lipca 2017

Zyta była wyjątkowo ładna. O regularnych rysach, ciemnoblond wło-
sach, a przy tym pogodna, choć trochę romantyczna. I młoda – właśnie koń-
czyła dwadzieścia lat. Życie przed nią dopiero się otwierało. Jej zdjęcie: ele-
ganckiej, z włosami starannie zaczesanymi do góry, z oczyma pełnymi blasku 
i twarzą promienną, uśmiechniętą, nieco rozmarzoną – do dziś wisi u jej ro-
dziny w Gibach, od pamiętnego lipca 1945. Kiedy nagle Sowieci ją zabrali  
i zaginęła bez wieści.

* * *
– Zieloną suknię na sobie miała. 

Szytą ze spadochronowego brezentu – 
wspominał w Gibach jej osiemdziesię-
ciopięcioletni, jedyny brat, Józef Kucha-
rzewski, młodszy od niej o cztery lata. 
Niestety, zmarł 7 października 2016 
roku. Mimo pooranej bruzdami twarzy 
i słabego słuchu dobrze pamiętał tam-
te dni. Dni niezwykle bolesne, dlatego 
przez dziesiątki lat nie chciał o nich ni-
komu opowiadać. – Nasza matka czeka-
ła na nią całe życie. Z różańcem w ręku 
– mówił.

Mieszkali we wsi Giby, w suwal-
skim powiecie (obecnie sejneńskim). Nad 
brzegiem jeziora Gieret, wokół którego 
już w XVI wieku rozłożyła się wieś. Oto-
czona dawniej borami jaćwieskimi – dzi-
siejszą Puszczą Augustowską, a z drugiej 
strony wzgórzami, stanowiącymi często 

Zyta Kucharzewska 
– jej młodzieńcze zdjęcie wisi 

w rodzinnym domu i u bratanka 
Grzegorza Kucharzewskiego.



– 70 –

linię obronną, choćby w trakcie pamiętnych do dziś starć polsko-litewskich we 
wrześniu 1920 roku. To wtedy Giby, Sejny i najbliższe okolice wywalczyły, aby 
zostać po polskiej stronie. Krew płynęła często na tym pograniczu, a i dziś nie-
snaski pomiędzy Polakami i Litwinami są tu wyczuwalne. Od obecnej granicy 
z Litwą dzieli Giby zaledwie kilkanaście kilometrów.

Z czasów dzieciństwa Zyty zachowała się jedyna fotografia ze szkoły  
w Gibach, dziś nieco wyblakła. Dziewczynka, ponad dziesięcioletnia, siedzi  
w klasie w pierwszej ławce z kolegą: ma odważne lśniące oczy, ręce oparte pod 
brodą, delikatnie się uśmiecha. 

* * *
– Chodziłem z Zytą do szkoły – opowiada Czesław Miszkiel, urodzony 

we wsi Posejnele niedaleko Gib, żołnierz polskiego podziemia niepodległościo-
wego, zaprzysiężony w 1941 roku jako ps. „Wołk”. Znał Zytę z działalności 
konspiracyjnej. – To była dama! Byłem w niej zakochany, ale ona nie odpo-
wiadała na moje umizgi – dodaje z żalem, bo tego odrzucenia Zyty do dziś 
zapomnieć nie może. Mimo iż mieszka daleko od Gib, aż w Białej Podlaskiej, 
i liczy już dziewięćdziesiąt cztery lata.

Zyta Kucharzewska w Szkole Podstawowej w Gibach, w pierwszej ławce z lewej.
(ze zbiorów Grzegorza Kucharzewskiego)
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– Zyta dobrze się uczyła – zapamiętał jej brat Józef. – I do wszystkiego 
była sprytna taka…

Ich ojciec, Aleksander Kucharzewski, był kowalem. Matka Natalia  
prowadziła dom. Młodszy Józef przyuczał się od najmłodszych lat pod okiem 
rodzica do kowalskiego fachu, a Zyta kochała książki. Kucharzewscy z dzieć-
mi, Zytą i Józefem, mieszkali w samym centrum Gib, obok rodziny Sza- 
rejków.

Podczas okupacji niemieckiej Zyta pracowała u Niemca w tartaku.  
Z tych lat zachował się jej dowód osobisty (Kennkarte), z marca 1944 roku. 
Dziewczyna ma poważną smagłą twarz i smutne, zgaszone oczy. Uczestniczyła 
już wtedy w działaniach o wolny kraj, w podziemnym ruchu niepodległościo-
wym, jako łączniczka Armii Krajowej. Jej młodszy o cztery lata brat nawet 
się tego nie domyślał, gdyż siostra cały czas przebywała w domu. Dopiero po 
latach dowiedział się, że ze względu na jej dziewczęcość i delikatność, par-
tyzanci tak zorganizowali współpracę Zyty z oddziałem, że mogła mieszkać 
razem z rodziną w Gibach. 

Na innej fotografii z tamtych wojennych lat Zyta jest skupiona, eleganc-
ko ubrana, pisze na maszynie. 

– Podobno była świetną ma-
szynistką, pracowała w tartaku  
w biurze, znała dobrze niemiecki  
– mówi urodzony w 1969 roku Grze- 
gorz Kucharzewski, syn Józefa,  
o swojej cioci Zycie. Ojciec nie chciał 
mu opowiadać o tragedii, ale dużo 
zdążył się dowiedzieć od matki Zyty, 
czyli jego babci, Aleksandry Kucha-
rzewskiej.

* * *
Po wyzwoleniu spod okupacji 

niemieckiej, latem 1944 roku, Zyta 
nie nacieszyła się długo wolnością. 
Rodzina przechowuje parę jej zdjęć 
z rówieśnikami, z okresu tuż po 
wojnie. Przeważnie ze spacerów, ze 

Zyta podczas okupacji niemieckiej
pracowała jako maszynistka.

(ze zbiorów Grzegorza Kucharzewskiego)
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spotkań towarzyskich młodzieży – na łonie pięknej przyrody, wśród drzew, 
nad jeziorem, w lesie. Na wszystkich wyróżnia się Zyta – urodą, uśmiechem, 
jakimś niezwykłym urokiem. 

Dokładnie 25 lipca 1945 roku miała skończyć dwadzieścia lat… 

* * *
Sowieci przyszli po nią wcześnie rano, 12 lipca 1945 roku. Było ich 

trzech. Szukali radiostacji, ale nie znaleźli nawet radia. Skrępowali jej od 
tyłu drutem ręce, wyprowadzili. Prawdopodobnie zadenuncjował ktoś z są-
siadów. Osadzili ją w zbiorczym obozie filtracyjnym w Gibach, ulokowanym 
po… sąsiedzku. NKWD zamieniło bowiem wszystkie pomieszczenia gospo-
darcze ich sąsiadów, Szarejków, w przejściowy areszt. W dwóch chlewikach, 
w stodole i piwnicy Szarejków więziono przez prawie dwa tygodnie około 150 
Polaków – na słomie, w gnoju – jak bydło, jak świnie. Zyta była prawdopo-
dobnie jedyną kobietą. Zapewne dlatego trzymano ją osobno, w niewielkim 
drewnianym schowanku na narzędzia. Wszyscy byli głodzeni, pozbawieni 
nawet wody.

Zyta Kucharzewska (z lewej) tuż po zakończeniu wojny, z przyjaciółmi  
w Puszczy Augustowskiej. (ze zbiorów Grzegorza Kucharzewskiego)
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– W komórce tej było tak ciasno, że musiała siedzieć w kuckach. Trud-
no mi sobie wyobrazić jak w tej w maleńkiej klitce Zyta mogła wytrzymać 
tyle dni – opowiada Józef Szarejko z Gib, wówczas dziesięcioletni chłopiec. 
Zna dobrze każdy kąt zabudowań, bo się tam urodził, choć od 1940 roku nie 
mieszkał. Jego rodzice musieli swój rodzinny dom i sklep zostawić na rozkaz 
żandarmerii niemieckiej w kwietniu 1940 roku. Wygnano ich do Posejanki, 
wsi niedaleko Gib. W ich domu zamieszkali czasowo rodzice ojca, dziadkowie 
Józefa Szarejki, których zabudowania – położone z drugiej strony Gib – zo-
stały zniszczone podczas działań wojennych. W czasie Obławy Augustowskiej 
chłopiec przyjechał do nich na wakacje, stając się świadkiem tragicznych wy-
darzeń. 

* * *
Kilkuosobową rodzinę Szarejków, w tym jego – dziesięciolatka, który 

niechcący stał się naocznym świadkiem Obławy – funkcjonariusze NKWD  
i UB ścisnęli w jednym małym pokoju. Resztę domu zajęli i przez prawie dwa 
tygodnie prowadzili w nim krwawe przesłuchania ujętych w czasie Obławy 
Polaków. 

– Nie było u nas spania… Słyszeliśmy cały czas jęki, łkania, wycie  
z bólu, wołanie o pomoc. Podczas okrutnych przesłuchań enkawudziści okrop-
nie ich bili i maltretowali. Znęcali się nad nimi. W jednym pokoju, na pierw-
szym piętrze naszego domu, ściany i podłoga były czerwone od krwi torturo-
wanych patriotów polskich – mówi Józef Szarejko.

* * *
Kucharzewscy mieszkali po sąsiedzku, w odległości zaledwie kilku me-

trów od zabudowań Szarejków. Brat Zyty, szesnastoletni wówczas Józef, mógł 
podglądać co się naprzeciwko dzieje, siedząc na drabinie ukryty w chlewie. 
Wiele widział, bo spędził w swojej kryjówce sporo dni. Obserwował strażników 
– żołnierzy sowieckich, oficerów prowadzących śledztwo, czy więźniów prowa-
dzonych na przesłuchania i później wychodzących z domu, zakrwawionych po 
enkawudowskich torturach. Na dole stała duża wanna z wodą, maltretowani  
po przesłuchaniach Polacy obmywali w niej rany. Woda była czerwona od 
krwi, aż cuchnęła.
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Józef Kucharzewski opowiadał:
– Koło chlewa stał stolik, a przy nim siedział jeden z oficerów sowiec-

kich. Musiał być żydowskiego pochodzenia, bo pilnujący aresztu bojcy mówili 
o nim oraz o innych ruskich oficerach „jewrieje”. Przy stoliku więźniowie, idą-
cy z chlewików do domu Szarejków na przesłuchania, odpowiadali na pytania 
śledczego i składali najpierw podpisy. Wiele razy widziałem też jak prowadzili 
moją siostrę, często słaniającą się. Potem z domu Szarejków słyszałem jej 
krzyk i jęki, łatwo było ją odróżnić, bo była jedyną kobietą. Jednego, starszego 
już Polaka, zatłukli podczas przesłuchiwania na śmierć. Ciało wywieźli nocą, 
opatulonego szmatami, furmanką do lasu. 

Zyta nigdy nie patrzyła naprzeciwko, w okno swojej rodziny – pewnie 
specjalnie, aby nie wydać bliskich. Ale i tak Sowieci chcieli jednego dnia aresz-
tować jej szesnastoletniego brata. Matka przekupiła jednak bojca litrem sa-
mogony, a Józek musiał na kilka dni zniknąć im z oczu – wyjechał do rodziny 
w sąsiedniej wsi. Przez innego żołnierza sowieckiego, Wanię, Kucharzewska 
podawała więzionej córce Zycie jedzenie i picie.

Po około dwóch tygodniach, 26 czy 28 lipca, w jedną noc, Sowieci zała-
dowali więźniów i wywieźli. 

– Ładowali ich do samochodów i wywozili w stronę lasu. Zapakowali na 
gęsto jedenaście samochodów, które już nie wracały. Na moich oczach wypro-
wadzili też moją siostrę i zabrali na śmierć…

Natomiast Józef Szarejko naliczył trzynaście samochodów. Twierdzi 
też, że wracały co pół godziny, robiąc po kilka kursów. Polaków wywożono 
drogą Giby-Rygol, w kierunku Grodna. Gdzie? Słyszał, że zostali zgładzeni  
w miejscowości Naumowicze, na terenie dzisiejszej Białorusi…

* * *
Po wywiezieniu aresztowanych w Gibach i opuszczeniu zabudowań  

Szarejków przez NKWD i UB, szesnastoletni brat Zyty poszedł do sąsiadów. 
Z przerażeniem zobaczył pokój, w którym katowano jego siostrę oraz więzio-
nych mężczyzn. Ściany były czerwone od krwi. Tak samo jak podłoga z desek. 
Enkawudziści pozostawili w pomieszczeniu jeszcze jedno z narzędzi tortur – 
długie metalowe igły, które wkładali więźniom pod paznokcie.

– Trzymałem je długo po wywózce, ale potem gdzieś się zapodziały – 
ubolewał leciwy Józef Kucharzewski.
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Jego syn, Grzegorz Kucharzewski, czuje się natchniony przez stryjenkę 
Zytę. Ponieważ od młodych lat pisze teksty, gra na gitarze i śpiewa, siedząc 
kiedyś w Gibach z rodziną i słuchając jej wspomnień, stworzył pieśń opowia-
dającą tragiczną historię cioci Zyty. Jest dostępna na youtoube. 

– Najgorzej kiedy przy tej piosence zamknę oczy… Kiedy zaczynam so-
bie wyobrażać ten dramat… Ciarki mnie wciąż przechodzą… – mówi bard, 
biorąc swoją gitarę.

[…]
To był lipiec ciepły lipiec wcześnie rano
Trzech ich było dwóch sołdatów jeden lejtnant
Krótkie słowa etot szpion i ją zabrano
Skrępowano jej na plecach drutem ręce
Matka palto na ramiona jej włożyła 
Tylko łzy otarła ręką, cicho płacząc
Zyta Zyta… – cicho imię jej mówiła
Pewnie czuła, że jej więcej nie zobaczy
Pewnie serce jej matczyne powiedziało
Że jej życie stanie się czekaniem
I że życia tego będzie jeszcze mało
By usłyszeć w końcu córki swej wołanie 
[…]
Wywozili ich w nieznane gdzieś do lasu
Księżyc ronił łzy srebrzyste nad ich losem
Gasły życia jakby świece ktoś pogasił
Jakby sierpem ktoś pościnał nagle kłosy
Poprowadził demon śmierci leśną ścieżką
Stawiał rzędem ich nad rowem po kolei
Demon w czapce z gwiazdą i w ręku z pepeszką
Strzelał w głowy pewnie wszyscy tak zginęli
Nie wiadomo jaka ziemia kości kryje
Jakie lasy kryją ich weołanie
Jedno pewne że już żadne z nich nie żyje
A gdzie leżą Ty wiesz tylko Panie […]

– Moja pieśń To był lipiec jest relacją, swoistym reportażem. Kto ją 
usłyszy, łatwiej zapamięta prawdę o Obławie – mówi Grzegorz Kucharzew-
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ski, który od dziecka żył losem cioci Zyty. Jej matka. Natalia Kucharzewska, 
babcia Grzegorza, do końca życia czekała na córkę. Nigdy nie powiedziała, że 
Zyta nie żyje, mimo bezowocnych poszukiwań na całym niemal świecie.

Grzegorz Kucharzewski urodził 
się w Gibach w 1969 roku. Ukończył 
też w tej wsi podstawówkę, której 
patronem był jeden z „wyzwolicieli 
radzieckich”, kpt. Iwan Konstantyno-
wicz Szandurow.

– Pamiętam, że jako dziecko 
przeżywałem rozterki. W szkole uczo-
no mnie jednej historii, a po powro-
cie do domu słyszałem od babci inną 
– uśmiecha się bard, który podobnie 
jak jego przodkowie kowale, dziadek  
i ojciec, też „umie trochę pokuć”. 

Dopiero w roku szkolnym 1989-
1990 społeczność szkolna w Gibach 
zwróciła się do Kuratorium Oświaty  
o zmianę patrona. 

– Od tamtej pory Szkoła Podsta-
wowa w Gibach nie ma swego patro-
na – informuje Katarzyna Milewska, 
dyrektorka Zespołu Szkół w Gibach,  
w skład którego wchodzi Szkoła Podstawowa oraz Gimnazjum im. Ofiar 
Obławy Augustowskiej w Gibach. – Ale po wprowadzeniu reformy oświaty, 
czyli już od nowego roku szkolnego 2017, Szkoła Podstawowa przejmie imię 
i sztandar po Gimnazjum i będzie nosiła imię Ofiar Obławy Augustowskiej. 
Wtedy i dzieci podstawówki zostaną przez nas objęte akcją edukacyjną o tej 
zbrodni – zauważa, że w Gibach uczą się kolejne pokolenia ofiar Obławy 
Augustowskiej.

Grzegorz Kucharzewski dziś sam jest pedagogiem, naucza zawodu  
w Zespole Szkół Centrum Kształcenia Rolniczego im. Stanisława Staszica  
w Sejnach. Pisać wiersze i piosenki zaczął już w podstawówce w Gibach. Sam 
też nauczył się grać na gitarze, pierwszy instrument kupił za własne pienią-
dze. Obecnie jest znanym bardem w okolicy, ale koncertował też w Juracie, 
w Galerii Porczyńskich w Warszawie – zapraszają go najczęściej środowiska 

Grzegorz Kucharzewski śpiewał  
„To był lipiec” podczas 

XXII Ciechanowskiej Jesieni Poezji.
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patriotyczne, jak Stowarzyszenie Łagerników Żołnierzy AK. W piśmie tej or-
ganizacji drukują też jego wiersze, niektóre z nich są piosenkami. 

– Jak śpiewam niektóre pieśni, to boję się, że ich serca nie wytrzymają 
– mówi artysta, który niedawno przeniósł się z Sejn do Gib, do maleńkie-
go domku nad jeziorem Gieret, gdzie słuchał opowieści swojej babci Natalii  
o jej córce Zycie. Zaczyna remontować i urządzać to wnętrze po swojemu. – 
To tutaj modliłem się razem z babcią o powrót Zyty – podkreśla, wskazując 
na fotografię Zyty na ścianie. – Czuję tu obecność stryjenki, nauczyłem się 
nawet robić podpiwek jaki warzyła babcia, a lubiła go Zyta. Pamiętam jak 
rozlewałem z babcią ten napój w butelki. Zbieram po niej pamiątki, niedawno 
znalazłem podręczniki z historii Zyty.

Interesuje się dziejami kraju, lubi czytać, zwłaszcza historyczne wy-
dawnictwa. 

– Chciałbym, aby ludzie poprzez moje pieśni poznawali naszą historię, 
aby pamiętali o zbrodniach na swoim narodzie. Wiedza o największej z nich 
po zakończeniu drugiej wojny, czyli o Obławie Augustowskiej, którą chciano 
skazać na zapomnienie, do dziś z trudem przebija się do świadomości miesz-
kańców regionu i kraju. Po prawie 30 latach odzyskania wolności nadal bra-
kuje informacji w podręcznikach, encyklopediach, nawet w Internecie, choć  
w ostatnich latach coraz więcej dzieje się w kwestii pamięci o tej zbrodni. 
Cieszę się, że młodzi chętnie włączają się w przygotowanie programów pa-
triotycznych, inscenizacji. Trzeba ich tylko zachęcić – Grzegorz Kucharzew-
ski marzy, aby wydać tomik wierszy oraz płytę i szerzej propagować swoją 
twórczość. Nie zamierza milczeć o Obławie. Chce znać całą prawdę, także jak  
i kiedy zginęła jego ciocia Zyta. Wyraził to w wierszu: 

Milczysz 
A tu krzyczeć trzeba
Podnieść tych którzy w grobach leżą
Tych bez krzyży 
Tych pod miedzą
I tych także 
Których sąsiad wydał
Których życie wtedy nic niewarte było

Tym co milczeć wolą
Ja milczeć zabraniam 
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Ja wnuk matki
Która łez tyle wylała
Która modlitw wymodliła księgi
Po swej córce 
I odeszła cicho 
Cicho bez pociechy

Brat Zyty, kowal Józef Kucharzewski, nie miał spokoju po zaginięciu 
siostry. Ubecy często nachodzili jego mieszkanie w Gibach, zabierali na prze-
słuchania, cztery razy siedział w więzieniu w Suwałkach. Trudno mu było 
mówić o sposobach torturowania w UB. 

– Do śmierci będę to pamiętać, zwłaszcza bicie po piętach – machał 
ręką. – Żeby dali mi spokój musiałem na parę lat wyjechać na Śląsk. Praco-
wałem w kopalni w Katowicach. 

Tęsknił jednak za pięknymi stronami rodzinnymi. Po powrocie do Gib 
założył rodzinę, nabył ładny drewniany dom z ogrodem – kilka budynków 
dalej od miejsca kaźni swojej siostry. Kiedy w 1982 roku, na teren dawne-
go wiejskiego cmentarza w Gibach, przeniesiono z niedalekiego Pogorzelca 
drewnianą świątynię, opustoszałą dawną molennę Staroobrzędowców – Józef  
Kucharzewski został w niej pierwszym kościelnym. Funkcję tę pełnił do mar-
ca 2016 roku, czyli prawie do swojej śmierci.

Do pracy nie miał daleko. Drewniany, zabytkowy, pochodzący z 1912 
roku kościół, stoi naprzeciw jego domu (obecnie mieszka tam jego żona Janina 
Kucharzewska z domu Skindzier, matka barda Grzegorza Kucharzewskiego), 
po drugiej stronie drogi Augustów-Sejny. 

Świątynia zachowała swoje oryginalne kształty, ale przystosowano ją do 
obrządków rzymskokatolickich. W 1984 roku konsekrowano ją na kościół pw. 
św. Anny i św. Huberta, jako filię kościoła w Sejnach, ale już osiem lat później 
stała się samodzielną parafią w Gibach. Józef Kucharzewski od początku się 
nią opiekował, sadził wokół niej krzewy i drzewa, urządzał teren, budował 
grotę NMP, stawiał pamiątkowe tablice i figurki.

W zadbanym, pachnącym drewnem wnętrzu kościoła znajduje się też 
tablica upamiętniająca ofiary NKWD i UB z lipca 1945 roku. Świątynia wy-
różnia się nietypowym wystrojem. Wykorzystano w niej bowiem poroża zwie-
rząt z Puszczy Augustowskiej – do wykonania przepięknego w swej prostocie 
krzyża, żyrandoli, kinkietów, świeczników.



– 79 –

* * *
W sąsiedztwie kościoła w Gibach stoi od 1991 roku pomnik – symbol 

dla uczczenia ofiar Obławy Augustowskiej, według projektu znanego artysty 
profesora osiadłego w Maćkowej Rudzie, Andrzeja Strumiłły1. Odsłonięto go  
w 1991 roku, przy szosie Augustów – Sejny, na wzgórzu okolonym z dwóch 
stron Puszczą. Pomnik stanowi wysoki drewniany krzyż z figurką Jezusa, oto-
czony wielkimi surowymi głazami, jakby wspinającymi się po zboczu, co szcze-
gólnie widać w słońcu, zwłaszcza wiosennym. Monument ma swoją symbolikę 
– każdy ogromny kamień oznacza jedną ofiarę Obławy. Prawie 600 nazwisk 
zaginionych2 wyryto w granicie pod krzyżem. Ta artystyczna instalacja mogła 
powstać dzięki wspólnocie działań: lokalnych władz, leśników, rzemieślników, 
duchownych, pomagali chętnie ludzie z całej okolicy. Na początku sierpnia 
1991 roku odbyła się pierwsza msza polowa, z licznym udziałem mieszkańców 
oraz wielu notabli, w tym posła Bronisława Geremka i wojewody suwalskie-
go Andrzeja Podchula oraz kompanii honorowej Wojska Polskiego. Wszyscy 
wierzyli, że po obaleniu w Polsce komunistycznych władz, zagadka Obławy 
zostanie szybko rozwiązana.

Od tamtej pory co roku, w każdą trzecią niedzielę lipca, odbywają się 
przy pomniku w Gibach uroczyste obchody kolejnej rocznicy Obławy. I wciąż 
rodziny zaginionych proszą gorąco Boga o wyjaśnienie losów ich bliskich,  
 

1 Andrzej Strumiłło (ur. 23 października 1927 r. w Wilnie) – malarz, gra-
fik, rzeźbiarz, fotograf, poeta, pisarz, scenograf, profesor kontraktowy ASP Kraków, 
a także były kierownik pracowni graficznej Sekretariatu Generalnego ONZ. Członek 
Związku Polskich Artystów Fotografików i Rady Naukowej Wigierskiego Parku  
Narodowego, a także członek kapituły nagrody „Włócznia Jaćwingów" oraz kapituły 
„Złotego Berła Kultury Polskiej". Laureat Złotego Medalu „Zasłużony Kulturze Gloria 
Artis". Honorowy Ambasador Województwa Podlaskiego i Honorowy Obywatel Miasta 
Suwałk. Obecnie zamieszkały w Maćkowej Rudzie. Posiada hodowlę koni arabskich,  
a także 40 ha ziemi, z których połowę zalesił, sadząc 30 tys. drzew.

2 Mimo iż IPN nadal prowadzi śledztwo w sprawie około 600 ofiar Obławy, to po 
ujawnieniu szyfrogramów Abakumowa i opublikowaniu dokumentów przez N. Pietrowa 
wiadomo na pewno, że było ich więcej. Z szyfrogramów wynika, że na pewno ponad tysiąc,  
a ostatnio coraz częściej podaje się, że 2 tysiące. Natomiast prof. K. Jasiewicz i ks. Stanisław 
Wysocki oceniają liczbę zaginionych na około dwa tysiące. Na razie na dostępnej bazie źró-
dłowej nie da się tej liczby dokładnie określić, ale posługiwanie się dziś liczbą 600 wydaje 
się anachroniczne.
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aresztowanych przez NKWD w 1945 roku. Kucharzewscy też są tam co roku, 
a wnuk matki zaginionej Zyty, Grzegorz Kucharzewski nazywa to miejsce  
w swoim wierszu Golgotą:

Na wzgórzu dziś golgotą zwanym
Krzyż zwykły stoi ociosany
A u stóp płyty krąg żałobny
       Tworzą od lat 
        by pamiętać
Tych co przepadli latem w lipcu
W czterdziestym piątym
Tuż po wojnie

We wsi rodzinnej ten krzyż stoi
Nazwiska w kamień szary wbite
Już poszarzały
Wiatr razem z deszczem je wysmagał
Jak ruski bojec swym nahajem
Albo też ubek z Augustowa

Szukamy śladów stóp na ziemi
Szukamy grobów gdzieś po lasach
Niektórzy odejść już musieli
Zniczy zapalić nie zdążyli
Już na ich grobach znicze płoną 
I moja ręka też znicz stawia
Na grobie tego co nie zdążył

We wsi rodzinnej krzyż tak stoi
A wokół niego krąg żałobny
Płyty i głazy szare tworzą



– 81 –

Grzegorz Kucharzewski śpiewał przy monumencie w Gibach swoje pie-
śni i recytował wiersze, w tym także utwór Sześciuset:

Każdą grudką krwi jesteśmy
Wciśnięci w ziemię butem mordercy
Oddech w nas zamarł przysypany piachem
Ubitym skrzętnie
Trawą porośniętym
Nikt nie wie w jakim
Polskim czy sowieckim
Piachu leżymy
Nikt nie poruszył dotąd jeszcze ziemi
Która jak całun ciemny kryje
Niewinnych mord
Każdą gałązką każdym trawy źdźbłem jesteśmy
Spoconym rosą po upiornym śnie
Który się rankiem w lipcu ziścił […]
 

W sąsiedztwie kościoła w Gibach stoi od 1991 roku pomnik-symbol, w hołdzie dla 
ofiar Obławy Augustowskiej, według projektu artysty prof. Andrzeja Strumiłły.  

Od lipca 2017 r. został zrewitalizowany – przy każdym głazie stanął dębowy krzyż.
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W Gibach stoi jeszcze dom, w którym NKWD urządziło w lipcu 1945 
roku zbiorczy obóz filtracyjny dla zatrzymanych podczas Obławy. Posesja 
wciąż należy do rodziny Szarejków (kolejnego pokolenia), rozebrano tylko 
dawne budynki gospodarcze – chlewik i stodołę. Z pomieszczeń, gdzie prze-
trzymywano aresztowanych Polaków, pozostała więc tylko piwnica. Obecnie 
wszystko wygląda w tej zagrodzie inaczej – na parterze domu urządzono 
sklep, a na miejscu byłego chlewika i stodoły, gdzie więziono polskich patrio-
tów – kwatery dla turystów. Nad samym jeziorem można więc dziś przyjemnie 
grillować, pływać, opalać się, jest miejsce na ognisko, łódki, leżaki. Grzegorz 
Kucharzewski upamiętnił to miejsce w swoim wierszu:

Jest taki dom
Tu niedaleko
W nim ściany krzyczą
Setkami gardeł
I nieprzebraną ilością modlitw
A pod warstwami kładzionej farby
Wciąż tamta krew
Przemawia do mnie
Od lat najmłodszych

Jest taki dom
Tu zaraz obok
Łez w niego wiele
I modlitw wsiąkło
I prośba jedna
By bić przestali…

Mieszkający dziś w innej pięknej willi, po drugiej stronie Gib, Józef  
Szarejko – który jako chłopiec bywał w tym miejscu u swoich dziadków i stał 
się świadkiem tragicznych wydarzeń – nie może zrozumieć, dlaczego nikt do 
dziś nie rozliczył ani katów tej zbrodni, ani współpracujących z nimi okolicz-
nych mieszkańców. Sypie jak z rękawa ich nazwiskami… 

– Niektórzy konfidenci mają dziś nawet swoje ulice, są patronami in-
stytucji publicznych – wścieka się Szarejko. Uważa, że wielu z tych, którzy 
wydawali sowieckim wrogom nazwiska żołnierzy z polskiego niepodległościo-
wego podziemia, wie gdzie ich zakopano. Na pewno niektórzy pomordowa-
ni podczas Obławy Polacy spoczywają w dołach śmierci na terenie Puszczy  
Augustowskiej. 
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* * *
Gmina Giby szczególnie ucierpiała wskutek Obławy. Po „wyzwoleniu”  

aresztowano i wywieziono aż 109 jej obywateli, w tym ponad 80 osób w cza-
sie Obławy Lipcowej3. Dlatego gmina Giby już 19 listopada 1945 roku, jako 
pierwsza w regionie, upomniała się o swoich, wysyłając delegację do samego 
Bolesława Bieruta – z prośbą o zwolnienie i przyspieszenie rozpatrzenia spraw 
aresztowanych mieszkańców Gib. Delegaci wrócili z niczym. Rada Gminy  
w Gibach występowała więc z kolejnymi prośbami o interwencję: do Powia-
towej Rady Narodowej w Suwałkach4, do Wojewódzkiej Rady Narodowej  
w Białymstoku, do Prezydium Rady Ministrów w Warszawie, do Polskiego 
Czerwonego Krzyża, a nawet do Ambasadora RP w Moskwie oraz Czerwonego 
Krzyża w Genewie. Pisano prośby, wysyłano listy zaginionych, podkreślano, 
że byli oni często jedynymi żywicielami rodzin (zostały one bez ojców, mężów, 
synów, żon, córek oraz jakiejkolwiek pomocy), że zabrano ich nagle, bez oka-
zania dowodów winy. Wszystko bez echa, do dziś… 

Wiele rodzin z terenu gminy poszukiwało też zaginionych bliskich na 
własną rękę. Także bezskutecznie. W UB nakazywano im wręcz, aby przesta-
ły upominać się o nich, a najlepiej aby zataiły rodzinną tragedię i nie utrud-
niały życia następnym pokoleniom – na przykład w pozyskaniu pracy, czy 
dostaniu się na studia. I tak największa stalinowska zbrodnia na Polakach 
odchodziła w zapomnienie… 

Kucharzewscy też poszukiwali, na wszystkie sposoby, swojej ukochanej, 
ślicznej Zyty. Wielkie poruszenie i ożywione nadzieje wśród ich rodziny, podob-
nie jak całej miejscowej ludności, wywołało w czerwcu 1987 roku znalezienie 
przez mieszkańca gminy, Stanisława Myszczyńskiego, nieznanego grobu w le-
sie przy drodze Rygol – Giby. Niestety, przeprowadzone ekshumacje udowod-
niły, że to mogiła żołnierzy Wehrmachtu. Tłumione latami przez władze emo-
cje zostały jednak na nowo uruchomione. Zawiązał się Obywatelski Komitet 
Poszukiwań Mieszkańców Suwalszczyzny Zaginionych w Lipcu 1945 roku5, 

3 Jan Jerzy Milewski, Zaginieni w obławie augustowskiej – poszukiwania i pamięć, 
w: Obława augustowska (lipiec 1945), pod red. Jana Jerzego Milewskiego i Anny Pyżew-
skiej, PTH O/Białystok, Wydawnictwo Prymat, Bialystok 2005, s. 72 i dalsze.

4 http://www.archiwa.gov.pl
5 Obywatelski Komitet Poszukiwań Mieszkańców Suwalszczyzny Zagi-

nionych w Lipcu 1945 r. – stowarzyszenie założone 2 sierpnia 1987 r. w Suwałkach, 
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w którego pracach dokumentacyjnych Józef Kucharzewski okazał się bardzo 
pomocny6. Komitet w 1992 roku przekazał całą zgromadzoną dokumentację 
prokuraturze w Suwałkach. Ta wszczęła śledztwo, ale po kilku miesiącach 
umorzyła je, ze względu na brak dokumentów z archiwów w Moskwie. Obec-
nie, od 2001 roku, śledztwo prowadzi IPN Oddział w Białymstoku i zbrodnia 
czeka nadal na wyjaśnienie. 

Grzegorz Kucharzewski w swoim wierszu Z grobów… woła o sumienia, 
o prawdę:

Wasze sumienia to te kule
Które ugrzęzły w pniach sosnowych
Które nam przewierciły głowy
Przeszyły bólem

A my gryzący piach swych grobów
Na których krzyży nam nie dano
Synami byliśmy narodu
Którym śnić Polskę zakazano

mające na celu działalność informacyjną nt. Obławy Augustowskiej oraz zebranie doku-
mentacji o jej ofiarach. Impulsem do powstania Komitetu było odkrycie pod koniec czerwca  
1987 r., przez Stefana Myszczyńskiego ze wsi Dworczysko (wśród zaginionych było jego 
trzech braci i ojczym), nieznanych grobów przy drodze Rygol – Giby. Istniało podejrzenie, 
że są to groby ofiar Obławy, ale po ekshumacji okazało się, że są to szkielety Wehrmachtu. 
Pomimo szykan ze strony SB Komitet zgromadził materiały dotyczące zbrodni oraz popula-
ryzował wiedzę na ten temat. Członkowie Komitetu odwiedzili sto kilkadziesiąt miejscowo-
ści, przeprowadzili tysiące rozmów, sporządzili kilkaset kwestionariuszy osób zaginionych, 
zebrali dokumentację w postaci różnych pism, zaświadczeń i fotografii. Działalność stowa-
rzyszenia była wspierana m.in. przez Jerzego Giedroycia, prezydenta Ryszarda Kaczo-
rowskiego, Zofię i Zbigniewa Romaszewskich. Prace Komitetu trwały do 1995 r. Dzięki 
działalności Komitetu temat stał się bardziej znany. Z materiałów zebranych przez Komi-
tet korzystała Prokuratura Wojewódzka w Suwałkach, która w 1992 r. podjęła śledztwo  
w sprawie losu ofiar tej zbrodni, ale je zawiesiła. Ostatecznie całość materiałów została  
w 2001 r. przekazana Instytutowi Pamięci Narodowej. 

Jednak dzięki działalności Komitetu – i wielu ludzi go wspierających – powstały 
audycje radiowe, artykuły prasowe, poświęcony Obławie film dokumentalny Jacka Petryc-
kiego, a w 1991 r. wzniesiono w Gibach pomnik zaginionych. W 2007 r. stowarzyszenie zo-
stało laureatem nagrody „Kustosza Pamięci Narodowej im. G. Jakubowskiego”. Więcej 
w: Obława Augustowska lipiec 1945 r. Wybór źródeł, op. cit., s. 272-273.

6 Alicja Maciejowska, Przerwane życiorysy – Obława Augustowska, lipiec 1945, IPN 
O/Białystok, 2010, s. 244.
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Którym pistolet zamiast pióra 
Włożono w dłonie by śmierć dzielić
Miedzy swych wrogów których góra 
Spadła na głowy jak rój pszczeli

I żądła wbiła w krtań narodu
By mówić nie mógł krzyczeć nie chciał
Żeby powoli konał z głodu 
Żeby mu Boga wydrzeć z serca

I żeby życie na kolanach 
Wiódł, i by nie powstał
Żeby w nim wolę walki złamać
By już na zawsze w kajdanach został 
 
Oczodołami swoich czaszek
Patrzymy na was dziś z wyrzutem
Choć dawno porośnięci lasem
I dawno życie z nas wyprute 
 
Lasem krzyczymy mchem szepczemy
Żądając krzyży nad głowami
I tylko prawdy prawdy chcemy
Nie wstęg przeciętych nożycami

Nie głośnych werbli przemów szumnych
Orkiestr wojskowych i apeli
Dajcie nam krzyże dajcie trumny
W miejscach gdzie wszyscyśmy zginęli

Ojciec barda, liczący prawie dziewięćdziesiąt lat, jedyny brat Zyty  
Kucharzewskiej, powtarzał prawie do swojej śmierci: 

– Zieloną suknię wtedy miała. Zieloną ze spadochronu. Tyle pamię-
tam… Chciałbym jeszcze Zycie świeczkę móc zapalić. Chciałbym stanąć jesz-
cze nad jej grobem…

 Nie doczekał… Nie zdążył stanąć i zapalić ognia pamięci na grobie 
swojej jedynej siostry Zyty. Ale czeka na to jego syn, bratanek Zyty – Grzegorz 
Kucharzewski, który śpiewa pieśni o swojej pięknej stryjence.
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IGOR KANTOROwSKI

Urodził się 16 maja 1956 r. w Płońsku i tam mieszka. Ukończył studia 
magisterskie na Wydziale Polonistyki Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Olsz-
tynie (obecnie Uniwersytet Warmińsko-Mazurski). Wydał trzynaście tomików 
wierszy: Harce pogody (1982), Madonna ciemności (1997), Taki teatr (1999), 
Moje miasto (2000), Za szybą (2004), Zastygła twarz anioła (2006), Wioloncze-
listka (2007), Trzy poematy (2007), Turysta (2008), … już (2010), 44 wiersze  
o zakrwawionym mieście (2015), Zapusty (2016), Album bydgoski (2017) oraz 
jedną powieść Jad kiełbasiany czyli pocałunek Breżniewa (2016). W wersji 
elektronicznej wydał też powieści: Za piekarnią, Odpowiedź zna latarnia,  
Wyjazd, Życie jak sklep, Kamienicznik. 

Jego wiersze i opowiadania znalazły się w antologiach wydawniczych. 
Fragmenty powieści zamieszczane były w prasie. Publikował poezję, prozę, 
krytykę literacką oraz eseje m.in. w „Twórczości”, „Akancie”, „Metaforze”, 
„Dekadzie Literackiej”, „Opcjach”, „Frazie”, „nawiasie”, „Ciechanowskich 
Zeszytach Literackich” oraz wielu innych. Laureat nagród literackich, m.in: 
„Wawrzynu Akantu” (Bydgoszcz), „Lauru Łyny” (Olsztyn), „Złotego Pióra” 
(dwukrotnie, Ciechanów) oraz innych.
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wiedźmy ze Strachowa
(fragment powieści)

Wiatr wył jak w najstraszniejszym horrorze. Bił w szyby dworu, tłukł  
w drzwi jakby chciał wedrzeć się do środka. Mógł przerażać, nawet tych, któ-
rzy o tej porze siedzieli w domach. Jesienny wiatr jest niczym stary rekwizyt 
w sztuce, która właśnie rozgrywa się w małym dworku. Gnał po niebie chmu-
ry, które przemykały za horyzont odsłaniając gwiazdy. W niedalekiej odległo-
ści sosnowy las zlał się w płachtę ciemności.

Rozłożyste sosny strzelały od czasu do czasu krótkim jękiem. Rzeka 
była zupełnie niewidoczna. Płynęła schowana w zacienionym krajobrazie. 
Niekiedy było widać przez okna starego dworu, który stał wciśnięty między 
las a rzekę. Gdyby nie połyskujące w oddali światła domów, można by odnieść 
wrażenie, że okolica jest bezludna. W dzień jednak wyglądało to nieco inaczej. 
Teraz wiatr i ciemności wypełniały przestrzeń.

W starym dworze połyskiwało ledwo widoczne światło świecy. Gdyby nie 
stojące przed nim samochody, można by zaryzykować twierdzenie, że w środ-
ku nie ma nikogo. A co najwyżej może być jedna osoba. Było to jednak złudne.

Przy stole o okrągłym kształcie siedziało kilka kobiet. Na środku pa-
liła się duża świeca. Stało parę rekwizytów o specyficznym przeznaczeniu. 
Właśnie odbywał się dobrze przygotowany seans spirytystyczny. Wiatr swoim 
wyciem i jękiem potęgował atmosferę niesamowitości. Gdzieś w oddali za-
szczekał pies, jakby na zamówienie.

Kobiety trzymały się za ręce, tworząc wyuczony krąg. Ich spotkania 
były regularne. W pierwszy czwartek miesiąca przyjeżdżały do dworu, aby wy-
woływać duchy. Całemu przedsięwzięciu przewodniczyła Angelika, czterdzie-
stoośmioletnia żona jednego z najbogatszych ludzi w tym ponad pięćdziesię-
ciotysięcznym mieście. Właśnie mąż, Jan Borcz, spełnił jej zachcianki i kupił 
zrujnowany, osiemnastowieczny dwór. Wyremontował, a raczej opłacił wszyst-
kie prace budowlano-remontowe. Nad wszystkim jednak czuwała Angelika. 
Ona dyktowała robotnikom, co mają robić. Potrafiła przekonać konserwatora 
zabytków do koniecznych jej zdaniem zmian. Była przekonująca zwłaszcza  
w łóżku, bo konserwatorowi też nie przepuściła, jak wielu innym. Miała oka-
zały biust, który był niczym magnes i mógł świadczyć o jej wybujałym tem-
peramencie. Trzeba mieć tu i tu, podkreślała wskazując na głowę i cycki. 
Nie była ani głupia, ani mądra, ale potrafiła korzystać z życia. I grać ludźmi, 
ustawiając ich na szachownicy życia według swoich planów.
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Borcz był od niej siedem lat starszy. I niewiele lepszy. No, może nie 
wchodził do łóżka przy każdej nadarzającej się okazji. Ale nie był bez grzechu 
zdrady, choć od pewnego czasu miał stałą kochankę. Sporo młodszą kobietę, 
która sprawiała wrażenie czułej i troskliwej. Mogła to jednak być wyracho-
wana taktyka, która miała ją zaprowadzić do sukcesu. Jakiego? Tylko ona 
wiedziała.

Angelika już jakiś czas temu zapragnęła wywoływać duchy. Dwór w 
Strachowie, należący ongiś do hrabiego Straszewskiego, miał być miejscem, 
gdzie duchy pojawiałyby się na zawołanie. Po wojnie mieściło się w nim przed-
szkole, ale po likwidacji tej placówki dwór podupadł. Dopiero z nastaniem 
nowych czasów można go było odkupić od gminy. Borcz posmarował, gdzie 
trzeba i żona dostała, co chciała, a on miał przynajmniej więcej luzu. Przy-
mykał oczy na poczynania żony. W duchy nie wierzył, a do dworu prawie nie 
przyjeżdżał.

Angelika odnalazła w sobie siłę medium. Trudno powiedzieć, ile było 
w tym prawdy, a ile zwykłego zmyślenia. W każdym razie podczas seansów 
wywoływania duchów to ona rozmawiała z hrabią, doznając wizji, którymi 
dzieliła się z uczestniczkami seansów.

Na stole podczas tych wieczorów zawsze leżała szklana kula w kształcie 
pomarszczonego orzecha. Spoczywała na pozłacanej tacy obok czarnego ka-
mienia, wydobytego z dna rzeki. W miejscu, gdzie ponad dwieście pięćdziesiąt 
lat temu utopił się ksiądz. Legenda mówiła, że właśnie ten ksiądz doprowadził 
do spalenia na stosie w Strachowie ostatniej czarownicy w Polsce. Wiosce, któ-
ra od średniowiecza słynęła na całym Mazowszu z płonących stosów. Ale tylko 
jedna z wielu spalonych kobiet miała powracać do świata żywych. Nieślubna 
córka praprapra dziadka hrabiego ze Strachowa. Hrabia nie stanął w obro-
nie córki, choć jej matką nie była jakaś wieśniaczka, tylko zubożała szlach-
cianka. Niestety wychowała i wykształciła córkę zanadto, jak na tamte czasy.  
Młoda dziewczyna była za mądra. W dodatku naraziła się miejscowemu księ-
dzu. Uczyła pańszczyźniane chłopki pisać i czytać. A także postawić się mę-
żom. Musiała podpaść, a nie chciała uciekać ze wsi. Spłonęła żywcem, a ksiądz 
świadom niesprawiedliwości, której się dopuścił, rzucił się do rzeki. I utonął. 
Tyle legenda, choć co do palenia czarownic w Strachowie, to są potwierdzające 
takie przypadki zapisy w księgach parafialnych i dokumentach historycznych. 
Ostatnią czarownicę zaciągnięto na stos w 1788 roku. Niektórzy wątpią w te 
zapisy, twierdząc, że są sfałszowane.
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Stacja

Zatańcz ze mną ostatni raz,
ten jeden raz
poezjo,
która bardziej oblatywałaś
niż chciałaś przysiąść
w cieniu lampy
jak stara kumpelka,
której spowiadałem się szczerzej
niż księdzu, bo nie było
widma braku rozgrzeszenia.

Ostatni taniec,
zaraz po przegryzionym ogórku,
który jest antidotum
na wcześniejszy kieliszek
czystego trunku dla ubrudzonej 

duszy,
która ciągnie za sobą
od lat w grzeszne miejsca,
nawet pod koła rozpędzonego 

pociągu,
który drwiąc z rozkładów jazdy 

w końcu
dojedzie do stacji końcowej,
gdzie Święty Piotr skasuje
bilet w jedną stronę,
bez możliwości powrotu.

Daj łapę

czy jeszcze wypada
głośno mówić: „Polska”
Bez spuszczania oczu
na serwetkę w chińskie wzory?
Może wystarczy powiedzieć
że jest się europejczykiem
najlepiej bez określania płci
można przecież dokonać wyboru
w zależności od potrzeby chwili
modlitwa przy wspólnym stole
będzie wielką odwagą
a biblia ma zostać zakwalifikowana
do kanonu tysiąca i jednej baśni
trzeba być wolnym człowiekiem
także od człowieczeństwa
wypieczonym kawałkiem ciasta
zawieszonym między talerzem
a ustami z grymasem zakłopotania.
Trzeba być bez rodowodu
jak kundel przywleczony z pola
podkulić ogon i reagować na komendę:
„Daj łapę, daj łapę.”
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PIOTR MARcIN KASZuBOwSKI

Urodził się 16 lipca 1969 r. w Warszawie. Etnolog, historyk-regio- 
nalista, publicysta, poeta, animator kultury. Ukończył Wydział History- 
czny Uniwersytetu Warszawskiego (1997). W latach 2000-2010 kierownik  
Muzeum Historycznego w Przasnyszu. Od 2011 r. prezes Towarzystwa Przyja-
ciół Ziemi Przasnyskiej. Członek – założyciel Związku Literatów na Mazowszu, 
od 2014 r. sekretarz zarządu. Ponadto prezes Oddziału Północno-Mazowiec- 
kiego Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego (od 2017 r.), przewodniczący 
Sądu Koleżeńskiego Okręgu Ziemi Przasnyskiej Związku Piłsudczyków RP 
TPJP, sekretarz Klubu „Gazety Polskiej” w Przasnyszu. 

Autor lub współautor kilkunastu książek i broszur, m.in. Historii Zgro-
madzenia Sióstr Miłosierdzia Św. Wincentego a Paulo w Przasnyszu (1907-
2007), biografii Stanisława Chełchowskiego Potężny w duchu i potężny w ciele 
(2007), zbioru poezji Pisane nocą (2005) oraz wspólnie z A. Borkowskim trzech 
tomów z serii Przasnyskie portrety (2008, 2009, 2011). Autor kilkuset artyku-
łów naukowych i popularnonaukowych w prasie lokalnej, regionalnej, ogólno-
polskiej oraz w pracach zbiorowych. Redaktor naczelny miesięcznika „Ziemia 
Przasnyska” (1995-96), przewodniczący rady redakcyjnej „Rocznika Przasny-
skiego” (od 2014 r.). Mieszka w Przasnyszu. 
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w chojnowie

W Chojnowie byłem: przed zakrętem 
Minąłem stawu suchy padół;
Dwór mnie lustrował okiem mętnym,
Straszył – szczerbami balustrady.

Lecz w parku dworskim czar odmienny,
Zrodzony w chmurach nad ścieżyną,
Snuł się wśród drzew wysokopiennych
I dziwny spokój na mnie spłynął.

Bo tam nikt godzin, dni nie liczy –
Świat się zatrzymał w pełnym biegu.
I zdało mi się, że wśród ciszy
Posłyszę kroki Chełchowskiego,

Że zabrzmi dzwonem głos donośny,
Potężna postać wyjdzie z cienia… 
Czy to był czar, czy tchnienie wiosny?
Dziś wiek już mija, jak Go nie ma.

Odchodził nocą, w murach miasta.
W dali, za oknem rżały konie,
W kominku ogień głośno trzaskał
I księżyc grał na nieboskłonie.

A dziś… w Czernicach na pomniku
Oświetla snopem w wiersz zaklętą
Pamięć o wielkim społeczniku,
Który o sobie… nie pamiętał.

Wiośnieją bruzdy pól Chojnowa,
Szary maestro koncert daje
I szumi tęsknie brać parkowa.
W Chojnowie marzec pachnie majem.

(marzec 2007)
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cmentarz przy Ostrołęckiej

Za rzeką, przy wschodnim gościńcu
świat ciszy trwa, murem grodzony.
Tu krzyż najważniejszym wśród znaków,
tu drzewa, tu groby w ordynku
i granit z piaskowcem złączony
nieznośnym kolażem dwóch smaków.

Tu wiara z nadzieją się kryje,
jest miłość zaklęta w kamieniu
i rozpacz, co chwyta za serce.
Nim zegar pół nocy wybije,
cień jakiś się przemknie w milczeniu
i zniknie w gasnącej alejce.

Już księżyc swą objął kustodię,
Herkules ze Smokiem wśród nieba
w odwiecznych igrzyskach się zwarli.
Czy słyszysz tę cichą melodię?
To nie deszcz, nie ptaki, nie drzewa,
to psalmy śpiewają – umarli.

(2003)
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Pisane nocą

Zaległa cisza nad Przasnyszem
Zmierzch dnia roztrwonił blask i sławę 
Ja tylko nocą wiersze piszę
Pióro mam tępe i chropawe

Coś się zamknęło coś wygasło
I nic już nie jest takie samo
Ludzie ulice domy miasto
Jakby we mgle za wielką bramą

Coś się zamknęło. Już niełatwo 
Utartą ścieżką naprzód kroczyć
Bo myśli mkną ku wiecznym światłom
Które rozdarły sztandar nocy

Z przaśnych wyrywam się opłotków
Tam gdzie wyzwania głos usłyszę
W dzień szukam śladów srebrnych podków
I tylko nocą wiersze piszę.

(31 grudnia 2004)
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STANISłAw KęSIK

Urodził się w podciechanowskiej wsi Ościsłowo. Animator kultury, dzia-
łacz społeczny, poeta i samorządowiec. W latach 2000-2010 dyrektor Powia-
towego Centrum Kultury i Sztuki im. Marii Konopnickiej w Ciechanowie, 
obecnie pracownik Domu Pomocy Społecznej „Kombatant”. Członek wielu or-
ganizacji i stowarzyszeń, m.in. Związku Literatów na Mazowszu (skarbnik), 
Stowarzyszenia Academia Europaea Sarbieviana, Akademii Kultury, Ludowe-
go Zespołu Artystycznego „Ciechanów”. 

Wydał pięć tomików wierszy: Schody (1986), Witraże (1991), Pod sto-
pami tęczy (1994), Wysokie trawy (2001), Na progu (2014). Jego wiersze mo-
żemy znaleźć w licznych opracowaniach zbiorowych, m.in. „Ciechanowskich 
Zeszytach Literackich”, antologiach i zbiorach poetyckich. Tłumaczony na 
język angielski, węgierski, litewski i wietnamski. Za swoją twórczą pracę był 
wielokrotnie nagradzany i wyróżniany. Mieszka w Ciechanowie.
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Na progu

Ta najdalsza pamięć
zapisała wygładzony pień,
Za którym wielka chłodna sień, z wiadrem źródlanej wody 

i schodami na strych.
Ten obraz zawisł na każdym gwoździku westchnienia.
Dziś jakże inne progi, na których przysiąść
i stać trudno.
Wielokierunkowe wahnięcia, łamiące rytm zegara, 
porządki z dnia i nocy nieskończone.
Na progu tych ogrodów, gdzie owoc lakierowany, długi jak obawa
I gdzieś obok krzewy słów z kwiatami pytajników w kolorach tęczy.
jakże ten próg męczy!
A wygładzony pień…
Którego cień się zbliża – jak cień od krzyża..
Wejść czy pozostać, wyciągnąć dłoń, zaufać
Z biciem serca kukułkowym?
Mój próg i jego cień.
A dalej chłodna sień i schody.
Jakże zacząć i skończyć
to jutro, no jak?

Osobista wolność

Jej nie można oddać
Przesadzić jak drzewo
Usiadła szeroko na słowie
I co powiedziałeś
Wraca i umacnia się w Tobie.

Jak bochen chleba rumiana
Odda Ci się pod nowe żniwa
Dźwięcząca jak kosa sztorcowana
I śpiew skowronka co błękit zakrywa.
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Ta, która prostuje Twą starość
I kręte pytania z życia
Wciąż młoda i nie zakryta
Z oczu bije jak woda źródlana
Moja osobista wolność w sobie zakochana.

Nie do pożyczenia i sprzedania
Czasem na kolanach
Pozwala obok wykołysać dziecię
Taka wolność matczyna,
Rozpisana w genach
Jak spojrzenie Norwida
Jak Mazurki Chopina.

Osobista wolność nie ukrywa się
Nie zdejmuje kapelusza, czasem lekko zniża
Prostuje się choć jest wielka
Ale zawsze w cieniu krzyża.

Nie podlega prawom ostatniej drogi
Dzieli się na słowa i głoski
Pozostaje w wierszach i kwiatach
Wokoło mej wioski.

Moja osobista wolność
Chmurzy się gdy chmur wiele
I uderza kiedy gromi zniewolenie
Jest jedyną majętnością, którą ocaliłem
Skąd to zakochanie niezmierzalne ponad życie
Nie wiem… 
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Pojętność

      Jerzemu Stanisławowi Czajkowskiemu

Pojętność kniejowa nas zrodziła
Z puszczańskim lasem, wyschniętym jeziorem
I tym wspólnym czasem,
w którym pieśń do ręki braliśmy.
Mówiłeś przecież; kiedy biorę do ręki pieśń, to nie ma śmierci.
A gdy szliśmy Bródnowskim cmentarzem,
to jesień tak mocno się wyzłociła,
że miała tę pojętność naszej puszczy.
Tak więc nieśliśmy starym zwyczajem,
pod Wielki Dąb, garść prochów i jadło dla duszy,
tę pieśń, która nie zdradziła
której śmierć nie ruszy.
Pieśń którą dziś kołysze
pojętność kniejowa
Twoja, puszczy z Ościsłowa.

Warszawa 7-23 X 2015 r. godz. 13.00
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ALeKSANDeR KOcISZewSKI 

Historyk, doc. dr nauk humanistycznych, regionalista. Absolwent Wy-
działu Historycznego Uniwersytetu Warszawskiego (1967). Pracę doktorską 
pod kierunkiem prof. dr. Andrzeja Zahorskiego obronił w 1973 r. Organiza-
tor i kierownik Stacji Naukowej Mazowieckiego Ośrodka Badań Naukowych 
(1967-1983), wicedyrektor Wydziału Kultury UW (1975-1979), organizator  
i dyrektor Muzeum Okręgowego (1979-1983). W latach 1983-2002 założyciel 
i dyrektor Krajowego Ośrodka Dokumentacji Regionalnych Towarzystw Kul-
tury, podniesionego w 1997 r. do rangi narodowej instytucji kultury. Prezes 
Ciechanowskiego Towarzystwa Naukowego (1989-2012). Wykładowca w Aka-
demii Humanistycznej (1997-2011) i PWSZ (2007-2013). 

Autor ponad 400 artykułów naukowych oraz 32 książek poświęconych 
historii Mazowsza i problemom regionalizmu polskiego. Jego teksty ukazy-
wały się również w języku francuskim, niemieckim, rosyjskim i węgierskim. 
Mieszka w Ciechanowie.
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Bratankowie

Przyjaźń na kartach książek istnieje po to, żeby poprzez literaturę czy-
telnicy mogli poznać innych ludzi, inne życie i inną mentalność. Ten zamiar 
przyświeca również działaniom na szczeblu regionów, miast i organizacji kul-
turalnych. Dowodzą tego kontakty środowisk twórczych Ciechanowa i węgier-
skiego komitatu Somogy, ze stolicą Kaposvár.

Szczególną rolę dla środowiska twórczego Kaposváru odgrywał mie-
sięcznik kulturalno-literacki „Somogy”, którym przez lata kierował András 
Laczkó. On też stanął na czele skromnej delegacji, która 27 września 1985 r. 
przyjechała do Ciechanowa. Towarzyszyli mu: Árpád Papp – poeta i tłumacz, 
oraz Józef Pék – pełniący jednocześnie obowiązki tłumacza w kontaktach ze 
stroną polską. Cel wizyty był bardzo konkretny, chodziło o zebranie materia-
łów do antologii pisarzy związanych z Ziemią Ciechanowską. Zdawano sobie 
sprawę, że jest to zadanie niesłychanie trudne do wykonania w ciągu jednego 
tygodnia, zwłaszcza wobec bariery językowej. Trzeba było zebrać odpowiednie 
teksty, przełożyć je i wydać.

Niezbędne materiały zostały zgromadzone dzięki szczególnej pomocy 
ze strony Józefa Kostrzewy, Lucyny Kuczyńskiej-Reduch, Bożeny Galanciak  
i Aleksandra Kociszewskiego. Przyjaciołom z Węgier zaproponowano taki 
układ przyszłej książki, który umożliwiał prześledzenie związków literackich 
Ciechanowa w przeszłości, poczynając od poezji Macieja Sarbiewskiego, aż do 
czasów współczesnych.

W sierpniu 1986 r. Józef Kostrzewa i Aleksander Kociszewski przeby-
wali w Kaposvár. Celem wizyty było zapoznanie się z życiem kulturalnym 
województwa Somogy, oraz ostateczne konsultacje kierowanej do druku książ-
ki „Ciechanówi Üzenet” („Przesłanie ciechanowskie”). Wydawnictwo zostało 
przywiezione przez delegację w składzie András Fodor, András Laczkó, Árpád 
Papp – którzy we wrześniu 1986 r. uczestniczyli w spotkaniach Warszawskiej 
Jesieni Literackiej na terenie ciechanowskiego.

Otrzymaliśmy książkę liczącą 140 stron druku, w starannym wykona-
niu i ciekawej oprawie graficznej – pierwszą książkę dotyczącą Ciechanowa 
i jego kultury, jaka ukazała się na Węgrzech. Tom zawiera utwory Macieja 
K. Sarbiewskiego, Jana Paska, Brunona Kicińskiego, Zygmunta Krasińskie-
go, Cypriana Norwida, Marii Konopnickiej, Wiktora Gomulickiego, Henry-
ka Sienkiewicza, Aleksandra Świętochowskiego, Stefana Żeromskiego, zaś  
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z twórców współczesnych Stefa-
na Gołębiowskiego, Stefana Choj-
nowskiego, Eugeniusza Świątka, 
Stanisława Łukasiewicza, Ta- 
deusza Zagońskiego, Wincentego 
Zgliczyńskiego, Tadeusza Stani-
sława Witkowskiego, Tadeusza 
Załęskiego, Aleksandra Nawroc-
kiego, Zbigniewa Izdebskiego, 
Izabeli Wodzińskiej, Grzegorza 
Roszki, Dobrosławy Surowskiej, 
Henryka Marcinkiewicza, Jani-
ny Boniakowskiej, Stanisława  
Radomskiego, Stefana Żagla, 
Aleksandra Kociszewskiego, Al-
freda Borkowskiego i Cezarego 
Leżeńskiego. Treść uzupełniają 
szkice literackie Istvána Ko-
vácsa, oraz noty biograficzne  
o autorach. Całość poprzedzona jest obszernym szkicem Andrása Laczkó, 
prezentującym panoramę kulturalną Ziemi Ciechanowskiej, ukazano na tle 
historycznym.

Wśród węgierskich tłumaczy poszczególnych tekstów znaleźli się: Cséby 
Géza, Fodor András, Kovács István, Molnár István, Papp Árpád, Papp Éva, 
Pék József, Szabados Antal, Szenyán Erzsébet, Szirmay Endre, Veres Miklós.

Na premierze antologii w listopadzie 1986 r. w Ośrodku Kultury i In-
formacji Polskiej w Budapeszczie doszło do nieprzyjemnego zgrzytu. Sprawę 
odnotował András Laczkó (Nasza Gazeta, Budapeszt, grudzień 1988 r.): „na 
uroczystości obecna była jedna z redaktorek czasopisma „Poezja” Ewa Fi-
lipczuk, która zapytała: A skąd wzięliście Państwo materiały do antologii? 
Do tej pory sądziłam, że dobrze znam polską poezję, ale o tych twórcach nie 
słyszałam. To pytanie przekonało nas o tym, że dla twórców z Ciechanowa 
bliskość stolicy nie jest zaletą…”

W 1988 r. niejako w rewanżu wydana została w Ciechanowie książka Mój 
kraj Somogy, będąca literacką prezentacją zaprzyjaźnionego regionu. Wydawca-
mi byli: Węgierski Instytut Kultury w Warszawie i Ciechanowskie Towarzystwo 
Naukowe, zaś redaktorami István Lagzi i Aleksander Kociszewski. 
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W wydawnictwie zaprezentowano eseje na temat rozwoju literatury  
w Somogy, rozmowy z pisarzami i twórcami kultury, także tekst obrazują-
cy losy Polaków przebywających w czasie wojny na Węgrzech. Znalazł się 
też esej niżej podpisanego, obrazujący wzajemne związki historyczne między  
Węgrami a Polską. Sporą część książki wypełniają przekłady utworów współ-
czesnych. Zaprezentowano też sylwetki autorów. Przekładów dokonali:  
Tadeusz Fangrat, Mieczysław Dobrowolny, Tadeusz Śliwiak, Konrad Sutar-
ski, Jerzy Lisowski, Leszek Elektorowicz, Szczepan Woronowicz.

„Przesłanie ciechanowskie” otworzyło pewną bramę, bramę przyjaźni 
literackiej. W 1994 r. Cséby Géza wydał książkę „A KÖNNYEK ÍZE. Lengyel 
költók és írók” (SMAK ŁEZ. Polscy poeci i pisarze) zawierającą utwory w wy-
borze i tłumaczeniu autora mającego polskie korzenie. Część książki poświę-
cona jest środowisku ciechanowskiemu (s. 25-41). Zaprezentowano tu tłoma-
czenia wierszy Alfreda Borkowskiego, Tadeusza Załęskiego, Janiny Boniakow-
skiej, Stanisława Kęsika, Stanisława Radomskiego i Aleksandra Nawrockiego. 
Zainteresowanie tłumacza (s. 61) skupiło się na 5 tekstach pochodzących ze 
zbioru Klechdy Ciechanowskie Alfreda Borkowskiego i Cezarego Leżeńskiego. 

Inicjatywa bratanków okazała się udana. Chociaż wzajemne kontakty 
uległy spowolnieniu, ale nadal trwają. Na Jesieniach Poezji bywali w Ciecha-
nowie i Opinogórze poeci z Węgier, m.in. Konrad Sutarski, czy Cséby Géza. 
Przełożyli oni wiersze kolejnych ciechanowskich poetów na j. węgierski, zaś 
ich utwory drukowane były na łamach „Ciechanowskich Zeszytów Literac-
kich”. Należy mieć nadzieję, że literacka współpraca będzie się nadal rozwijać. 
Należy mieć nadzieję, że nie będą to ostatnie akcenty literackiej współpracy.
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BARBARA KRAJewSKA

Urodziła się 17 czerwca 1928 r. we wsi Trzaski pod Mławą. Rolnicz-
ka, jedna z najlepszych poetek ludowych w Polsce. Członek Stowarzyszenia 
Twórców Ludowych w Lublinie, w latach 2000-2009 Ciechanowskiego Od-
działu Związku Literatów Polskich, obecnie Związku Literatów na Mazowszu.  
Wydała zbiory poezji: Nie jestem samotna (1991), Zagony słów (1993), Nad 
błękitną miedzą Orzyca (1993), Aż po uspokojenie nieba (1994), Może docze-
kam malinowych żniw (2002), Gwiazdy liczą kłosy (2007), Uśmiecha się do 
mnie łąka (2009), Na gościńcu przeszłości (2011), Modlitwa za polską ziemię 
(2013), Ziarna miłości (2016). 

Jest laureatką licznych konkursów poetyckich, m.in. Ogólnopolskiego 
Konkursu im. Jana Pocka w Kazimierzu Dolnym (kilkakrotnie) oraz Nagrody 
Oskara Kolberga (2015). Mieszka w Janowcu Kościelnym.
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Ziemio ojczysta

Ojczysta ziemio
widzę twą urodę
gdy zbudzą się łąki
i kwiaty
tęczy promieniem barwione
gdy wracają ptaki
niesione tęsknotą
by ci zaśpiewać

Ziemio ojczysta
widzę twą dobroć
gdy dojrzewają zboża
w oddechu słońca
bochniastego jak wiejski chleb

Jaskółki

Schwytałam do zapaski
cień czarnej gwiazdy
śmigły

Z gniazdka nad okapem
domu
wystają dziobki
głodnych gwiazdeczek

Ich dom przy moim domu
przytulony
mieszkam z gwiazdkami

Noc

Pod gwiaździstym
baldachimem nieba
pędzą owczarki
stada owiec
jak ciemne chmury

Miesiąca świetlik
swym migotaniem
przez ocean powietrza
dotyka czoła ziemi
jakby całował matkę



– 104 –

KRZySZTOF MARTwIcKI

Urodził się w 1965 r.. Absolwent filozofii i teologii Katolickiego Uni-
wersytetu Lubelskiego. Debiutował jako poeta w 1983 r. na łamach „Tygo-
dnika Ciechanowskiego”. Opublikował dwa tomiki poezji: Czas i blask (1995) 
i Wiersze (2000). Jest współautorem powieści Prawie niewidzialni (2016). 
Jego opowiadania, wiersze i artykuły ukazywały się m.in. na łamach „Więzi”, 
„nawiasu”, „Przeglądu Powszechnego”, „Bibliotekarza”, „Studiów Płockich”, 
„Strzegowskich Zeszytów Historycznych”, „Powściągliwości i Pracy” i innych. 
Laureat „Złotego Pióra” za książkę roku 2016 (Prawie niewidzialni) oraz  
wielu konkursów poetyckich i prozatorskich. Mieszka w Płońsku. 
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kiedyś 

pamiętasz kiedyś
nasz wóz papuszył 
czerwono i przygodowo 
krasił zszarzały od furmanek 
placyk gospody „Pod Łabędziem” 
malowany ptak 

zwykle pustawy i ospały 
w targowe poniedziałki
„Łabuńdź” jak mawiano
pełen stałych pasażerów titanic
wypływał gdzieś w nas
na szerokie wody

przygodni chętnie się przysiadali
bośmy wesele robili z byle czego 
z piany piwnej na blacie karnawał
albo fikołki w bańce mydlanej
jak to wędrowni kuglarze
przy naszym stoliku 
był wtedy cały świat i nic

i sunęliśmy wszyscy 
po morzach i oceanach
aż po dna statków w butelce
a łabędził się w nas śpiew
wszetecznił łkał i łgał jak z nut

powiedz w tamten poniedziałek 
kiedy zatonęliśmy
to była środa prawda
i słynna szósta w południe
no powiedz

na zeszyt

kartka na drzwiach 
oznajmiała co następuje

w okresie letnim
gdy jest możliwość zarobienia
na przykład w lesie
nie będzie dawane na zeszyt

patrzyliśmy na nią
oczami jak denka butelek
podobno tak samo
oglądano koniec świata

po chwili
jeden z podmiotów lirycznych
machnął ręką
że nie ma już kurwa po co żyć

do dziś zachodzę w głowę
czy to byłeś ty czy ja
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Prawie niewidzialni

(fragment)

Warszawa, 27 VII 1931 r.

Jadłodajnia dla inteligencji niepracującej mieści się niedaleko mojego 
nowego mieszkania. Dwie przecznice dalej w stronę Kiercelaka. Na obiad jest 
zupa, najczęściej pomidorowa albo kartoflanka, i dwie kromki jasnego chleba, 
na drugie danie kasza jaglana, okraszona sosem mięsnym, a w piątki kluski  
z białym serem. Do tego kompot truskawkowy. W niedzielę bywa deser. Wśród 
konsumentów są rozbitkowie z upadłych gazet, rozwiązanych trup, niedoszli 
autorzy wiekopomnych dzieł epickich, wszelkiej maści niedojdy, istoty po-
krzywdzone przez wszystkie kolejne rządy, kryzys światowy, chlebodawców, 
przez krytyków literackich, cyklistów, los, historię, geopolitykę, samych siebie 
i co tam jeszcze kto zechce. Jak dotąd nikt się nie poznał na ich talencie zaiste 
niebywałem i teraz oni – wieszczowie, lirnicy, kasandry, wernyhory, stańczyki, 
reytany – łaskawie zstępują koło południa ze swych pokruszonych cokołów, 
żeby zaszczycić swą obecnością ten darmowy padół kartoflany. A kiedy już 
nasycą nadwątlone permanentnym natchnieniem i spirytualiami członki, wra-
cają dumni do siebie, by przydać światu smaku i aromatu swą leniwą drzemką 
aż do wieczora. I tak już od lat. 

Jadam zwykle przy jednym stole z Szylkretowymi Okularami, które 
mają wszystko za złe Witosowi, Mościckiemu i historii, upudrowanym Sopra- 
nem w kapeluszu z wielkim rondem i różą, który owszem, śpiewałby w ope-
retce, ale na litość Boską, nie za taką gażę, i z Aktówką ze świńskiej skóry, 
która to nosiła do przedwcześnie rozwiązanej redakcji takie artykuły, takie  
reportaże, takie recenzje, że na sam ich widok, proszę sobie wyobrazić, spada-
no tam z krzeseł! Od czasu do czasu dosiadają się do nas: Para Balerin, Batuta 
i Smyczek. Całe trio powodowało swego czasu burzę braw w Filharmonii  
Narodowej, ale od kiedy Filharmonia zaczęła tak nieznośnie fałszować,  
w złym smaku jest, by tracić dla niej bezcenny czas… 

Jedząc, rozmawiamy niewiele, a jeśli już, to jest to nieznosząca sprze-
ciwu wymiana monologów. 

– Będzie wojna! – Szylkretowe Okulary nie mają cienia wątpliwości. – 
Taki układ sił w Europie długo nie wytrzyma. Włoski duce, pożoga bolszewic-
ka, sanacja. Będzie wojna, jak nic!
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– A Mahlera pan zna? – Batuta nachyla się z ustami pełnymi kaszy. – 
Gustaw Mahler. Nieważne, że już nie żyje. Trwa w uszach na wieki wieków  
i amen. Tak, w tym kierunku pójdzie kompozytura! Przepraszam, jeśli kawa-
lera ten tego tą kaszą… Zaraz zetrę.

– O, nie, nigdy, powiadam, przenigdy! – Sopran nie wytrzymuje. – Aria 
Królowej Nocy śpiewana do kotleta w Ziemiańskiej?! I to za dwadzieścia zło-
tych?! Co by na to powiedział Wolfgang Amadeusz?! Za pięćdziesiąt, za sto, to 
rozumiem, ale za dwie dyszki?! – i zaczyna śpiewać na całe gardło: Der Hölle 
Rache kocht in meinem Herzen!!!

– Prawda jest po stronie tych, którzy milczą, proszę pana – w głosie 
Aktówki słychać patetyczną nutę. – A więc, pst, i milczę… Ale w jakim stylu!

– To ja jej na to, że… – para Balerin po raz trzeci opowiada sprzeczkę 
z domagającą się czynszu właścicielką. – No więc, ja jej na to, że z całą pew-
nością ma pani rację, szanowna pani Pokiełbasińska, tylko ja o tym nic nie 
wiem. Celna riposta, nieprawdaż?

Zazwyczaj się nie odzywam. Siedzę, jem, a jak skończę, mówię wszyst-
kim do widzenia i grzecznie odnoszę talerze do okienka. Tylko raz pozwoli-
łem sobie mieć nieznacznie odmienną opinię niż jeden ze współkonsumentów.  
Widelce zamarły w połowie drogi do ust, ktoś się teatralnie zakrztusił i poczu-
łem na sobie lodowate szpady kilku spojrzeń. Łaskawie zignorowano moją nie-
opatrzną wypowiedź zaledwie kilkoma znaczącymi chrząknięciami, ale wolę 
już tego nie powtarzać. Odchodząc od stołu, usłyszałem czyjeś ściszone: „Ale 
żal!…”.

Tamtego dnia zrozumiałem, że z kandydatami na pomniki się nie  
dyskutuje. 
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MARIANNA OLKOwSKA

Z zawodu ekonomistka. Poetka, pisarka dla dzieci (obecnie wydaje 
książki dla najmłodszych w serii Ciechanowskie bajania), malarka. Laureat-
ka wielu konkursów poetyckich, swoje utwory publikowała w prasie, zbiorach 
ogólnopolskich i w zbiorowych almanachach regionalnych. Wydała dwa zbiory 
wierszy Próżno się bronić (1996) oraz Spłoszone ptaki powracają (2006). Jako 
malarka wystawiała swoje obrazy olejne na wystawach zbiorowych w Polsce  
i za granicą. W 2015 r. została uhonorowana odznaką ,,Zasłużony dla Kultury 
Polskiej”. 

Mieszka w Ciechanowie, gdzie prowadzi liczne zajęcia z dziećmi, sze-
rząc kulturę polską.
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Przetrwanie

Wielkie zadania w małej formie
ukryte w skorupie materii
Literatura silna lub emocjonalna
błądzi w głupocie władzy
Profity życia potrzaskały
emocja przetrwała na krawędzi dnia
Pod powieką zastygły 
obrazy zdrady
Pożółkłe słowa
w ustach nosi wiatr
Krzyk jękną jeszcze raz
ogłuszając hałas tego świata
Człowiek napełniony poezją
błądzi sam
Przed nim i za nim pustynia
oazy brak 
W piasku błyszczą białe kości.

Rozmowa z rzeką

Naucz mnie rzeko pokory
Obejmij
Gdy się zanurzę
Bo jestem 
Bardzo nieufna
I bliźnich tym obarczam
Gdy 
Jestem w tobie 
Majaczy mi się
Senny taniec topielic 
Srogie oko ślepoty 
Nie patrzy w moją stronę
Dlatego że jesteś niema
Rozmawiam z tobą głośno
Wyrzucam z głębi duszy
Ślady ludzkiej pogardy
Wpadam w wir pokusy
I w lustro twojej otchłani
Lecz proszę
Naucz mnie rzeko sterować
Moja tratwa
Niech płynie dalej
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Papusza

Przyszła z wizytą w ciszy letniej nocy
By opowiedzieć jak Romowie żyli
Gdy tabory płynęły po niebie
I roznosiło echo ich śpiew
W Inowrocławiu zatrzymał się jej czas
w tomikach romskiej poezji
Krople soli zmywały cekinów blask
Przy tężniach błądziły anioły 
Strofy wierszy rozrywał wiatr
Wplatając w Romów życie
Rżenie koni skrzypiec dźwięk
Zostają na zawsze w duszy
Barwne suknie wirują po łanach zbóż 
W takt płynie melodii tęsknota
Wschody i zachody liczy Papuszy duch
I słychać śpiew skowronka
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BOŻeNNA BeATA PARZuchOwSKA

Urodziła się w 1952 r w Przasnyszu. Poetka, prozaik, animatorka kul-
tury. Jej pasją jest literatura, a także teatr i sztuka. Absolwentka LO w Prza-
snyszu, PSKOiB w Ciechanowie, potem przez trzy lata studiowała pedagogikę 
kulturalno-oświatową na Uniwersytecie Warszawskim w fili w Białymstoku. 
Pierwsze publikacje własne miała w latach 70. XX wieku, w biuletynach lite-
rackich w Ciechanowie i Ostrołęce. Potem przez wiele lat pisała „do szuflady”. 
W 2000 r. wróciła do aktywności twórczej i animacyjnej. Jej utwory ukazywały 
się w wielu pismach, m.in. w „Poezji dzisiaj”, „Znaj”, „Ciechanowskich Zeszy-
tach Literackich”; zostały też wydrukowane w kilku książkowych wydawnic-
twach zbiorowych oraz w prasie zagranicznej.

W 2006 r. wydała swój obszerny, przekrojowy zbiór poezji Światłoczu-
łość, w 2013 r. opublikowała kolejny tomik Cierniste archipelagi. W 2016 r. 
wydała książkę dla dzieci Tino, z cyklu W Bajbajewie. Jest także autorką  
albumu poetycko-dokumentacyjnego o ludziach, miejscach i wydarzeniach zwią- 
zanych z Przasnyszem Z przaśnego szczepu, opracowanego graficznie przez 
światowej sławy artystę plastyka Jana Niksińskiego. Zawarła w nim 70 utwo-
rów własnych oraz wiersze innych autorów związanych z Ziemią Przasnyską. 
Pracowała nad tym albumem prawie osiem lat, ale czeka on na wydanie. 

Jest członkiem Związku Literatów na Mazowszu oraz Oddziału Cie-
chanowskiego Stowarzyszenia Autorów Polskich. W Przasnyszu założyła i 
przewodniczy Kołu Miłośników Sztuki TARAS oraz amatorskiemu Teatrowi 
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Trzech Pokoleń (pisze scenariusze i reżyseruje spektakle). Jest także ini-
cjatorką i koordynatorką wielu projektów kulturalnych o zasięgu lokalnym  
i ogólnopolskim (Mazowieckie Konkursy Literackie), współpracując z Towa-
rzystwem Przyjaciół Ziemi Przasnyskiej oraz z instytucjami kultury w Przas- 
nyszu i organizacjami pozarządowymi z terenu Mazowsza. 

Za działalność twórczą otrzymała wiele wyróżnień i nagród w ogólno-
polskich oraz regionalnych konkursach poetyckich, m.in. w Ogólnopolskim 
Konkursie „O wstęgę Orzyca” (2005), w Ogólnopolskim Konkursie Poetyc-
kim im. Stanisława Nawrockiego w Płocku (2008), w Konkursie Poetyckim 
O Złoty Klucz Ciechanowskiego Ratusza, w Mazowieckim Konkursie na naj-
lepszą fraszkę im. Jana Kochanowskiego w Zwoleniu (2009), w organizowa-
nym przez OC SAP Konkursie Jednego Wiersza (2013, 2016), w Konkursie 
Literackim im. A. Borkowskiego w Przasnyszu Opowieści z rodzinnych stron 
(2014 i 2016), w Ogólnopolskim Konkursie Literackim Kartka z Powstania 
Warszawskiego (Specjalna Nagroda Agencji PR BRIDGEHEAD). W Ciecha-
nowie otrzymała statuetkę „Złote Pióro” za Książkę Roku 2013. Z kolei za 
szeroką działalność animacyjną została wyróżniona w Przasnyszu Medalem 
Stanisława Ostoja-Kotkowskiego w kategorii Medal Honorowy (2012). Miesz-
ka w Przasnyszu. 

dwa łyse konie 

             mężowi

a my jak te dwa łyse konie…

wśród stadniny z boku na stronie
nie w uprzęży już nie podkute
plany mamy już niezbyt sute
nasze grzywy już mocno siwe
nasze grzbiety stare i krzywe

znamy się jak dwa konie łyse…

już nie dbamy wiele o misę
o wygodną słomę o siano

byle obok siebie być rano
byle oprzeć łeb o łeb drugi
i rżeć razem przez dzionek długi

parskać razem i razem prychać
coraz trudniej po łąkach brykać
trudniej wyjść na wybieg sprężyście
w oczach coraz mgliściej i szkliściej
trudniej wierzgać już kopytkami

ale w stajni swej wiernie trwamy
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idę brzegiem życia…

idę brzegiem życia…

chwile szczęścia jak piasek przesiewa mi sito czasu…
na jego poszarpanym dnie ciągle znajduję tylko 
garstkę pospolitych kamyków 
wygładzonych wieloletnim nurtem 
mizerne bryłki świetlistego rdzennego bursztynu
śladowe drobiny szlachetnych kruszców
cała obfita reszta to zbutwiałe patyki i muł 

idę brzegiem życia…

jesienny wiatr smaga moje siwe skronie
z każdym dniem przybiera na sile
próbując mnie złamać jak wątłą trzcinę
wciąż jednak kurczowo 
resztkami woli
trzymam się podłoża

idę brzegiem życia…

coraz niecierpliwiej wypatruję
przypływu tej fali 
która pod zmęczone stopy 
wyrzuci mi upragnioną 
ogromną muszlę 

z perłą.
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Mój kod 

ja – DNA
a to – mój włos 
a to – kawałek mojej skóry…
czy mi sklonują 
kiedyś LOS – 
ciąg moich przeżyć? po raz wtóry…

ma już swój klon
kot owca mysz
i wedle życzeń oczy uszy…
lecz w genetyce 
brak go dziś
dobrych doświadczeń w sferze duszy…

trzepoty serc
zapachy róż
miłość ból rozpacz stany ducha…
wciąż odfruwają 
w gwiezdny kurz
wskrzesić nie umie ich nauka…

mych świtów sens
mych mroków treść
sen – rzeczywistość – w przeszłość znika
a jednak pragnę 
SŁOWEM w wiersz
skryć ślad – Mój Kod – dla czytelnika…
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MAReK JANuSZ PIOTROwSKI 
 

Urodził się w 1950 r. w Warszawie. Z zawodu archeolog (Uniwersytet 
Warszawski, 1974), z zamiłowania copywriter, tekściarz, publicysta i poeta. 
Przez kilka lat – w latach 90. ubiegłego wieku – pisał reklamy radiowe (autor  
około 200), scenariusze filmów reklamowych i popularno-naukowych oraz tek-
sty piosenek (wykonywali je m.in. Stanisława Celińska, Danuta Błażejczyk, Ter-
cet czyli Kwartet, Dorota Rabczewska, Wojciech Gęsicki, Anna Fabrello i inni).  
W latach 1995-2006 występował ze znanym bardem Wojtkiem Gęsickim w pro-
gramach poetycko-muzycznych. Jest współtwórcą audycji radiowej „Śmiesznie 
i Lirycznie” dla Radia dla Ciebie. Wiersze publikował głównie w zbiorowych 
wydawnictwach. We wrześniu 2017 r. wydał pierwszy zeszyt poetycki Zachor – 
Pamiętaj. Jest laureatem licznych nagród w konkursach poetyckich.

Od 1988 r. związany jest z Ciechanowem i Muzeum Szlachty Mazowiec-
kiej (kierownik Działu Archeologicznego). Prowadzone przez niego na północ-
nym Mazowszu badania archeologiczne (od czterdziestu pięciu lat) zaowocowa-
ły jego autorską książką Szreńsk miasto zapomniane (1986) oraz wieloma arty-
kułami naukowymi i popularno-naukowymi. Od 2003 r. prowadził przez kilka 
sezonów badania archeologiczne na Zamku Książąt Mazowieckich w Ciechano-
wie. Był kuratorem oraz autorem scenariusza wystawy „Fakty i mity ciecha-
nowskiego zamku” (2012, 2013) oraz innych wystaw, w tym jednej wyróżnionej 
dyplomem Ministerstwa Kultury i Sztuki („Pan Prezydent – rzecz o Ignacym 
Mościckim”, 1992-1993). Od kilkunastu lat mieszka pod Ciechanowem.
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Przybysz

Przyszedł nie wiadomo skąd.

Chociaż nie, skłamałem
wyłonił się zza zakrętu przeszłości,
tam gdzie migotała mgiełkowo chałupa maciejowa
z wyszczerbionymi zębami płotu
kulawym kominem i czapą słomianej czupryny

Twarz miał nijaką
ni taką, ni siaką
bez cech szczególnych,
ot, wędrowiec po bezdrożach życia,
jakich wielu

Siedzieliśmy w suchym upale drogi
i czujniliśmy wzrokiem jak stawia kroki
ostrożnie, esowato, mięciuchno
wypatrując miejsc nieszczególnie prostych, zdradliwych,
tak jakby płynął nad ziemią

Kiedy nas mijał
na jego profilowo przygarbionych plecach,
takich, jak u człowieka w podeszłym wieku
zaokrąglonych, wystających ponad siwą głowę, 
jak bagaż wspomnień
słońce złotą szatą przykryło
workowate ubranie podrzędnej manufaktury

Hej!, zawołał jeden z naszych,
hej!, człowieku chcesz wody?

Wybuchnęliśmy śmiechem,
bo wody u nas nikt, od dawna, nie pił
chyba, że kobiety spragnione
przesiąknięte południowym upałem
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na polach prostych, wielgachnych
zbieżnych ku horyzontowi dalekiego lasu

Spojrzał wyraziście, tak ciepło,
że, rany! 
pod sercem zakotłowały się wspomnienia
przebrzmiałych miłości, uczuć wysmukłych, 
pachnących wieczorów
i pierwszych, nieśmiałych dotknięć,
a gorzkie cigarety zakotłowały 
w umyśle
hawańskim aromatem ciemnych, wysmukłych ud

Hej, człowieku…,
powiedział jeden z naszych,
ale zamilkł zasmucony
trywialnością tego zdania

2009

Przybysz II

Pojawił się nie wiadomo skąd.

Nie przyjechał pekaesem, co kilometr stąd staje,
bo chewra, by cynk dała
stanął tak nagle,
przy płocie…
rozparty
jak basza jakiś
delikateśny,
nie miejscowy, nie nasz…
Co to, to nie!

Stał i nic nie mówił
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Pierwszy podleciał Pietrek,
co, żadnej rozróby nie przepuści
i kopnął go w kostkę,
ot tak, dla zabawy…

Nie powiedział nic,
nie żachnął się
nie obskowyczał
Tylko stał i patrzył…

No, tośmy ruszyli!
Każdy bił, czym popadnie
Jeden ręką, drugi łopatą,
jak leci
A on stał…
Potem przewrócił się.
Oczy miał zamknięte i nie mówił nic,
tylko leżał
jak ten wór nieszczęsny ze śmieciami
co go z supermarketu wytarmoszą

Kiedyśmy się zmęczyli
otworzył oczy i powiedział:
Krzyż
Zróbcie krzyż!

Ochoczo dwie brzózki my zsiekli.
Ręce rozpięliśmy na okrąglaczkach
białawych, złocistych
płaczących sokiem pożywnym
Nie protestował

Kowal, co dawno roboty już nie miał
hufnale dwa, z łoskotem wbił

Nie jęknął.
Nie powiedział nic a nic
Tylko oczami wskazał
Postawcie!
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No, to postawili my go
przy kapliczce Zenobii,
jak Chrystusa wszetecznego,
udawanego
filmowego
w ancugu przaśnym, powłóczystym
z cierpieniem wklejonym w oblicze
aż, go ktoś widłami dźgnął…
I umarł…
A Pietrek, co lubi rozróby
napluł mu w twarz

Kogo on udawał?
Myślał, że my co
głupie ludzie?

2011

Ten pan, z bardzo brzydkim pępkiem

Ten Pan z bardzo brzydkim pępkiem
pojawił się na plaży w Zoppot
Hmm…

Szedł jako okręt wielgachny
zabajdurzony, zaflimaczony
Och!…

Ten Pan był piękny,
ale miał bardzo brzydki pępek
Fe!

Przyglądali mu się różni ludzie
odwracając miłosiernie wzrok
kobiety w średnio późnym wieku
pod parasolkami złudzeń,
młode dzierlatki w fikuśnych stroikach



– 120 –

skrywających rozkwitającą kobiecość,
panowie z brzuszkami 
chronionymi słomianymi panamami
kopcący jak lokomotywy,
z fallusowymi cygarami
wetkniętymi w czeluście hawańskich ud,
i młodzieńcy
w zebrzastych trykotach
z naburmuszoną męskością

i małe dzieci
bez pruderii obsypujący
żółtobiałym złudzeniem
wystający brzydki pępek Pana
Ble…

bo małe dzieci
nie są z konwenansów zrodzone
a z tego co widzą
czują…,
bo małe dzieci
radują się inspektem świata 
zrodzonym
w pączkujących, kędzierzawych główkach
przyszłych potworów
Zapewne…

I ten Pan z bardzo brzydkim pępkiem
godzącym jak lanca w niecodzienność
poszedł do Szwecji
przez Bałtyk

Mój Boże!
To kogo ja widziałem?

2012
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ANDRZeJ ZyGMuNT ROLA-STęŻycKI 

Urodził się 1 stycznia 1945 r. Absolwent Szkoły Rzemiosł Artystycz-
nych w Warszawie. Publicysta, dziennikarz, historyk, regionalista i genealog. 
Były pracownik resortów: obrony narodowej, leśnictwa i kultury. Od 1995 r.  
dyrektor Instytutu Genealogii w Grójcu. Członek Polskiego Towarzystwa  
Heraldycznego i Rosyjskiego Towarzystwa Genealogicznego w Petersburgu.

Prace literackie podjął w 1974 r., publikując w prasie lokalnej („Tygo-
dnik Radomski”, „Radomir”, „Gościniec”, „Gazeta Grójecka”, „Życie Żyrardo-
wa”, „Odcienie”, „Okolica”), a także w prasie ogólnopolskiej („Pro Memoria”, 
„Pro Fide Rege et Lege”, „Narrator”, „Kolekcjoner Włocławski”) i polonijnej 
(„Pomost”, USA) – były to głównie szkice z zakresu badania dziejów rodzin 
i artykuły historyczne. W kwartalniku historycznym „Pro Memoria” przez 
niespełna dwa lata pełnił obowiązki zastępcy redaktora naczelnego. Obecnie 
drukuje swoje cykliczne artykuły historyczne w „Okolicy”. Ogółem opubliko-
wał ponad 260 obszernych artykułów tematycznych z zakresu historii, dzie-
jów regionu, heraldyki i genealogii. 

Pierwszą publikację zwartą – Grójeckim traktem. Sprawy i ludzie – wy-
dał w 1992 r. (zbiór 50 esejów o dziejach południowego Mazowsza, a szcze-
gólnie powiatu grójeckiego). Jego kolejne publikacje to: Opowieści Grójeckie 
(2002), album fotograficzno-opisowy Gniazda. Pałace i dwory w Grójeckiem 
(2007), II wydanie, zmienione Grójeckiego traktu 2009), trzeci tom regionalnej 
trylogii Grójeckie opłotki i Słowo o Bolesławskim (2010), album Rezydencje…
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ziemiańskie siedziby w Grójeckiem (2010),zbiór historycznych esejów regio-
nalnych Mój Grójec (2012), album fotograficzny Kościoły i kaplice dekanatu 
drzewickiego w Diecezji Radomskiej (2012), Różanna. Wieś w gminie Odrzy-
wół (2013), Ciekawy Grójec (2014), I tom Szlachty gniazdowej w Grójeckiem 
(2014), Łęgonice Małe. Wenecja Zapilcza (2015), Kacałowe siedlisko (2015), 
Grójec i nie tylko (2016) Grójecczana (2016), Przekręty historii (2016).

Obecnie prowadzi prace nad kolejnymi publikacjami regionalnymi: Od-
rzywół. Gród Dobrogosta (monografia wsi gminnej w powiecie przysuskim), 
trzecią częścią tzw. Trylogii odrzywolskiej (po Różannie… i Łęgonicach Ma-
łych…, Grójeckim słownikiem biograficznym obejmujących 220 postaci) oraz 
albumami: Nekropolie. Cmentarze i kaplice w Grójeckiem oraz Budownictwo 
industrialne w Grójeckiem. Równolegle powstają jego książki osobiste: wspo-
mnieniowa Heca w tornistrze, genealogiczna Stężyccy. Dzieje rodu w zarysie 
oraz kolejna publikacja genealogiczna – Herbarz łochowski.

Jest także autorem artykułów publikowanych jako pokłosie konferencji 
naukowych, organizowanych przez Muzeum Szlachty w Ciechanowie; w „Ze-
szytach Regionalnych” w Zambrowie, antologii twórczości Grupy Poetyckiej 
IWA w Łochowie.

Za długoletnią i skuteczną pracę na rzecz społeczeństwa, upowszechnia-
nie kultury i krzewienie tradycji turystyczno-krajoznawczych regionu został 
odznaczony wieloma odznaczeniami resortowymi i regionalnymi, w tym me-
dalami: „Zasłużony dla powiatu grójeckiego” (2010) i „Pro Masovia” (2015). 
Mieszka w Różannie.
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Zaginiona relikwia

(fragment książki Ciekawy Grojec)

Instytut Genealogii 2014

Każdy naród ma swoją historię. Ta bywa różna, ale jest. Bez niej nie 
byłoby narodu. Ona też tworzy wizerunek nacji. Na wizerunek ten wpływ ma 
wiele różnorodnych czynników. Nie wymieniając tych największych atutów, 
związanych z cywilizacyjną pozycją narodu i państwa w regionie czy świecie, 
narodowymi świętościami są wszelkie atrybuty świadczące o ich znaczeniu dla 
nacji. Także o jej miejscu na ziemi…

Bywają wśród owych pomnikowych wręcz monumentów i takie, których 
niekiedy i dostrzec nie można. Jednak ich kulturowa waga przygniata niekie-
dy nawet największe piramidy narodowego dorobku.

Owe ulotnie, nietrwałe materialnie skarby, chronione są jak żadne inne, 
ale los bywa ślepy i …żadne, nawet przemyślne zabezpieczenia nie są w stanie 
uchronić tych świętości przed utratą. Jedną z takich największych polskich 
świętości jest…hymn narodowy. Jego historia powstania jest wielce fascynu-
jąca. Tak samo jak popularność i droga jaką przez lata przeszedł. Fascynująca 
tym bardziej, że sprawą jego muzyki i kompozytora od lat zajmują się najtężsi 
muzykolodzy. A i nad tekstem nie krócej dyskusje trwają.

Niech sobie i trwają, jeśli jest o czym mówić, ale aby dyskusja sens miała 
a skarbiec narodowych świętości był pełen, musi istnieć przedmiot rozmowy. 

Odnośnie do muzyki, problem jest w tym zakresie nieco mniejszy, 
bowiem pomijając zawiłości kompozycyjne i autorskie, każdemu Polakowi 
towarzyszy ona od dzieciństwa i stale w świadomości się kołacze. Niestety  
w odniesieniu do tekstu – choć co do autorstwa wątpliwości raczej nie ma – 
już tak nie jest.

Oczywiście znane są nam kopie utworu, jego rozwój i zmiany frazeolo-
giczne, ale…gdzie jest oryginał tekstu Mazurka? Co się z nim stało, jakie są 
jego losy i czy to jest takie ważne? Ważne, dlatego pytań jest wiele i wcale nie 
takich banalnych, jakby się z pozoru wydawało, a jeśli dodać do tego jeszcze 
jedno: jaki ma ono związek z Grójeckiem – to dla wielu jest niemałą sensacją! 
Bo to jest…sensacja i to wielkiego kalibru, bowiem autograf tekstu jest jedną 
z największych polskich relikwii.
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Nie ma sensu przytaczać w tym miejscu wszelkich dywagacji odnoszą-
cych się do polemik związanych z tym narodowym skarbem, bo i tak tym –  
o czym dalej – nie zakończyłoby się dyskusji. Warto jednak odnieść się do 
kilku nieznanych większości wątków, bo to ci dopiero ciekawostka!

Sprawę Mazurka można rozpocząć w podgrójeckim Krobowie. I już te-
mat rozpoczyna się interesująco…

Krobów jest gniazdem rodowym Krobowskich herbu Przerowa, wywo-
dzących ze starszej rodziny Drwalewskich. Jedna z ich linii dzierżąc m.in. 
Krobów i Wolę Krobowską, od około XVI wieku zwać się zaczęła Krobowski-
mi. W roku 1415 wzmiankowano tam Czadera piszącego się „z Krobowa”, ale 
nie ma pewności, czy ten akurat z Drwalewskich się wywodził.

Dobra krobowskie, od połowy XVII wieku należące już do Okęckich – 
polskiej rodziny szlacheckiej przynależnej do herbu Radwan, a wywodzącej 
się z gniazda Okęcie pod Warszawą – kupił w roku 1792 Józef Rufin Wybicki, 
herbu Rogala – polski pisarz i polityk, wybitny mąż stanu, generał, autor 
słów polskiego hymnu narodowego – Mazurka Dąbrowskiego (1747 Będomin 
– 1822 Manieczki).

Aby jednak poznać powody tej transakcji, należy cofnąć się w dziejach 
Krobowa o kilka wieków. Radwanowie – rodziny przynależne do herbu Radwan 
– to dawny ród polski najliczniej występujący w ziemi brzeskiej, kaliskiej, kra-
kowskiej, lubelskiej, sandomierskiej i sieradzkiej. Legenda herbowa powiada, że 
pochodzą od rycerza, który wielce odważny, z braku symbolu gromadzącego po-
bratymców w walce, chwycił wiszącą w kościele chorągiew religijną i wiodąc pod 
nią niewielki oddział rycerzy, w pył rozbił trzykrotnie większe zastępy ruskie. 
W nagrodą za ten bohaterski czyn, władca nadał mu herb z godłem w kształcie 
owego sztandaru barwy żółtej, na czerwonym polu. [1]

Pierwsze o nim wzmianki pochodzą z zapiski sądowej sporządzonej  
w roku 1407 i z pieczęci Piotra z Cikowic, wzmiankowanego w 1443 roku. [2] 
Niektórzy zaś średniowieczni kronikarze ujawniają wzmianki o Radwanach  
z roku 1021, ale… to zapewne legenda. [3] Okęccy – znana i stara mazowiec-
ka rodzina – senatorska – wydała wielu znanych przedstawicieli, z których 
najbardziej wybitnym był Antoni Onufry Okęcki – biskup chełmski – 1770, 
podkanclerzy koronny – 1780, kanclerz wielki koronny – 1780 z którego 
to urzędu ustąpił w 1786 roku i wreszcie biskup poznański – 1780, zmarły  
w roku 1798. [4] Nie brakowało wśród nich elektorów królewskich, rycerzy, 
polityków i urzędników ziemskich.
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Linia krobowska Okęckich wywodzi się od żyjącego na Okęciu i Rakow-
cu – dziś są to południowe dzielnice Warszawy – w roku 1540 Wacława. Była to 
linia wielce aktywna w ziemi warszawskiej i czerskiej. Koligacąc się z wieloma 
znanymi w regionie rodzinami, osiadała na różnych też dobrach, przejmując je 
w drodze handlowych transakcji i… wraz z posagami żon. Pierwszym znanym 
Okęckim – dziedzicem Krobowa – był wzmiankowany w roku 1680 Adam, 
którego potomstwo dzierżyło dobra krobowskie – z niewielką przerwą – aż 
do 1908 roku. Onufry Okęcki (1760-1825) żonaty z Aleksandrą Gogolewską 
– podprefekt warszawski – syn Wiktora (1740 – ?) i Anny Giżyckiej, wszedł  
w posiadanie Krobowa, stanowiącego dobra posagowe jego żony jeszcze  
w roku 1783. Mieli liczne potomstwo. Rozbudowali Krobów, przekazując go 
synowi Józefowi (1808-1885) sędziemu pokoju powiatu grójeckiego. 

Józef [5] żonaty z Anną Scholastyką Iwanicką (druga żona), pochodzącą 
z pobliskich Ogrodzieniec, przekazał Krobów synowi Wincentemu Henrykowi 
(1848-1892). Po nim majątek miał dziedziczyć syn Edward Stanisław (1866-
1919), ale ten okazał się birbantem i Wincenty scedował dobra na córkę Annę 
(1875-1951). Posiadała je ona do roku 1908, kiedy to zostały zlicytowane. 
Prawdę mówiąc, upadek dóbr spowodował mąż Anny – Edmund Myssyrowicz 
(1870-1914), który swoją rozrzutnością i brakiem kwalifikacji, doprowadził 
majątek do ruiny. Lekkoduch ten zadłużywszy majątek, pozostawił ograbioną 
i nie mającą o tym świadomości Annę z ośmiorgiem małych dzieci i zabrawszy 
ze stajni tabun koni wyścigowych, w nieznane na zawsze ujechał. [6] Na tym 
zamknęło się ponad trzystuletnie krobowskie dziedzictwo Okęckich.

Nie był to jednak jedyny przypadek utraty Krobowa przez tę rodzinę.  
I choć na krótko, to jednak… Tym razem przyczyna była zupełnie inna…

W roku 1772 upadła Rzeczypospolita. Był to cios tak wielki, że wstrzą-
snął całą ówczesną Europą. Wstrząs był tym większy, że powtórne ciosy padły 
w latach 1793 i 1795. Wielką Rzeczpospolitę Szlachecką powalono na kolana. 
Tę którą Europa przez wieki widziała obszerną i mocarną, ba… wręcz impe-
rialną!

Wiele by mówić o powodach tego stanu rzeczy. Przez dziesiątki lat naj-
tęższe umysły o tym debatują. Pozostańmy więc przy Krobowie, Okęckich  
i Wybickich.

Okęccy, jak większość polskiej szlachty, długo opierali się zaborcom. 
Podejmowali różne przedsięwzięcia polityczne i uczestniczyli w zbrojnym wy-
siłku narodu, mającym na celu odzyskanie niepodległości. Sytuacja życiowa 
wymagała jednak środków i choć posiadali w okolicy kilka majątków – m.in. 
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Jasieniec – dobra krobowskie zostały sprzedane Karolowi Górskiemu. W roku 
1792 dziedzicem Krobowa został Józef Rufin Wybicki. Sprowadzona tu przez 
niego rodzina, niechętnie tu przebywała i nie akceptując Krobowa już rok 
później osiadła w Warszawie. Majątkiem krobowskim zarządzał dzierżaw-
ca Wielkopolanin Florian Filip Jakób Rożnowski herbu Nowina (5.05.1772 
Ławnica koło Sierakowa – 20.02.1844 Golinka koło Ponieca), syn Stanisława 
Antoniego i Jadwigi Poleskiej. Tam też poznał on Teresę Mariannę Teklę – 
córkę Wybickiego – do której potem afektem niemałym zapałał. W roku 1805 
Teresa pozyskując splatę działową – bowiem jej bracia Łukasz i Józef byli już 
w Wielkopolsce zabezpieczeni – i wyjechała z narzeczonym do wielkopolskiego 
Wyganowa pod Krotoszynem, gdzie też 18.05.1806 roku zawarła z nim zwią-
zek małżeński.

Majątek krobowski (Krobów, Wola Krobowska i Czachów) który po wy-
darzeniach insurekcyjnych znajdował się w kiepskiej kondycji, został w roku 
1796 skonfiskowany. W roku 1801 po zrzeczeniu się pretensji Karola Górskiego, 
roszczącego sobie prawo do majątku, jego jakby spadkobiercami zostali Okęccy. 
Jednak w roku 1806 skarb pruski zrzekł się swoich praw do Krobowa na rzecz 
Estery z Kowalskich Wybickiej, żony Józefa Rufina, która natychmiast sprze-
daje całość dóbr w tym samym roku Onufremu Okęckiemu za kwotę 377 ooo 
złotych polskich. I tak zamknął się krobowski epizod Wybickich. [7]

O Wybickim napisano wiele. Nie ma wiec powodu, aby przytaczać tu 
jego przebogaty biogram. To już temat na zupełnie inną opowieść. A i do ko-
lejnej – odnoszącą się do jego rodzinnej sytuacji – też należałoby się odnieść.

Co więc łączyło Okęckich z Wybickimi? Ano polityka i… Krobów.  
O Rożnowskim nie wspomnę. Józef Wybicki miał troje dzieci. Wspomnianą 
wyżej Teresę Mariannę Teklę (13.10.1782 Wojnowo – 1848 Sarbinowo), oraz 
synów: Łukasza (1785-1812) kapitana, dowódcę plutonu 1 Pułku Lekkokon-
nego (Polskiego) Gwardii Cesarskiej (Szwoleżerów). Ten zmarł w wyniku od-
niesionych ran w kampanii roku 1809 i Józefa Ksawerego (1787-1840), żo-
natego z NN Wielohorską? Ten prawdopodobnie pozostawił po sobie córkę 
Marię, bowiem co do tego nie ma zgodności. W większości współczesnych mu 
relacji, traktowany jest jako nieudacznik i stawiany w opozycji do znanego  
i utytułowanego ojca, choć przecież był człowiekiem wykształconym. Jest to 
zapewne niesprawiedliwe określenie, bowiem jest on autorem wydanych przez 
Edwarda Raczyńskiego Pamiętników Wybickiego, z których wyraźnie wyziera-
ją jego rodzinne stosunki. Musiały być napięte, skoro nawet imię jego żony nie 
jest dziś dokładnie znane, a nazwisko jej zapisywane jest w różnych formach.
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Mit jego wielkiego ojca, pozostawił w cieniu jego życie. Zapewne owa 
wielkość Józefa Rufina przyćmiła Józefa. Niełatwo być synem wielkiego ro-
dzica. Łukasz choć – młodszy – zmarł w chwale, jako żołnierz Napoleona 
i walczący o ojczyznę patriota. Józef przysłowiowego prochu zapewne „nie 
wąchając”, nie zaskarbił więc sobie tym samym przychylności ojca.

Wybicki, choć opisuje w swoich Pamiętnikach brutalne metody wycho-
wawcze, którym w młodości podlegał, sam był zapewne w tej dziedzinie rady-
kałem. Myślę więc, że opracowanie jego życia w zakresie stosunków rodzinnych 
i osobistych relacji z potomstwem, znacznie wzbogaciłoby znany powszechnie 
biogram. Kto wie, może na jego cokole pojawiłyby się nawet jakieś rysy? I nie 
o nie przecież idzie, ale o…prawdę. Wybicki pół życia spędził poza domem  
i w różnych też warunkach. Nie była to dla rodziny sytuacja komfortowa. 
Józef – jako najmłodszy – był zapewne beniaminkiem matki i wychowywany 
z dala od ojca, wcale nie musiał wszystkich jego poglądów akceptować.

Jednak dziwnym jest to, że Wybicki tak radykalnie określił swój do 
potomstwa stosunek Cóż…bywa i tak. Inne były czasy i inne wzorce wycho-
wawcze. 

Nie doczekał się więc generał Józef Rufin Wybicki wnuków w linii 
męskiej i…wszelkie swoje ziemskie sprawy przekazał ukochanej córce. Poza 
bowiem znaczną częścią majątku, stała się ona także spadkobierczynią prze-
pastnego archiwum generała. W czasach powojennych wraz z rodziną żyła  
w wielkim niedostatku. [8]

Było to niezwykle bogate archiwum, zawierające przepastny zbiór wie-
lojęzycznych materiałów o wielkiej wadze historycznej. Nie dość, że Wybicki 
posiadał wiele oryginalnych dokumentów państwowych z epoki, to zbierał 
także liczne ich kopie, pisał pamiętniki i gromadził obszerną korespondencję 
prywatną z wieloma ludźmi epoki, których znał wielu. Gromadził także ręko-
pisy swoich książek i inną, wielce rzeczową, drobiazgową w treści i niezwykle 
cenną dokumentację.

Te wielkie skarby narodowej historii – mimo swej wagi – mogłyby nie 
ujrzeć przysłowiowego światła dnia, gdyby nie pewien niewielki dokument, 
skrawek papieru właściwie, a który to zamieszanie wielkie spowodował. Jest 
on też do dziś poszukiwany z równą determinacją i powodzeniem jak… Bursz-
tynowa Komnata. I o tym właśnie rzecz.

Losy Teresy Marianny i Floriana Filipa Jakuba Rożnowskich (zmarł 
na raka oka, pochowany w Poniecu pod Lesznem) także przyćmiła biogra-
fia Wybickiego. O nich samych niewiele dziś wiadomo. Mimo to, dzieje ich 
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potomstwa zasługują na kolejną już opowieść… Teresa i Florian mieli syna  
edwarda Józefa Ignacego (13.10.1814 Stara Golinka – 24.04.1896 Kra-
kowiec). Ten zawarł związek małżeński z Wiktorią Klementyną hr. Poniń-
ską herbu Łodzia z Wrześni (9.10.1825 Węgierki – 6.03.1862 Sarbinowo) i po 
nim linię rodzinną kontynuował Stanisław Florian (3.11.1844 Sarbinowo 
– 7.09.1914 Berlin), którego żoną była Maria Müller (*3.07.1860 – 7.09.1918 
Berlin).

I tu zaczął się problem, bowiem żona Stanisława Floriana była Niemką 
i na Niemca wychowali syna Jana Stanisława (Johannes von Rożnowski 
(17.09.1889 – 7.02.1944) żonatego z Bułgarką Neveną Dragoeva (15.11.1894 – 
7.02.1944), który został spadkobiercą rodzinnego archiwum. On też był ostat-
nim właścicielem rękopisu Mazurka.

Oboje z żoną byli lekarzami, specjalistami pediatrii. Na początku 1944 
roku Johannes przekazał rodzinne archiwum – w tym i rękopis Mazurka do 
Banku III Rzeszy w Berlinie, chcąc uchronić go przed natężającymi się nalo-
tami Aliantów.

Poza tym już wówczas interesowało się nim Gestapo, w związku z po-
mocą udzielaną przez niego cudzoziemcom. Był żonaty z Bułgarką i nie miał 
– mimo wychowania – takich jak inni Niemcy radykalnych poglądów. Taka 
postawa była wrogą wobec nazistów.

Owe nękające ich wizyty Gestapo, coraz częstsze lotnicze naloty bom-
bowe, i potęgująca się groza sytuacji, wymuszały na nich konieczność ukrywa-
nia się, wzmagając tym samym przeróżne obawy. Po jednym z nalotów, kiedy 
skryci na cmentarzu, przez całą noc poszukiwali wśród przywożonych tu ofiar, 
ludzi jeszcze żyjących, żona Johanna postradała zmysły. On nie wytrzymał 
napięcia, okropności wojny i na początku lutego 1944 roku popełnili razem 
samobójstwo, wyskakując z czwartego piętra berlińskiej kamienicy. Przedtem 
jednak pozostawili list pożegnalny, w którego treści pozostawili nadzieję, że 
rękopis „mazurka” powinien zostać przekazany krewnym w Polsce.

Pozostało po nich dwoje dzieci, które w czasie śmierci rodziców prze-
bywały poza Berlinem: Marianna (1913) zamężna za George Awramowem 
(1900). Ta wyjechała z Niemiec, zrzekając się obywatelstwa niemieckiego. 
Osiadła u swojej babki w Bułgarii, gdzie też wyszła za mąż i miała potomstwo. 
W czasach powojennych wraz z rodziną żyła w wielkim niedostatku i tam  
w Bułgarii nadal żyją potomkowie Wybickiego tej linii. [9]
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Prawnym spadkobiercą archiwum został brat Marianny Tomasz Jan 
(Thomas Johann 21.10.1928 Berlin). W czasie bombardowania Berlina – miał 
wówczas 15 lat – przebywał w Zakopanem, skąd – w związku z przesuwa-
jącym się frontem wschodnim – już w jakimś górskim ośrodku na południu 
Rzeszy, dowiedział się o śmierci rodziców. 

Trudne powojenne czasy nie sprzyjały podejmowaniu działań zmierza-
jących do odzyskania jakiegokolwiek stanu posiadania. Zresztą gdzie było tego 
szukać? Budynek Banku III Rzeszy zdobyły wojska radzieckie, które wywiozły 
wszystkie depozyty bankowe do ZSSR i…ślad po nich zaginął.

Tomasz Jan około 1960 roku zawarł związek małżeński z Renate Thum 
(1930-), z którego to małżeństwa pochodzą córki: Arana Rożnowska (1962)  
i Patricja (1963). Z drugiego małżeństwa Tomasza Jana z Gizelą Zinner 
(1940) pochodzi Achim Andreas (1969) żonaty (x 9.08.2003 Melbourne)  
z Wirginią Leigh Robinson (1970). Linie rodzinną kontynuuje ich syn: Tho-
mas Rożnowski (2002)

I na tym temat można by zamknąć. Można by, ale…Tomasz Jan pojęcia 
nie miał, że zaginione archiwum, dziedziczy po swoim przodku po kądzieli  
Józefie Rufinie Wybickim. Dowiedział się tego od Jana Nowaka – Jeziorań-
skiego – wówczas pracownika Radia Wolna Europa, który w związku z archi-
wum, poszukiwał potomków Wybickiego już na początku lat 70.

W roku 2012 Tomasz Jan Rożnowski przyjechał do Polski z żoną i ku-
zynem, gdzie przez kilka dni zapoznawał się w będomińskim muzeum z pa-
miątkami po wielkim przodku. Opowiadał, jak przez lata poszukiwał owego 
depozytu, korzystając z pomocy różnych wyspecjalizowanych instytucji, nawet 
w archiwach amerykańskich. Niestety bez skutku. Obiecał jednak, że jeśli 
kiedykolwiek uda mu się ów rękopis pra, pra…dziadka odzyskać, przekaże go 
do Muzeum w Będominie.

To, że archiwum znajduje się w Rosji, nie ulega wątpliwości. Rosjanie 
potrafili dobrze zabezpieczyć cenne zdobycze, którymi zresztą zajmowali się 
wysokiej klasy specjaliści.

Dzieje Mazurka obfitują w wiele sensacyjnych wątków. Wielce interesu-
jącym jest to, kiedy i w jaki sposób stal się hymnem państwowym. Otóż nie-
wielu dziś wie, że Mazurka ustanowiono hymnem narodowym dopiero w 1976 
roku za czasów I sekretarza PZPR Edwarda Gierka, umieszczając stosowny  
o tym artykuł w Ustawie, zmienianej wówczas Konstytucji.

Sama droga Mazurka do rangi hymnu jest nie tylko sensacyjna, ale  
i wielce skomplikowana. Nieformalnie był nim w zasadzie już od samego  
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powstania, ale od popularności do Konstytucji, droga przecież daleka. Sam 
też tekst bywał zmieniany, ograniczany i…przekręcany. Te kłopoty z tekstem 
trwają do dziś i trudno jest przewidzieć ich finalizację.

Pierwsze zapisy urzędowe w sprawie pojawiły się dopiero 15.10.1926 
roku, kiedy to ówczesne Ministerstwo Wyznań Religijnych i Oświecenia Pu-
blicznego opublikowało w tej sprawie tzw. okólnik, ale zawierający niedopo-
wiedzenia, które sprostowano w kolejnym okólniku, wydanym tym razem 
przez Ministerstwo Spraw Wewnętrznych w dniu 26.02.1927 roku, którego 
zapis głosił, ze Mazurek jest hymnem narodowym.. O ile okólnik poprzedni 
odnosił się tylko do czterech zwrotek tekstu, to ten następny lokował w do-
kumencie tylko jedną zwrotkę i refren. W dwa miesiące później, bo 2.04.1927 
kolejnym okólnikiem dokonano harmonizacji zapisu.

Dodać należy, że o ile w dwóch międzywojennych Konstytucjach RP 
z roku 1921 i 1935 znalazły się zapisy o godle i barwach, to o hymnie jakoś 
zapomniano. 

Kolejny w tej sprawie – już powojenny – okólnik, wydał minister oświa-
ty, w którym zawarty został tekst i zapis muzyczny Mazurka, nazwanego już 
pieśnią pt: Jeszcze Polska nie zginęła. 

Konstytucja z 1952 roku w ogóle pominęła sprawę hymnu. Ówczesny 
prezydent PRL-u Bolesław Bierut chciał nawet w celu przypodobania się Sta-
linowi, hymn zmienić i w tym celu zaproponował Władysławowi Broniewskie-
mu napisanie nowego tekstu, a Stanisławowi Hadynie muzyki. Broniewski 
wielce dyplomatycznie odmówił, tłumacząc swoją decyzję tym, że byli już inni 
bardziej od niego godni i hymn przecież już jest.

Sprawa Mazurka jako narodowego hymnu dojrzała wówczas, kiedy wła-
dzę w PRL-u przejął Edward Gierek. Wychowany w środowisku robotniczej 
emigracji, uważał Mazurka za bardzo ważny element wiążący społeczeństwo.

W taki oto sposób Mazurek trafił na sam szczyt polskich pieśni patrio-
tycznych, przyznać trzeba – słusznie. Po drodze nie obyło się bez przeróżnych 
zakusów. Otóż w okresie międzywojennym, na czoło pieśni kandydujących do 
rangi hymnu narodowego, pretendowała Pierwsza Brygada, którą jakby dedy-
kowano Piłsudskiemu. Następnie – wywołując nawet spory sejmowe – kłócono 
się jeszcze o Rotę i Warszawiankę.

Józef Piłsudski tzw. „krakowskim targiem” próbował zlecić w tym celu 
skomponowanie nowego utworu, opartego na wątkach Pierwszej Brygady  
i Mazurka znanemu kompozytorowi Stanisławowi Maklakiewiczowi, ale… nic 
z tego nie wyszło. I dobrze…
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Jak widać nie brakowało przeróżnych a karkołomnych sytuacji. I tak 
już jest …215 lat! Hymn widać jest lubiany, skoro tak długo i tak wielu nuci 
go sobie na przeróżne sposoby. Przyznać też należy, że Mazurek jako pieśń 
narodowa i hymn państwowy nie ma sobie równych. Konkurentem dla nie-
go mogłaby być francuska Marsylianka, ale… czas w jakim pieśni powstały, 
warunki w jakich się popularyzowały, przyznają pierwszeństwo Mazurkowi. 
Francja zachowywała ciągłość państwową, a Mazurek powstawał w czasie 
zniewolenia, kiedy Polska nie istniała. Była więc ta pieśń orężem w walce  
o niepodległość, jednym ze sposobów szkodzenia zaborcom, jednoczyła rozbite 
społeczeństwo i dodawała odwagi. Nie pozwalała zapomnieć o ojczyźnie i wy-
nikających z tego obowiązkach.

Towarzyszyła nam wszędzie tam, gdzie zachodziła potrzeba wewnętrz-
nej mobilizacji, pobudzenia patriotyzmu i uświadomienia przynależności na-
rodowej. Największą jednak popularność zdobyła ta pieśń dopiero w latach 
osiemdziesiątych XX stulecia, a przyczyn tego było wiele. Najpoważniejszą  
z nich, było zagrożenie polskiej tożsamości i zryw tysięcy ludzi po to, by Pol-
ska stała się krajem w pełni niepodległym. I w odzyskaniu tej niepodległości 
ma swój niezaprzeczalny udział właśnie Mazurek Dąbrowskiego. 

W kraju spętanym okowami więzów, pieśń ta musiała stać się moral-
nym nakazem i przez pokolenia przekazywanym zadaniem, w którym tekst 
powoli stawał się symbolem. Nikt wówczas nie przewidywał takiego rozwoju 
wypadków i tego, że brak suwerenności będzie trwać tak długo… Czas więc 
ugruntował pozycję Mazurka, jako pieśni nie tylko Legionów…” [10].

Warto więc znać, pamiętać jego dzieje i rolę, jaką Mazurek odegrał  
w dziejach naszego narodu. I choć Wybicki krótko Krobów dzierżył, to ma ta 
miejscowość niewątpliwy związek z Mazurkiem. W tym czasie bowiem melo-
dia ta była już znana i grywana na domowych koncertach z racji różnych też 
okoliczności. Grywano ja zapewne i w Krobowie. Muzyka jej zasadza się na 
kanwie ludowej słowiańskiej melodii, do której kompozycje swoje układał nie 
tylko Wybicki, ale też jego przyjaciel Kleofas Ogiński – kompozytor, także wie-
lu innych i…Czesi, zaś hymn byłej Jugosławii zawierający wiele identycznych 
fraz, był łudząco do „Mazurka” podobny. 

Tylko tekst Mazurka powstał w konkretnym czasie i potrzebie. I kto by 
pomyślał, że owa potrzeba trwać będzie tak długo?

Wielka jest siła relikwii.
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wITOLD ADAM ROSOłOwSKI

Urodził się 14 maja 1966 r. w Przasnyszu. Wykształcenie wyższe: fizy-
ka, podyplomowe: informatyka, technologia informacyjna, przyroda, historia, 
technika i zajęcia techniczne, muzyka. Pracuje jako nauczyciel w szkołach 
podstawowych w Szulmierzu i Regiminie.

Poezją, na dobre, zajmuje się od kilkunastu lat (a może więcej), bo 
pierwsze wiersze powstawały już w szkole podstawowej. Do tej pory wydał 
cztery okazjonalne zbiorki wierszy (w znikomej ilości egzemplarzy) Abbozzo 
(Przasnysz 1996), Ballady, pieśni i inne wiersze (Kraków 2004), Messkłady 
Słoneczne (Ciechanów 2005) oraz Senności (Przasnysz 2005). Jego wiersze 
znalazły się w almanachu przasnyskich poetów Na receptę (Przasnysz 2003), 
pierwszej antologii poezji internetowej Poeci z sieci (Gdańsk 2006), almana-
chu młodych poetów Młodzieńczy oddech (Ciechanów 2006), działdowskim 
almanachu poezji Pokolenia (Działdowo 2007), ciechanowskim almanachu 
poezji Rozmowa pokoleń (Ciechanów 2007), @ntologii 1/2008 POST scriptum  
i @ntologii 2/2008 POST scriptum (Kraków 2008) oraz w okazjonalnym 
zbiorku wierszy wydanym przez MDK w Przasnyszu z okazji V Światowych 
Dni Poezji pod patronatem UNESCO (Przasnysz-Krasne 2005); drukował 
też w lokalnej prasie, w miesięczniku „Poezja Dzisiaj”, kwartalniku „Łabuź”  
i „Ciechanowskich Zeszytach Literackich”. Zajmuje się poezją śpiewaną – 
śpiewa i gra na gitarze (klasycznie).

Spośród wyróżnień w konkursach poetyckich najbardziej sobie ceni: 
zdobycie II miejsca w I Ogólnopolskim Konkursie Jednego Wiersza „O Laur 
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błękitnej Narwii” im. Wiktora Gomulickiego w Pułtusku (2005), Nagrodę 
za tematykę ciechanowską w XVII i XIX Ogólnopolskim Konkursie Poetyc-
kim „O Laur Opina” w Ciechanowie (2005 i 2007), Wyróżnienie w IX Ogól-
nopolskim Konkursie Poetyckim „O Złoty Klucz ciechanowskiego ratusza”  
w Ciechanowie (2005), wyróżnienie w II Ogólnopolskim Konkursie Poetyc-
kim „O miecze Króla Władysława Jagiełły” w Działdowie (2007), „Złote Pióro 
– Nagroda Burmistrza Miasta Mławy” w VI Mazowieckich Konfrontacjach  
Poetyckich „Zaufaj Słowu” (2007), a także zwycięstwo w konkursie o Nagrodę 
Wójta Srebrnej Góry (2008). Mieszka w Ciechanowie.

przed poniedziałkiem

niedziela wykrawa nasze miasteczko 
z chleba powszedniego smaruje 
niebem czystym od chmur dalekim 
nakłada chodnik pod odchamiony 

but dźwięczy molem wypędzonym 
ze świątyni szafy do ludzkiego 
kościoła a po południu wnętrza 
domostw wylewa w bujne ogrody 

ogródki działki podziałki skale 
i zerkasz nań gałką lodu watą 
cukrową miast latarń bo na patyku 
i dmuchasz na fontannę zanurzoną 

w myśli usztywniony deszcz roznosi 
parasole tak ciemne że dawno już 
mroku nie widać a pajda okazuje 
się przylepką i chrupiesz ją już poza 

niedzielą wykrawającą nasze miasteczko 
z chleba powszedniego smakującą 
niebem czystym od chmur coraz dalej 
z chodnika po niedzieli
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rozciąganie smyczy

najszybciej wyjść z miasta z psem w polną 
drogę gdzie smycz jak dzwon z wieży
kościelnej odpada i ciszą przyroda
wygniata krajobraz dalekich budowli

a pies w sierść wiatr w twarz z chmur
pył człowiek w niepamięć przepada
skąd dokąd bez pola nie znaną by była
płaszczyzna a psina poezji kość wyczuł

i pęka to wszystko wskazówką gdzieś koło
szóstej gdy świta pies szczeka dzwon przycichł
a w ręku komórka pomyłka przepraszam za miastem
też miasto może i nad wyraz

i tyle

las tu a z dala pod winylem nocy
gwiazdy skręciło na igle księżyca
i jęło ciskać, a wiadomo co ci
na gałąź spadnie, pod konar przykica,
gdy coraz głośniej i co rusz i bliżej,
pewno z potrzasku nikt się nie wyliże,

lecz dźwięk jedynie splótł liście i w tany,
lżejsze gałązki i odrosty w krzakach
trącił, po korze w pokorze, ograny
zzieleniał nagle bo muzyka taka
ni w szum i szelest i trzask i co jeszcze
mogą gdzie czyhać pająki i kleszcze,

ścichł więc i może truchleje gdzie teraz,
w gąszczu jak w myśli, księżyc zszedł z widoku,
kręci się niebo i drzewa rozdziera
i póki ciemność, weź się nocy pokól,
zrań, zrysuj, obyś już więcej winylem
dźwięku do lasu nie wiodła i tyle.
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BARBARA SITeK-wyReMBeK 

Pochodzi z podciechanowskiej wsi Kalisz, mieszka w Ciechanowie. Eko-
nomistka, bibliotekarka, pisarka, animatorka kultury. Uprawia różne formy 
literackie – poezję, prozę i pamiętniki. Debiut poetycki – Czas ziemie krajać 
piórem i postępem – został nagrodzony w 1986 r. Publikowała w prasie ogól-
nopolskiej i lokalnej, we wspólnych almanachach i antologiach (ponad czter-
dzieści), m.in. w „Ciechanowskich Zeszytach Literackich”, „Znaj”, „Poezji 
dzisiaj”, „Roczniku Przasnyskim”, „Radostowej”, „Antologii Ekumenicznej”. 
Prezentowała też swoje utwory w radio, telewizji, w świątyniach, placówkach 
kultury, szkołach, przedszkolach i domach opieki społecznej. Jej dorobek 
twórczy to również cztery książki autorskie: prze CIĘTA CZASEM (2008), 
Klamra Boleści (2010), …i uchyl chociaż powiekę OJCZE (2011), Samotność 
przychodzi nocą (2015). Redagowała Płomyki Pamięci (2011) i Nazwijcie mi-
łość moim imieniem (2015) oraz robiła korektę bajek dla dzieci Baśnie, Baj-
ki, Bajeczki (2017). Jako autorka aktywnie uczestniczy w życiu kulturalnym 
miasta i kraju, propagując rodzimą kulturę. 

Animatorka życia kulturalnego, pomysłodawczyni i organizatorka 
wielu wystaw, spotkań, Konkursu Literackiego im. T. Załęskiego w Krasnem 
oraz Ciechanowskich Zaduszek Poetyckich. Zdobywczyni licznych nagród, 
także w dziedzinie fotografii i rękodzieła (wystawy „Z rodzinnego kufra”). 
Od 2016 r. pomysłodawczyni i prowadząca w PCKiSz warsztaty literackie 
dla dzieci i młodzieży. Laureatka wielu konkursów o różnej tematyce.
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Lubi podróże, muzykę, fotografię, malarstwo, haft i robótki ręczne. Ceni 
prawdę, dobro, piękno, ciszę, prostotę i szczerość Słowa. Pielgrzymuje przez 
życie z kruchością prostej kobiety, z sercem pełnym miłości do Boga i ludzi. 
Życiowe motto: A jeśli żyć – to dla innych/ A jeśli umierać – to dla Boga/ A jeśli 
istnieć – to po coś/ A jeśli kochać – to do końca (z tomu prze CIĘTA CZASEM). 

Jeszcze biegnę

Boso przez pola i łąki Mazowsza
Po grudkę ziemi i kamień polny
Po listek brzozy i płaczącej wierzby
Po owoc jagody, dębu i orzeszka
I odpocząć gdzie czas błogi pod lipą
Gdy w wianuszkach pachnących cała
Urodziwa i nie ma lepszej wonności
Schronienie tu pewne przed burzą
I może tren napiszę ostatni dla siebie
Nim odejdę boso bez sandałów
Ja proch tej ziemi pachnącej ojcowizną
Otulona mchami wierszy skruszałych
Boso przez pola i łąki Mazowsza
Jeszcze biegnę…

chciałabym

cóż ci dam ziemio… ni mniej ni więcej
Nie mam jeszcze wyłuskanych ziaren
A wskazówki zegara coraz szybciej
Nakręcają mój wyznaczony czas
I mielę ja prosty człowiek

Może tylko słów kilka posadzę
W białych rzędach kartek pokornych
Zasiew kolejnych dni zbiorów
Co jako z kłosów serca wypadają
I niech wykiełkują z miłością
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Chciałabym… skryć do ziemi
Zapiski serca w stalowej skrzyni
W dole wygrzebanym nim odejdę

Nie usypię ja kopca jak mrówka
Nie zbiorę miodu lat bo lot mój niski
I bezdźwięczny i cichnie jak nuta

Taki testament na dziś a jutro…
Po latach może Ktoś odgrzebie
Odczyta ziemi mojej i bliskim powie

Chciałabym…

2.II.2015

Akt miłosny

  Akt miłosny winien stworzyć własną mowę
                                                  Josif Brodski

Na obrazach Akty
w bezruchu
w kolorycie zachwytu
napięte sznury farb i tworzywa
płótna pracują
własną mową

A kiedy snop światła
rzucony nań
akty podświetlone
zaczynają wirować w oku

Serce malarza zakotwiczyło
w ramie ciała
jego uczuć
własną mową
przedstawia stan ducha
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Po coś Boże

                       Pamięci Profesora Leszka Kołakowskiego

Po coś, Boże, zapalił tyle gwiazd nade mną, 
wszystkie zgasną, gdy umrę i odejdę w ciemność. 
Twa rozrzutność gwiaździsta dla mnie niepojęta -
dla mizernego ciała taka uczta święta?

Po coś, Boże, zasadził tyle drzew na ziemi, 
dla mnie jedno wystarczy, co nie rodzi cienia 
i rośnie tam, gdzie duch mój wypuszcza korzenie, 
a z nich idzie pieśń ciała w czasy i przestrzenie.

Po coś, Boże, utworzył tyle ptaków polnych? 
Moim polom by starczył jeden ptak, lecz wolny. 
Moim lasom, co rosną w głębiach mego ciała, 
wystarczy, aby wilga deszcz wyśpiewywała.

Gdybyś mnie był uczynił owadem w powietrzu, 
może bytów nadmiaru tak bardzo bym nie czuł.
Zawieszony w nieważkiej eteru przestrzeni 
czułbym się bardziej bratem, niźli wrogiem cieni.

I nigdy bym swym skrzydłem tak jak przeszłość kruchym
nie podważał niebiosów, by głos Twój wysłuchać. 
I nigdy bym na Ciebie nie podnosił larum, 
dlatego żeś mnie stworzył niedorzeczną marą.

Lecz istniałbym, jak we śnie istnieją pojawy, 
przychodzą skąd nie wiedzieć, biją do bram jawy, 
jawa przed nimi bytu otwiera podwoje, 
a one dotykając, dzielą byt na dwoje.
I byt tak rozdzielony idzie na rozstaje, 
gdzie zarówno trwa wiecznie, jak wiecznie powstaje. 

Tak bym i ja się uczył na jawie i we śnie, 
jak powstawać i ginąć, a istnieć rówieśnie.
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Lecz zrodzon z prochu ziemi do nieba wciąż wzlatam 
jak wiatr nieświadom siły, która nim pomiata, 
jak kometa, kosmosu błądząca ofiara, 
w której wszystko spłonęło, został los i wiara.

Po coś, Boże, zapalił tyle gwiazd nade mną, 
jasno było mi bez nich, a teraz jest ciemno. 
I po coś mnie był wydał na świat z taką siłą, 
przecież prościej, więc lepiej, gdyby mnie nie było.

Złożony z światła duszy i z ciała ciemności, 
czemuż nie jestem, Boże, pewny Twej miłości?

w dzień przedostatni

Bóg wyrzucił w mrok wody słońca żarzący się kamień.
Kto do ciała naleje światła, albo kto umrze za nie?

Zanim przestrzeń od krzyku w mroczną zatrzaśnie się kulę,
echo gwiazdy doleci w kręgi milczenia i bólu
i pociągnie me ciało w wir gęstniejących żywiołów,
tam gdzie drzewa kwitnące mrozy ścinają na ołów,
wyspy wznoszą skał skrzydła nad łąki o morze oparte,
wielka rzeka zastyga w daremnej modlitwie do słońca,
wiatr rozwiewa napisy z Księgi Pokory wydarte.

Duch mój z wiatrem się miesza, ciało czas w górze roztrąca,
Bóg je układa w jedność i czyta jak ciemną kartę.
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Pieśń do Słońca nad Morzem Martwym

Ptak, o Słońce, zaczęty zaledwie w skorupie,
czuje  twą chwałę w śpiewie jeszcze nie nazwanym,
ręce ślepców błogosławią twoje wzejście.

To jest morze, pustynia za chwilę tu wstanie.
Modlę się, lecz nim modły dobiegną do granic,
moje dłonie wzniesione zamienią się w kamień.

A woda w ślad za nimi przyjmie kształt kryształu,
by wszystko, co w niej płynie, wnet się zatrzymało
i trwało tak przez wieki, gdy ty wschodzisz co dzień
i światłem swoim godzisz, co w ogniu, co w wodzie.

Lecz co jest pogodzone, nie bacząc na ciebie,
ponownie się rozdwaja na niebo i ziemię. 
I woda pod horyzont wschodzi wielką falą,
dotyka szczytu nieba, gwiazdą się zapala.
I płonie, i zastyga, znów w lód się obraca.
– Co miało wiecznie istnieć, wiecznie się zatraca.

I widzę, łódź się moja na zachód pochyla,
ciało moje się kończy, jak kończy się chwila
w błysku twojego światła – wzniosła i bezsilna.

Woła mnie księżyc, ważka, drzewo z wód poczęte, 
wąż i gwiazda wołają zewsząd po imieniu.
I nie wiem, dokąd pójdę, ni w co się zamienię.

Więc ty, Słońce, mnie zabierz w swoje światło święte,
w którym przestrzeń jest czasem, a czas jest przestrzenią,
gdzie choć świecisz odwiecznie, przecież się nie zmieniasz.
Nie zostawiaj mnie przeto na morzu zwątpienia.
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O ciszy

Od muzyki piękniejsza jest tylko cisza
 zasłyszane

Cisza jest naturalnym symbolem nieskończoności. Nie da się określić jej  
granic, a istotą nieskończoności jest właśnie bezgraniczność, bezkresność.  
Cisza jest wewnętrznie niezróżnicowana, jednorodna, monotonna, jednowy-
miarowa, jakby z jednej czystej odlana substancji.

Hałas to coś, co można zrozumieć tylko w odniesieniu do ciszy, gdyż ha-
łas to ciszy zakłócenie, odebranie jej owej jednostajności, czystej całościowej 
jednakowości. Hałas posiada granice. I to wyraźne. Dostrzegamy je w miejscu, 
gdzie styka się z ciszą i rozbija się o nią. Właśnie cisza jest zawsze jego granicą. 
Nie może się hałas rozlegać w nieskończoność. A cisza może. Zawsze gdzieś 
wyczerpuje się jego trwanie i gaśnie. Cisza nie gaśnie nigdy. Zawsze ją można 
myślą wykryć poza hałasem. Im większy hałas, tym większa za nim stoi cisza. 
Doświadczamy tego, gdy wielki hałas nagle ustaje.

Wtedy też uświadamiamy sobie, że naturą rzeczy, istotą świata jest cisza, 
a hałas jedynie przypadłością – powstającą w czasie i w czasie ginącą. Cisza zaś 
trwa ponad czasem. Jest przecież niezmienna, więc czas, będący miarą wszel-
kiej fizycznej zmiany, jej nie dotyczy. Nie podlegając czasowi, cisza jest domeną 
wieczności. I nie wydaje się być w błędzie ten, kto wyobraźnią pojmuje ją jako 
swoisty ogród, w którym wszelkie byty pojedyncze owocują własną dojrzałością, 
a byt w sensie kolektywnym – uniwersum wszelkich rzeczy, znajduje w niej 
swój najgłębszy fundament, oparcie i tło.

Można o niej powiedzieć i to, że jeśli byt ostateczny istnieje poza czasem 
i przestrzenią, więc nie ma w nim czasu, ani przestrzeni, a zatem i zmiany żad-
nej, ni związanego ze zmianą ruchu i wynikającego z ruchu głosu żadnego, a my 
mimo to, chcielibyśmy sobie jakoś możliwie obrazowo przedstawić bycie owego 
Bytu, to doświadczenie ciszy, zmysłowe jej odczuwanie i jakiś wewnętrzny enig-
matyczny jej ogląd, który w nas żyje, może nasunąć spontaniczną myśl, że cisza 
jest najwierniejszym z dostępnych nam obrazów Bytu.

Kto wie, czy daleko odeszlibyśmy od prawdy, jeśli wielkie malarskie pej-
zaże tak byśmy postrzegali, jakby wszelkie przedstawione na nich rzeczy stały 
w opozycji do ciszy, która rozpościera się za nimi, znikając gdzieś w czeluści 
poza rzeczywistością płótna, ram i całego obrazu, jakby rzeczy te były wynatu-
rzeniem ciszy, jakimś ontologicznym hałasem, który został po to jedynie przy- 
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wołany i uobecniony, ażeby obwieszczał ciszę – wieczne świętowanie bytu i bytu 
najczystsze tworzywo.

Może więc błogosławiony Giotto, ekstatyczny El Greco i wielki Rem-
brandt, a także urzeczony boskością przyrody Caspar David Friedrich nieświa-
domi tego, w natchnieniu swoim malowali nie tyle drogie ich sercom i umysłom 
postaci ludzkie i przedmioty tego świata, co ową Wielką Ciszę, której nieskoń-
czoności nie sposób przedstawić naocznie, a którą można jedynie wskazać mil-
czeniem jako odwieczną obecność tej głębi, z której nic się nie wynurza i do 
której nic nie powraca, choć wszystkie widzialne i słyszalne rzeczy tylko dzięki 
niej możemy widzieć jako istniejące dla naszych nietrwałych spojrzeń i dla my-
śli szukającej w ich pojawach – bytu.

Może też muzyka, nawet ta największa i najświętsza – muzyka grego-
riańskiego chorału jest owej ciszy zakłóceniem? Mieszkająca na jej obrzeżach, 
pokorna wobec jej milczenia, usiłuje świadczyć jej obecności słowem porusza-
jącym boskie struny powietrza, słowem posłusznym światłu gwiazd i przemie-
niającym je w światło miłości. Gregoriańska muzyka aniołów zamienionych 
przygodnie w ludzi, wołająca o powrót do Pana! Może nawet ta muzyka jest 
ciszy owej zakłóceniem? Muzyka Wielkiego Powrotu, muzyka rozpalonych do 
świętości gwiazd!

Cisza jest zatem syjamską siostrą wieczności. Bije w nich jedno serce 
wszechrzeczy. Bije rytmem znoszącym wszelkie przeciwieństwa, także przeci-
wieństwo początku i końca, nicości i bytu.

Tylko świat rzeczy daremnie szuka w sobie ukojenia. Jego wzburzony 
hałas rozbija się jak niedorzeczne morze o brzegi wiekuistej ciszy, skąd słychać 
wielki dzwon, błogosławiony dzwon milczenia.
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czarcia pętla

Dziś
jak co dzień
Kain będzie zabijał Abla
wpakuje mu nóż w plecy
i zostanie człowiekiem niezastąpionym

alfą i omegą

pierwszym wśród jedynych
despotycznym władcą
bezludnej mini planety

w wolnych od zarządzania sobą chwilach
zbuduje pomnik
na wzór swój i podobieństwo

przed zaśnięciem
przeanalizuje budowę świata

modlitwy jego
będą miały formę
projektów racjonalizatorskich

uśnie

jutro znowu zabije jakiegoś Abla
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hipoteza

a może to larwy much
tłuste białe kluseczki
poskręcane w paragrafy
ucztując wewnątrz
w tajemnicy
w obawie przed utratą raju
poruszają piersiami padłego orła
tak by mimo odoru truchła
wydawało się że oddycha

Jedną nogą

Pewien grabarz, filozof spod Rudna,
Twierdził, że ludzki byt to rzecz złudna.
Mawiał, życie to szopka
Z perspektywą nagrobka.
No a sens? Jak delikwent gdzieś u dna.

Inny grabarz z miasta Mogilna,
Twierdził, że gleba mu nieprzychylna.
Mawiał: – „Nim umrę – może,
Mauzoleum otworzę,
Choć jak dla mnie, to nie jest rzecz pilna”.

Stary grabarz, ze wsi Dobrzankowo,
Choć następcę wyszkolił wzorowo
I jest pewny, że pogrzeb,
Adept zrobi mu dobrze,
Swej łopaty się trzyma kurczowo.

Za to grabarz, gość w dechę, z Sosnowca.
Był z twardego ulany surowca,
Więc na mecie fizycznie,
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Gościł nie sporadycznie,
Destylatem się racząc z jałowca.

Grabarz showman mistrz z ulicy Piaski,
Gdy oklepał czekał na oklaski,
Ale zgromił go lud,
Że to nie Hollywood
I u księdza też popadł w niełaski.

Wrażliwemu grabarzowi w Szremie,
Szpadel nagle zaciążył jak brzemię.
No i przyszło mu na to,
Że oklepał łopatą,
Choć to przykre i brzmi nieprzyjemnie.

Albo grabarz pół górnik spod Pował,
Choć go proboszcz bez przerwy strofował,
W strzępy zdzierał łopaty,
Cmentarz był jak garbaty,
Niczym Pstrowski – na wyrost pracował.

A grabarza, raz, ze wsi Mogiła,
wizja partii aż tak zaślepiła,
że fach rzucił… przeklęty.
Zaczął pod fundamenty,
kopać tak, że wieś hałda przykryła.
Jest też grabarz w parafii Dołuje,

Co przy pracy się nie patyczkuje.
Raz się sterał jak wół,
Ale wykopał dół
Tak głęboki, że dna w nim brakuje.

Pewien grabarz nomen omen w Zgonie,
Zwiększyć obrót chciał w martwym sezonie.
Ileż wzbudził emocji,
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Kiedy doły, w promocji,
Oferował w głębokim ukłonie.
Albo inny. ten też chyba w Zgonie,
Szpadel w martwym zastawił sezonie,
Z żalu schlał się jak bąk,
Bo się czuł jak bez rąk,
I o pomoc zabiegał w PeFRONie.

No i trzeci, szarlatan ze Zgonu,
Robił krople na bazie akronu.
Ale jeden miał feler
Ten cudowny ekspeler.
Bezpowrotnie odchylał od pionu.

Był też grabarz Cool z Ruciane Nida,
Co karawan chciał zmienić w bolida.
Lecz po serii tuningów,
Wóz podobny do stringów,
Raczej na nic już mu się nie przyda.

Zacny grabarz, VIP w Rozkopaczewie, 
Ma roboty, że o forsie nie wie. 
Fakt… popada w frustracje, 
Chodząc na ekshumacje 
I urąga, nieraz, Kopacz Ewie. 

No a grabarz, dowcipniś spod Grąd.
Wbił pręt w ziemię i puścił weń prąd.
Ludzie, co tam się działo,
Bractwo z grobów wstawało.
Bo myśleli, że pora na sąd.



– 150 –

TADeuSZ wITKOwSKI

Jest emerytowanym lektorem języka polskiego w University of Michi-
gan w Ann Arbor (gdzie w 1989 r. uzyskał tytuł doktora w dziedzinie ję-
zyków i literatur słowiańskich) oraz b. wykładowcą w Saint Mary’s College 
w Orchard Lake. Represjonowany w czasach PRL i internowany w okresie 
stanu wojennego wyjechał z rodziną na emigrację w 1983 r. W latach 1995-
2003 redagował rocznik akademicki „Periphery – Journal of Polish Affairs”.  
Od kilkunastu lat zajmuje się badaniem akt przechowywanych w archiwach 
IPN. Jest byłym pracownikiem Służby Kontrwywiadu Wojskowego i członkiem 
Komisji Weryfikacyjnej ds. Wojskowych Służb Informacyjnych (2007-2008).  
W okresie przygotowań do szczytu NATO w Warszawie współredagował na 
stronie internetowej MON-u dwujęzyczną zakładkę poświęconą temu wyda-
rzeniu.

Autor angielskojęzycznej rozprawy na temat nurtów moralistycznych 
w powojennej poezji polskiej i ponad stu artykułów o charakterze krytyczno-
literackim bądź historycznym, tudzież opracowań, komentarzy politycznych, 
wywiadów i recenzji opublikowanych w książkach zbiorowych oraz w pismach 
literackich i społeczno-kulturalnych w Polsce i w Stanach Zjednoczonych.



– 151 –

Między wierszem a spektaklem

(glosa do emigracyjnych biografii poetów)

Życie jako baza danych

Biografistyka nie należy do dziedzin faworyzowanych przez historyków 
literatury. Zainteresowanie życiem pisarzy objawia się, co prawda, na każdym 
kroku, ale w bardzo ograniczonym stopniu staje się podstawą refleksji teore-
tycznej i z całą pewnością nie towarzyszą mu pasje, z jakimi sięgała po klucz 
biograficzny dziewiętnastowieczna wiedza o literaturze. Podsumowując stan ba-
dań teoretycznych nad zagadnieniem relacji między życiem pisarzy a twórczo-
ścią literacką polski uczony Janusz Sławiński stwierdził przeszło trzydzieści lat 
temu,* iż biografistyka naukowa rozwija się [...] poza głównym obszarem badań 
historycznoliterackich; lokuje się w polu „dokumentacji”, a nie „interpretacji”.1 
Do dziś niewiele się w tym zakresie zmieniło. Za niewątpliwe osiągnięcia myśli 
strukturalistycznej uznać trzeba jej skoncentrowanie się na systemowym aspek-
cie zachowań ludzkich i zademonstrowanie samej możliwości użycia pewnych 
kategorii lingwistycznych, takich jak język i tekst do badań nad życiem pisa-
rzy. To, że nie doprowadziły one do systematycznych studiów w tym zakresie, 
zrzucić chyba trzeba na karb nadmiernej szczegółowości a poniekąd także ezo-
teryczności lingwistycznych metod. Możliwe, iż kluczem do przyszłych rozwią-
zań metodologicznych na polu biografistyki stanie się zaadoptowanie niektórych 
stosunkowo prostych rozróżnień, jakimi w zakresie teorii komunikacji posługują 
się dziś nauki komputerowe, takich jak dane (data), informacja (information)  
i hipertekst (hypertext). Upraszczając drastycznie: w rozumieniu przedstawi-
cieli tej dyscypliny dane to pewien znaczeniowy materiał (mogą być nim znaki 
graficzne, słowa i liczby opisujące ludzi, zdarzenia, rzeczy, idee, itp.); informacja 
zaś to dane, które stają się podstawą ludzkich decyzji i działań. Idąc za tym 
rozróżnieniem można by powiedzieć, iż biografia to zbiór informacji sporzą-
dzony na użytek odbiorcy przekazu w oparciu o dane, jakich dostarcza ludzkie 
życie, w tym przypadku życie pisarza. Nie należy przy tym zapominać, iż twór-
czość literacka pozostaje częścią owej wielkiej bazy danych, którą stanowi życie.  

1 J. Sławiński, Myśli na temat: biografia pisarza [w:] Biografia – geografia – kultura 
literacka pod red. Janusza Sławińskiego i Jerzego Ziomka. Wrocław: Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, 1976, s. 9. 
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Między tym, co spisane bądź przekazane w inny sposób, a tym, co przeżyte musi 
więc pojawić się cały szereg skomplikowanych powiązań jak w multimedialnym 
hipertekście. Życie staje się przedmiotem opisu ale również terenem twórczej 
interakcji, podczas której dokonuje się proces adoptowania pewnych ról społecz-
nych oraz wytyczania strefy prywatności otaczającej praktykę literacką. 

emigracyjna tradycja

Rozumienie relacji między życiem prywatnym a literaturą nigdy nie było 
w kulturze europejskiej czymś trwałym i niezmiennym. Można wyodrębnić nur-
ty i okresy, w których wyraźnie rozgraniczano sferę praktyki życiowej i produk-
ty pisarskie (jak w przypadku nurtów klasycystycznych). Ale też – jak to okre-
ślił przed laty Jurij Lotman – bywają epoki w których sztuka szeroko wkracza 
w życie, estetyzując jego codzienny bieg. Takie były epoki odrodzenia, baroku, 
romantyzmu, początku XX wieku.2 Zjawiska w rodzaju byronizmu czy też bo-
hemy artystycznej sprzed pierwszej wojny światowej obejmują różne przypadki 
kreowania mitów i legend biograficznych w oparciu o proces stapiania warto-
ści literackich ze stylem życia a niekiedy nawet podejmowania ważnych de-
cyzji życiowych w zgodzie z logiką artystyczną. Na gruncie literatury polskiej 
szczególnie ekspansywnych wzorów w tym zakresie dostarczył sięgający swymi 
korzeniami źródeł religijnych rodzimy romantyzm. Mickiewiczowskie – 

W słowach tylko chęć widzim, w działaniu potęgę;
Trudniej dzień dobrze przeżyć niż napisać księgę

                          Słowo i czyn (D1 s. 275)3

– ze Zdań i uwag wyrastało (mówiąc najogólniej) z profetycznej potrze-
by potwierdzenia zasadniczej nadrzędności absolutu i zniesienia dokuczliwego 
przedziału między słowem a czynem. Ale to warunki historyczne i zbieżność 
celów sztuki z celami politycznymi autorów stworzyły aurę sprzyjającą popu-
larności romantycznych postaw. W rodowodzie polskiego romantyzmu – za-
uważył przed laty Stanisław Brzozowski – legioniści i Kościuszko zajmują 

2 J. Lotman, Teatr i teatralnost’ w stroje kultury naczala XIX wieka [w:] Stat’i po 
tipologii kultury. Tartu: Tartuskij Gosudarstwiennyj Uniwersitet, 1973, s. 71.

3 A. Mickiewicz, Wiersze. Dzieła, t. I, Warszawa: Czytelnik, 1949 [D1]. W odsyła-
czach do cytowanych utworów poetyckich podaję w nawiasach numer strony poprzedzony 
pierwszą literą tytułu źródła.
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to samo stanowisko, jakie w romantyzmie niemieckim przypada Kantowi, 
Fichtemu, Schleglowi. [...] Romantyzm polski pierwsze swe manifesty spisy-
wał lancami po wszystkich polach napoleońskich bitew, męczeństwem szkolnej 
młodzieży wileńskiej, spiskami warszawskimi.4

Nie trzeba, jak myślę rozwodzić się nad tym, jak ogromne znaczenie mia-
ło to wszystko dla powojennej emigracji XX wieku. Ponieważ sytuacja polskie-
go wychodźstwa po II wojnie światowej przypominała pod wieloma względami 
czasy Wielkiej Emigracji poprzedniego stulecia, łatwo mogła stać się pożywką 
dla mesjanizmu przeróżnych odmian tudzież ideologii „pielgrzymowania dla 
wolności”, którą ponad sto lat wcześniej spopularyzował Mickiewicz. W końcu 
nieprzypadkowo pierwszą po wojnie książką wydaną przez Instytut Literacki 
z krytyczną przedmową Gustawa Herlinga-Grudzińskiego były Księgi narodu 
polskiego i pielgrzymstwa polskiego. Romantyczny etos narodowy bywał czasa-
mi bezkrytycznie akceptowany, stawał się też niekiedy przedmiotem szyderstwa 
(jak w Trans-Atlantyku Gombrowicza), nie sposób jednak było pominąć go mil-
czeniem. Dla poetów z kręgu „Skamandra” i „Wiadomości Literackich”, którzy 
po wojnie zdecydowali się pozostać na Zachodzie, cała romantyczna tradycja 
pozostawała w każdym razie czymś znacznie więcej, niż zbiorem reguł literac-
kich. Kazimierz Wierzyński nie przesadził wiele, kiedy pisał:

To nie są wiersze, poematy
I polonezy karmazynów:
To biblia, w której polskie światy
Z ojców przenoszą się na synów.
„Dziady”, „Irydion”, „Pan Tadeusz”
Lub „Kordian” – policz owe dzieła
I na pokoleń śpiew je przełóż – 
Co w nich ci zagra? – Nie zginęła.

                                Biblia polska (P s. 391)5

W przypadku innego Skamandryty, Jana Lechonia, owe dziedzictwo oka-
zało się jednak czymś jeszcze więcej. Stało się środkiem kanalizowania prywat-
nych lęków, fascynacji, manii i depresji. Wątki literackie przeniknęły wprost 
do wychodźczej biografii pisarza. Omówiłem obszernie w innym szkicu sposób,  

4 S. Brzozowski, Filozofia polskiego romantyzmu [w:] Kultura i życie, Warszawa: 
Państwowy Instytut Wydawniczy, 1973, s. 384.

5 K. Wierzyński, Poezje zebrane, Londyn, Nowy Jork: Wydawnictwo „Wiadomości”  
i Polskiego Instytutu Naukowego, brak daty wyd., [P].
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w jaki Lechoń zaktualizował zarówno w swych tekstach jak i w prywatnym 
życiu pewien mit związany z bohaterem III części Dziadów.6 Przypomnę więc 
tylko, iż jego zafascynowanie tą postacią miało swe początki we wczesnym 
okresie twórczości, kiedy to odczytywał Dziady przez pryzmat dramatu Stani-
sława Wyspiańskiego Wyzwolenie. Słynny, obrazoburczy fragment Herostratesa  
(A wiosną – niechaj wiosnę, nie Polskę, zobaczę, PZ s. 26)7 to po prostu para-
fraza słów Konrada z utworu Wyspiańskiego (W s. 134).8 Wojenna i powojenna 
poezja Lechonia jest swego rodzaju dalszym ciągiem dziejów bohatera, który 
– jak pamiętamy – zjawił się w ostatniej scenie dramatu Mickiewicza z „zada-
ną sobie” tajemniczą raną na czole. Znaczenie owej rany nigdy nie zostało do 
końca wyjaśnione, Mickiewicz nie opowiedział bowiem o dalszych losach tej po-
staci. Zrobił to właśnie Lechoń. Wiersz Ostatnia scena z „Dziadów” zamykający 
wydany w 1942 roku zbiorek wierszy Lutnia po Bekwarku (PZ s. 91-92) zawie-
ra słowa, które każą myśleć o ostatecznym przeniesieniu postaci bohatera, ze 
świata literackiej fikcji w świat ludzi z krwi i kości. 8 czerwca 1956 roku zginął 
tragicznie skacząc z okna hotelu „Hudson” w Nowym Jorku. 

Nowa Fala na wychodźstwie

Pokolenie Lechonia nie było oczywiście jedyną ani szczególnie osobliwą 
formacją sięgającą do tradycji przenoszenia ideałów sztuki w życie. Inspira-
cje literackie stawały się impulsem podejmowania działań również w czasach 
nam bliższych, przybierały jednak znacznie mniej zuniformizowaną postać. 
Masowe wystąpienia studenckie w kraju, w marcu 1968 roku, poprzedziło  
(o czym warto niekiedy przypominać) zdjęcie ze sceny Teatru Narodowego  
Dziadów Mickiewicza, a pierwsze manifesty literackie „pokolenia 68” powstały 
pod znakiem rozliczeń z tradycją klasycystyczną w imię postaw romantycznych. 
Kiedy więc po 13 grudnia 1981 kilku poetów Nowej Fali znalazło się na Zacho-
dzie, zaistniały – zdawałoby się – wszelkie warunki dla odnowy romantycznego 
etosu. W samej rzeczy, aktywność literacka kilku emigrantów tego pokolenia 
posiadała przez jakiś czas po wprowadzeniu stanu wojennego w Polsce wyraźne 
znamiona działalności politycznej, ich rozumienie zadań wychodźstwa miało 

6 T. Witkowski, Konrad i Erynie – Jan Lechoń [w:] Poeci dwudziestolecia międzywo-
jennego pod red. Ireny Maciejewskiej, t. I, Warszawa: Wiedza Powszechna, 1982, s. 437-75.

7 J. Lechoń, Poezje zebrane. Toruń: ALGO, 1995 [PZ].
8 S. Wyspiański, Wyzwolenie; Dzieła zebrane, t. V. Kraków: Wydawnictwo Literac-

kie, 1959 [W].  
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jednak niewiele wspólnego z ideologią pielgrzymstwa. Było przede wszystkim 
wyrazem solidarności z rodakami pozostającymi w opresji. Nie dałaby się rów-
nież obronić teza o istnieniu jakiegoś jednolitego, postromantycznego modelu 
biografii wychodźców tej generacji. W jednym przypadku i pod co najmniej jed-
nym względem losy poety zaliczanego do „pokolenia 68” wyraźnie upodobniły 
się jednak do losów Jana Lechonia pomimo zasadniczych różnic widocznych  
w aktualizowanym etosie literackim i samym stylu życia obu pisarzy.

Po opublikowaniu pierwszej książki, Lekcja liryki (1972)9, Jacek Biere-
zin uznany został za jednego z najbardziej obiecujących poetów „pokolenia 68”. 
Jego biografia z okresu, kiedy mieszkał w Polsce, miała w sobie coś bajronicz-
nego. W trzy lata po wydarzeniach marcowych skazany został w procesie grupy 
Ruch na półtora roku więzienia z zawieszeniem wyroku na dwa lata. Uczestnik 
protestów przeciwko zmianom konstytucji, współpracownik Komitetu Obrony 
Robotników, był przez lata obiektem represji ze strony władz komunistycznych. 
Już w roku 1974, na wiele miesięcy przed powstaniem KOR-u, dyspozycyjna 
wobec władz krytyka literacka, zaliczyła go w poczet akademików kontestacji. 
Dwukrotnie usuwano go z uczelni, wielokrotnie poddawano policyjnym szyka-
nom. W 1977 roku przy współpracy kilku kolegów zaczął wydawać niezależ-
ny periodyk „Puls”. Po wprowadzeniu stanu wojennego został internowany.  
W 1982 roku wyjechał do Francji jako opiekun przyjaciółki udającej się na 
operację i tam zdecydował się osiedlić. 

Nowy okres jego biografii nie przyniósł mu jednak materialnej stabiliza-
cji. Współpraca z pismami literackimi nie mogła zapewnić minimum wystarcza-
jącego na utrzymanie (poeta musiał zarabiać jako trener pływania i ratownik 
wodny). Zabrakło też odpowiedniej sceny politycznej i widowni, na którą mógł 
liczyć w Polsce. W wierszach Bierezina z ostatnich lat widać wyraźne ślady  
depresji psychicznej. Przewija się w nich myśl o samobójstwie. Pisząc o poczu-
ciu samotności, jakiego doświadczał podczas pobytu w Nowym Jorku, poeta 
robi na przykład aluzję do śmierci Jana Lechonia i wprowadza postać poety, 
który ostrzega go przed popełnieniem błędu (Nowy Jork, trzynasty miesiąc 
roku, godzina dwudziesta piąta). Kiedy dziś czyta się zbiorek Tyle rzeczy, 
trudno oprzeć się wrażeniu, że niektóre wiersze pełnią tam taką samą funk-
cję jaką spełniły Erynie w twórczości autora Karmazynowego poematu. Jest 
wśród nich, na przykład, taki oto utwór.

Wiesz,
byłem przez chwilę

9 J. Bierezin, Lekcja liryki, Łódź: Wydawnictwo Łódzkie, 1972. 
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po tamtej stronie.
Już wszystko
w porządku.
Trochę się wstydzę tych myśli.
Można dać się zabić
w różnych miejscach.
Będąc po prostu
po właściwej stronie.

    Różne strony (TR s. 62)10

Jacek Bierezin zginął w Paryżu pod kołami samochodu 26 maja 1993 
roku. Trudno powiedzieć, czy za tym, co spotkało go na paryskim bruku, stał 
jakiś bardziej lub mniej świadomy wybór, czy tylko zbieg okoliczności towa-
rzyszących ciężkiej, odbierającej siły witalne depresji. Ale jeżeli nawet był to 
tylko tragiczny wypadek, mechanizm semantyczny obu cytowanych wierszy 
pozostaje taki sam. Oba są swego rodzaju równaniami z jedną bądź kilkoma 
niewiadomymi i zapowiadają coś, co stanie się zrozumiałe w kilka czy kilka-
naście miesięcy później. 

Byłoby jednak wielkim nadużyciem, gdyby ktoś wyciągał na tej podstawie 
wnioski dotyczące całych formacji pokoleniowych, lub próbował zamknąć całe 
postromantyczne dziedzictwo wychodźców w jednej tragicznej formule. Dowo-
dem na to, jak różnie rozumieli poeci Nowej Fali problem relacji między sty-
lem prywatnego życia a twórczością literacką, jest wierszowana polemika Jacka 
Bierezina ze Stanisławem Barańczakiem. Utwór Barańczaka nosi tytuł Drob-
nomieszczańskie cnoty i rozpoczyna się takim oto ironicznym wprowadzeniem:

Ta bezbrzeżna, zalana, lirycznie bokserska
pogarda w oczach artysty J., gdy się przysiadał w „Smakoszu”,
zionąc nieogolonym, trzydniowym podmuchem:
jak to, ja pod krawatem, kiedy on pod muchą,
ja skrępowany, zapięty, gdy on ostatnią z koszul
rozrywa jak krwawiącą pierś! Filisterski brak serca!

Drobnomieszczańskie cnoty. Ja wiem, ja się ich wstydzę
od lat poniżej poziomu: co za blamaż, nie mieć w biografii
ani jednego rozwodu, dewiacji, większego nałogu,
kuracji psychiatrycznej, burzliwego romansu na boku,

10 J. Bierezin, Tyle rzeczy, Paryż: Editions Dembinski, 1990 [TR]. 
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pełnokrwistego podcięcia żył; jakieś szare gafy
zamiast tęczowych skandali; chandry trwające z tydzień,
zamiast żeby z szacunkiem szeptano: „B. ma potworne
wielomiesięczne kryzysy”; [...]
ja wiem to nie materiał na mit, kult, legendę [...]
             (WI s. 24)11

Choć autorowi zapewne bardziej niż o postać artysty J. szło o jego konfesyjne 
wiersze i o sam fakt kreowania biograficznych mitów, Jacek Bierezin w lot pojął to 
wszystko, co mogło go dotyczyć i odpowiedział utworem, w którym powtórzył niemal 
dokładnie większość sformułowań adwersarza:

Ta bezbrzeżna, poważna lirycznie uczona
pogarda w oczach artysty S. gdy się przysiadał w kawiarni
chuchając czterodniowym biblijnym kurzem:
jak to, on pod krawatem, a ja pod muchą,
on skrępowany, zapięty, a ja ostatnią z koszul
rozrywam jak krwawiącą pierś! Czysta dostojewszczyzna!

Wielomiesięczne kryzysy. Ja wiem, ja się ich wstydzę,
od lat poniżej poziomu: co za honor, mieć w biografii
rozwód, dewiację, zboczenia, parę większych nałogów,
złamany nos, kurację psychiatryczną, burzliwe romanse,
pełnokrwiste podcięcie żył; jakieś tęczowe skandale
zamiast szarych gaf, chandry trwające pół roku [...]
             Wielomiesięczne kryzysy (TR s. 52)

Tekst ten jest czymś więcej niż pastiszem. Zdanie po zdaniu, wers po 
wersie (za wyjątkiem przybliżonych rymów stosowanych przez Barańczaka) 
imituje Bierezin strukturę leksykalną i wersyfikacyjną Drobnomieszczańskich 
cnót odwracając jednocześnie o 180 stopni ich semantyczne przesłanie. Nie 
jest to jednak pojedynek autora posiadającego wyrazistą biografię z pisarzem, 
który jej nie posiada. W końcu powszechnie znane fakty z życia Stanisława 
Barańczaka stanowią nie mniej ciekawą bazę danych biograficznych, tyle że  
w o wiele węższym zakresie dotyczą jego prywatnych spraw. Ironia jego wier- 
sza skierowana była generalnie rzecz biorąc przeciwko powielaniu socjo-li-
terackich stereotypów, od których roi się za kulisami oficjalnego życia lite-

11 S. Barańczak, Widokówka z tego świata, Paryż: Zeszyty Literackie, 1988 [WI].
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rackiego. Demonstracyjne obnażanie własnych wad tudzież ludzkich ułomno-
ści w ogóle ma bowiem całkiem bogatą tradycję. Jeden z pionierów studiów 
teoretycznych w dziedzinie biografistyki, Borys Tomaszewski, zauważył już 
około osiemdziesięciu lat temu, że w dwudziestym wieku pojawił się specjal-
ny typ pisarza z ostentacyjną biografią, pisarza, który wykrzykiwał: „Patrzcie, 
jaką jestem zuchwałą kanalią. Patrzcie i nie odwracajcie głów, gdyż każdy 
z was jest równie podły, tyle że wszyscy jesteście tchórzliwi i ukrywacie swo-
ją nikczemność”.12 Publiczność literacka miała więc dostatecznie dużo czasu 
żeby przywyknąć do wszystkiego, co określa się przy pomocy rzeczowników  
z przedrostkiem „eks-” z aktami ekspiacji i ekstrawagancji włącznie. 

Pod znakiem zapytania

Ocena stylu bycia rzadko kiedy przesądza o stosunku czytelnika do au-
tora. Liczy się przede wszystkim recepcja jego dorobku literackiego. Jeśli jest 
to dorobek nie do zakwestionowania, pisarz może zazwyczaj liczyć na stosun-
kowo duży margines tolerancji wobec własnych zachowań. Gorzej, gdy energia 
twórców niemalże całkowicie spala się w pozaliterackiej sferze działania; wów-
czas zaczynają rodzić się wątpliwości co do ich pisarskich kwalifikacji. Miałem 
nauczyciela, który zwykł był napominać niedomytych uczniów słowami: powia-
dają, iż mądrzy ludzie żyją w brudzie, ale wy nie jesteście mądrzy. Granice to-
lerancji wytycza w takich przypadkach nie tyle obowiązująca powszechnie nor-
ma zachowania, ile społeczny status ocenianych osób. Profesja pisarska należy 
do uprzywilejowanych w tym przynajmniej sensie, że popularyzowane przez 
jej przedstawicieli formy teatralizacji życia można niekiedy potraktować jako 
swego rodzaju gatunek twórczości, trudno byłoby natomiast stosować podobne 
kryteria w odniesieniu do uczonych, przedstawicieli nauk ścisłych, duchow-
nych czy choćby polityków. Wyobraźmy sobie profesora Zbigniewa Brzezińskie-
go jako bohatera utrwalonego w czyichś wspomnieniach takiego oto epizodu: 

Pamiętacie chyba tę historię, kiedy Brzeziński w Ottawie musiał dzie-
lić pokój z dwoma czy trzema kolegami. Każdy po kolei miał sprzątać, lecz 
Brzeziński odmówił. Pozostali zapytali: „dlaczego?” Na co Brzeziński odpo-

12 B. Tomaszewskij, Literatura i biografija, „Kniga i Rewolucija” 1923 nr 4. Korzy-
stałem z angielskiego przekładu Herberta Eagla Literature and Biography [w:] Reading in 
Russian Poetics: Formalist and Structuralist View pod red. Ladislava Matejki i Krystyny 
Pomorskiej, Ann Arbor: Michigan Slavic Publications, 1978, s. 53. 
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wiedział: „Dlatego, że jestem hrabią, a polscy hrabiowie są bardzo brudni”.
Coś tu nie gra, choć skądinąd wiadomo, że autor Planu gry, potrafi zademon-
strować spore poczucie humoru. Wystarczy jednak zamienić nazwisko Brze-
ziński na Gombrowicz, a Ottawę na Buenos Aires, by wszystko, nabrało sen-
su. Bo też w istocie fragment ów pochodzi ze wspomnienia Józefa Czapskiego  
o Witoldzie Gombrowiczu.13 Opis ów nie koliduje, jak myślę, ani z utrwalonym 
w świadomości czytelników wizerunkiem autora Ferdydurke ani też z dzisiej-
szymi wyobrażeniami o profesji pisarskiej w ogóle. Nie znaczy to oczywiście, iż 
w życiu wybitnych polityków i mężów stanu podobny epizod nie mógłby mieć 
miejsca. Rzecz w tym, iż z punktu widzenia kariery kogoś pokroju Zbigniewa 
Brzezińskiego zdarzenie takie mogłoby stać się zaledwie pikantną anegdotą.  
W przypadku Gombrowicza natomiast stapia się wyraźnie z resztą całego 
twórczego dorobku pisarza.

Ocena twórczości i stylu życia pisarzy jest jednak tak samo skompli-
kowana i niestabilna jak wszelkie preferencje estetyczne. Kilka podanych 
tu przykładów ilustrowało problem osadzony w pewnym czasie historycznym 
i w konkretnych warunkach, które stymulowały działalność twórców poza ob-
szarem literatury, a w czytelnikach wyrobiły nawyk doszukiwania się logicz-
nych związków między tym, co spisane, a tym co przeżyte. Wartościowanie 
tego rodzaju jest najogólniej mówiąc możliwe na gruncie teorii estetycznych, 
w których istotną rolę odgrywają fundamentalne pytania o integralność ludz-
kiego bytu, o sens życia, o osobową tożsamość jednostki i porządek otaczają-
cego ją świata, traci natomiast racje bytu na gruncie estetyki absurdu bliskiej 
dążeniom określanym niekiedy mianem postmodernizmu. Nowe tendencje, ja-
kie po roku 1989 pojawiły się w polskiej poezji na wychodźstwie, nie mają nic 
wspólnego z etosem postromantycznym. Coraz mniej miejsca w obejmującej 
nazwiska pisarzy biograficznej bazie danych zajmują dziś fakty natury poli-
tycznej. Politykę i nostalgię za krajem skutecznie wypierają codzienne zma-
gania z przeciwnościami emigracyjnego losu i obserwacja życia na obczyźnie 
w jego różnorodności i bogactwie.

* Nota edytorska: Tekst niepublikowany drukiem. Dostępny jedynie w formacie 
pdf w zakładce „Czytelnia” na stronie ZLM. Napisany został (i złożony do szuflady  
z uwagi na delikatne kwestie biograficzne) około 2000 r. Żadnego z głównych bohate-

13 R. Gombrowicz, Gombrowicz w Europie 1963–1969, Kraków: Wydawnictwo Lite-
rackie, 1993, s. 54. 
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DARIuSZ węcłAwSKI

Urodził się w 1971 r. w Działdowie. Poeta, eseista, animator kultury, 
samorządowiec. Wiceprezes Związku Literatów na Mazowszu.

Wydał cztery książki poetyckie: Moje tam (Warszawa 1999), …zasu-
szone róże ożywają na końcu świata… (Ciechanów 2003), Droga (Ciechanów 
2008) i Wiersze straszne i przerażające (Ciechanów 2014). Jego wiersze tłu-
maczono na język albański i publikowane tam w „Zemra Shqiptare”, na ję-
zyk hebrajski i opublikowane w „Dos Jidisze Wort” oraz na język angielski. 
Pojedyncze utwory publikowane są w regionalnych i lokalnych czasopismach. 
Jest współautorem i wydawcą tomu Płomyki Pamięci (2011), zawierające-
go wiersze kilku autorów poświęcone papieżowi Janowi Pawłowi II. Tomik  
wręczył w 2012 r. papieżowi Benedyktowi XVI w Watykanie. 

Jest wydawcą i współautorem czterech tomików poezji osób chorych na 
stwardnienie rozsiane i ich przyjaciół: W alejach Viteraju (2004), Zielone aleje 
nadziei (2009), Aleja życia (2010) oraz Czwarta Aleja czyli nasz Hyde Park. 
Twórca i prowadzący cykliczne wydarzenie „Dąbkowskie Wieczory Poezji” 
– od 2004 r. odbyło się ponad 40 edycji w zabytkowym dworku Doberskich  
w Dąbku. Wydarzenie ma na celu promocję autorów chorych na SM i niepełno- 
sprawnych oraz ich integrację z uznanym środowiskiem poetyckim. Pre-
zes „Towarzystwa Twórców Trzeciego Tysiąclecia” (od 2004), stowarzysze-
nia promującego twórców amatorskich, niepełnosprawnych i młodzieżowych.  
Pomysłodawca i organizator cyklicznej imprezy (od 2005) „Pomagajmy Razem”,  
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podczas której licytowane są prace malarskie osób niepełnosprawnych cho-
rych na SM. Pieniądze z licytacji przeznaczone są na rehabilitację domową.

Autor wielu recenzji przedstawień teatralnych dramatów Witkacego pu-
blikowanych w „Dzienniku Teatralnym”, „e-teatr” i prasie lokalnej. Pojedyn-
cze utwory publikowane w „Ciechanowskich Zeszytach Literackich” Związku 
Literatów na Mazowszu (2015) oraz Opinogóra w poezji (2014) oraz innych 
almanachach. Autor recenzji do kilku tomików wierszy, m.in. Katarzyny  
Michalskiej Przybądź, jeśli się nie boisz i tomików ośmiorga debiutantów na-
grodzonych w konkursie „Ciechanów – Ostoja i Natchnienie” (2017). Członek 
jury wielu konkursów literackich. Jeden z bohaterów książki Jana Andrzeja 
Kaluszkiewicza Zaczęło się w Ciechanowie (2015). Członek Komisji Kultury  
i Sportu Rady Miasta Ciechanów w latach 2010-2014. 

Uhonorowany przez Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego Od-
znaką „Zasłużony dla Kultury Polskiej” (2016). Nominowany do nagrody 
„Złote Pióro 2014”, przyznawanej przez Związek Literatów na Mazowszu.  
W 2017 r. został odznaczony „Medalem Za Zasługi dla Ciechanowa”.

Fejs Bóg

jestem zawsze i wszędzie
jak dawniej oni bywali
przestarzali bogowie
z siwymi brodami
Jahwe Allah
Zeus z Olimpu
i pogański Trygław
patrzę tysiącami twarzy
setkami ust odpowiadam
czytam wysłuchuję
pocieszam i rozgrzeszam
nie szarpię sumienia
nie zsyłam plag
zrozumiem cię zawsze
zawsze wybaczę
deszczem pochlebstw

stosami rad
jak złotem obsypię
ty tylko… daj mi swój czas
sekundy minuty lata
ty tylko… bądź podłączony
do mobilnego konfesjonału
i ściągaj nieustannie
miłosierdzie moje
na dotykowym ołtarzu
klikając drobne ofiary

październik 2013
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Pierwsza relacja

napiszę o tej wojnie
już teraz
nim spadnie na pustyni
żelazny deszcz
kiedy jeszcze
krew nie opuściła ciał
a dzieci bawią się
i każde jest ciągle w jednym kawałku
kiedy łzy czekają w oczach kobiet
postawione w stan gotowości
napiszę zanim ci wielcy
zaczną liczyć swoje pieniądze
zanim ustawią kamery
a błyski wybuchów
z błyskami fleszów
radośnie zatańczą
napiszę
póki jeszcze 
pisać o tym 
potrafię

Ciechanów, 19 marca 2003, godz. 19.14

Wszystko i nic

oto jak ptak powróciłem
do zbombardowanego życia
które się z ruin podniosło
jest takie samo… lecz inne
tamto niby i moje
a zimną błyszczy poświatą
emitując rozproszoną niepewność
niczym promienie obcego słońca
zalaminowane dusze
bezszelestnie przemykają zaułkami
wytłumione matowe słowa
złowrogo dudnią
spod kolorowego bruku
uderzając w najniższe tony
na oścież otwarte drzwi
a pozatrzaskiwane jakby
pośród bezładnego zgiełku
pożera mnie martwa cisza
czas nie stał bezczynnie
kiedy mnie nie było
rzeźbił bezlitosnym dłutem
odwieczne pejzaże rzeczywistości
kreując odmienną codzienność
i znów mam wszystko
nic nie mając zrazem

30.06.2017
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historia afrykańskiego grosika

„Być może wielkie uczucie nie wkracza w nasze życie
w blasku, w glorii, jak rycerz na koniu;
być może rozwija się naturalnie z pięknej przyjaźni
jak herbaciana róża z zielonego pąka”

Ania z Zielonego Wzgórza

Życie i film, jawa i sen, rzeczywistość i marzenia – istnieją obok siebie 
od dawna – idealnie równolegle, oddzielone murem nieprzebytym. Czasami 
jednakże, bardzo rzadko, nie wiadomo dlaczego drogi ich zbliżają się niebez-
piecznie a nawet krzyżują. Sen śni się na jawie, marzenie wkracza w kom-
naty rzeczywistości a życie przypomina film. Dlaczego tak się dzieje? Tego 
nie wie nikt. Być może jest to nagroda przyznawana nam przez nie wiadomo 
kogo, nie wiadomo za co. A może to jakaś, nieodkryta jeszcze przez fizyków,  
prawidłowość. Nie jest to jednakże aż tak ważne. W każdym razie chciałbym 
opowiedzieć jedną z takich zwyczajnych acz niezwyczajnych historii. Historii 
typowych dla kina i snów a tak niespotykanych w życiu. Opowiem historię 
pewnego afrykańskiego pieniążka.

Wszystko zaczęło się w roku 1978, gdy do władzy w Kenii doszedł  
Daniel Arap Moi. Byłem wtedy uczniem pierwszej klasy szkoły podstawowej  
im. XXX-lecia PRL. Na pytanie kim będę jak dorosnę odpowiadałem, że będę 
Edwardem Gierkiem i nie przypuszczałem nawet, że los może rzucić mnie kie-
dyś do odległej Kenii. Nowy prezydent afrykańskiej republiki umieścił swoją 
podobiznę, wzorem europejskich monarchów, na wszystkich środkach płatni-
czych, od banknotów kilkusetszylingowych po malutki, miedziany 1 cent. Od 
wtedy wybito miliony prawie bezwartościowych miedzianych jednocentówek. 
I tylko jedna z nich zyskała wartość porównywalną z największym skarbem 
na ziemi. Przez pewien czas byłem jej właścicielem…

Do Kenii trafiłem 20 lat od objęcia władzy przez Moi jako urzędnik  
Ministerstwa Środowiska. Wciąż był on prezydentem, a monety z jego podo-
bizną nadal były legalnym środkiem płatniczym. 

Grzegorza poznałem w ambasadzie w Nairobi. Pięćdziesięcioletni, niski 
mężczyzna o kolorze cery świadczącym o długotrwałym pobycie w okolicach 
równika. Szybko znaleźliśmy wspólny język, zaprosił mnie do siebie, poprosił 
o drobną acz zobowiązującą przysługę. Zgodziłem się. Bywałem u niego wie-
lokrotnie. Okazało się, że Grzegorz jest właścicielem ogromnej, znakomicie 
prosperującej plantacji herbaty. Handlował też hebanowymi figurkami. 
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Pewnego dnia Grzegorz opowiedział mi historię swojego pobytu w Afry-
ce. Do Kenii los rzucił go przypadkiem z innego zakątka czarnego lądu. Dnie 
całe pracował ciężko, za psie grosze, prawie jak miejscowi. Nocami księżyc 
srebrzył jego gorzkie łzy. Nie miał rodziny, był sam w obcym kraju. Z pierw-
szej wypłaty zostawił sobie ostatniego miedzianego centa. Nosił go zawsze 
przy sobie, traktując jak talizman. To on miał odmienić jego los, przynieść  
w końcu tak upragnione szczęście. Wierzył w to bardzo, jak w nic. Wierzył tak 
mocno, z całych sił. To było marzenie, które postanowił spełnić za wszelką 
cenę – marzenie o miedziaku, który przyniesie majątek i szczęście. Teraz jego 
praca ponad siły i łzy pod księżycem nabrały magicznego wymiaru, sensu 
– życie obrało swój cel. Pamiętał słowa ojca, który jeszcze w Polsce dał mu 
książkę z wypisaną myślą pewnego filozofa ze starożytnych Chin: „lepiej nie 
zaczynać, niż zacząwszy nie dokończyć”. Po pewnym czasie poczuł, że los 
zaczyna mu sprzyjać. Ani na chwilę nie słabła jego wiara, nawet podczas snu 
nie rozstawał się ze swoją jednocentówką. Kilkanaście lat zajęło mu dążenie 
do swego szczęścia, do swego majątku, do swego marzenia. Nigdy jednak nie 
założył rodziny, lecz nie czuł się przez to nieszczęśliwy.

Gdy wyciągnął do mnie dłoń na której miedzianym blaskiem lśniła ma-
leńka jednocentówka, nie chciałem jej przyjąć. To tak, jakby ofiarował mi swój 
cały majątek, bo taką miała ona dla niego wartość. Powiedział: „ona już u mnie 
swoją rolę spełniła, mam wszystko czego pragnąłem, a ty jesteś na początku 
tej trudnej drogi. Noś ją przy sobie a przyniesie ci to, czego pragniesz, jestem 
przekonany. A jeśli nie – zawsze możesz tu wrócić, oddać mi ją i zostać ze mną 
w Kenii. Przydałby się tu ktoś taki jak ty. Widzisz, nie założyłem rodziny. Za-
wsze wokół było wiele kobiet, poza tą jedną, którą kiedyś kochałem… ale jak 
to w życiu bywa, kobiety często nie potrafią pokochać tych, którzy oddaliby za 
nie życie i wiążą się z łotrami, którzy życie im później rujnują. Na szczęście 
łaskawy czas wyleczył mnie z tego beznadziejnego stanu. Nie spotkałem też 
dotąd nikogo, komu mógłbym oddać tak cenny dla mnie skarb. Wiem, że tobie 
warto dać ten grosik. Obyś tylko nigdy nie zboczył z drogi, choćby nie wiem 
jak nierealny wydawał ci się jej cel, jeżeli naprawdę będziesz go pragnął”. 
Pierwszy raz zobaczyłem jego łzy, o których tyle opowiadał. Grzegorza za to 
widziałem po raz ostatni. Nazajutrz rano wracałem do kraju lotem Sabeny  
z przesiadką w Brukseli. Długo myślałem, dlaczego mi oddał swój najdroższy 
skarb. Po latach przypadkiem natknąłem się na jedną z powieści Antoine de 
Saint-Exupery. Wypisałem sobie z niej takie słowa: „Im dajesz więcej, tym 
większym się stajesz. Ale potrzebny jest ktoś, aby przyjmować. Bowiem dawać 
to nie znaczy tracić”. Zrozumiałem Grzegorza…
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Mijały lata, żyłem z miedziakiem w specjalnej przegródce portfela. Nie 
mówiłem o nim nikomu. Nie wierzyłem w jego magiczną moc. Nosiłem go, po-
nieważ dla kogoś mi bliskiego był jak skarb. Pracowałem ciężko, czasem ponad 
siły. Odnosiłem pewne sukcesy zawodowe, miałem założoną szczęśliwą rodzinę 
i chyba nie liczyłem na nic więcej. Myślałem, że czuję się spełniony. Czy jednak 
do końca? Czasami nie mogłem spać, czułem jakąś pustkę, taki niepokój, brak 
czegoś w duszy, czegoś nieokreślonego, czego nie potrafiłem odkryć i nazwać. 
Czułem, że coś mi umyka, przelewa się przez palce, a ja nawet nie wiem co to 
jest. Niemiłe uczucie… ale można z nim żyć. Można… do czasu.

Nigdy nie zapomnę chwili, gdy w ciągu jednej sekundy ułożyły się puz-
zle zagadki mojego życia. Poznałem przyczynę tego dziwnego uczucia, że coś 
przepływa mi między palcami. Przyczyna patrzyła na mnie swoimi pięknymi 
zapłakanymi oczami i opowiadała historię swojego nieudanego małżeństwa. 
Trzymałem ją w ramionach na parkiecie podczas tańca przy jakimś tandet-
nym weselnym przeboju. Był zimny, mglisty kwiecień. Noc. Najdziwniejsze 
jest to, że znałem ją od wielu, wielu lat. Spędzaliśmy razem w przeszłości 
sporo czasu, pamiętam, że nigdy nie nudziliśmy się, zawsze uwielbiałem jej 
towarzystwo, tańczyć z nią, rozmawiać, oglądać filmy i… to wszystko. Kar-
ty mojego życia wydawały się już wówczas rozdane, choć ciągnęło mnie do 
niej podświadomie… i jak się miało okazać, w podświadomości mojej została, 
wyciskając na niej trwałe piętno. Wiedziałem już, że to ona przepływała mi 
przez palce. 

Przez pewien czas świadoma część mojego umysłu próbowała bronić 
się przed niesamowitym desantem z podświadomości. Nawet, gdy napisałem 
piękny miłosny wiersz – wmawiałem sobie, że to nie dla niej. Wyjechałem 
służbowo do Skandynawii licząc, że może minie. Nic z tego, było jeszcze go-
rzej. Mijały wolne samotne wieczory, wieczory pełne przemyśleń wśród wspa-
niałej, surowej przyrody. Myślałem tylko o niej. Poczułem się irracjonalnie, 
jak człowiek w lesie, który zapatrzył się na jedno drzewo… Dalej pisałem 
wiersze, przekonany, że ona nigdy ich nie zobaczy. Nie mogła ich zobaczyć, 
zbyt wiele mieliśmy w przyszłości okazji do spotkań, zbyt wiele do stracenia, 
zbyt wiele tego co wspólne, lecz wspólne inaczej. Była ostatnią osobą, w której 
powinienem ulokować swoje uczucia. Z drugiej jednak strony, nigdy jeszcze 
czegoś takiego nie czułem. Jakby huragan zatańczył na bruku mej duszy. Ba-
łem się dać jej ten jedyny wiersz, ten pierwszy dla niej napisany. Miałem go 
zawsze przy sobie, nie wiedząc kiedy się zdecyduję i do ostatniej chwili nie 
wiedziałem, czy i kiedy się to stanie. Wtedy przypomniałem sobie Grzegorza 
i jego przesłanie, gdy dawał mi swojego miedziaka. A może o to chodzi? Może 
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to moje szczęście, moje przeznaczenie, mój los? Wiersz w końcu dałem na 
zwieńczenie pięknej letniej niedzieli spędzonej razem, prosząc, by przeczytała 
dopiero gdy odjadę. Nie byłem pewien co się stanie – mogła się zdenerwować, 
wzburzyć, ujawnić wszystko. Ale nic takiego się nie stało. Zaczęliśmy się spo-
tykać. Ja byłem już wtedy pewien, że to ta druga połówka jabłuszka o której 
tyle już napisali poeci. Były to najpiękniejsze chwile w moim życiu. Spotkania 
w tajemnicy przed wszystkimi, zwykłe miejsca, które na chwilę stawały się 
świątyniami, dotyk, zapach, pocałunek – otulone delikatną mgłą nierealności.  
A ona? Ona chyba obrała inną drogę. Nigdy nie zrozumiem dlaczego, dlaczego 
nie potrafiła pokochać kogoś, kto gotów byłby za nią umrzeć… 

Jesienią spędziliśmy jeszcze jeden piękny dzień. Słoneczny dzień w ru-
inach starożytnego zamku. Na koniec opowiedziałem jej historię kenijskiego 
grosika. Nie chciała go przyjąć, ale w końcu dała się przekonać. Powiedzia-
łem, że mi szczęścia wprawdzie nie przyniósł, ale jej może się przydać. A jeśli 
nie, zawsze może przyjechać, oddać mi go i zostać… Uśmiechnęła się gorzko,  
a jej piękne oczy znów przez chwilkę były takie jak wtedy na parkiecie. Wów-
czas jeszcze nie wiedziałem, że nie do końca mówiłem prawdę. Może to, co 
mnie spotkało – to odkrycie podświadomej miłości mojego życia i tych kilka 
najszczęśliwszych dni stanowią właśnie szczęścia istotę? Przeżyłem coś wy-
jątkowego, na nowo zachciało mi się żyć, zmieniłem się trwale, inaczej pa-
trzę na świat, dostrzegam rzeczy i zjawiska, na które kiedyś byłem ślepy. 
Bo przecież zawsze kiedy kochamy, to pragniemy być lepsi niż jesteśmy, jak 
trafnie zauważył niegdyś Coelho. Tak, stałem się na pewno wartościowszym 
człowiekiem. A miedziak znów w magiczny sposób nieporównywalnie zyskał 
na wartości – stał się najcenniejszą kenijską jednocentówką, jaka istnieje na 
świecie, bo był wart już nie tylko równowartość majątku Grzegorza, ale także 
miłości, na jaką można czekać całe życie, miłości absolutnej, której nic na tym 
świecie nie skończy.

Myślałem, że już się nie będziemy spotykać… Jakiś czas milczeliśmy, 
ja przez pewien czas nie mogłem spać i jeść. Wyobrażałem sobie, jak może 
w danej chwili wyglądać, w co jest ubrana, jak pachnie. Bałem się nawet 
pomyśleć z kim właśnie jest i co robi… I marzyłem, by wyrosły mi skrzydła 
i abym stał się motylem. Mógłbym pokonywać wszystkie te kilometry ziemi 
niczyjej, co dzień choć na minutę być przy niej, dotknąć, przytulić, kwiatek 
wpleść we włosy i wrócić w stanie upojenia. A później było jak u Ani z Zielo-
nego Wzgórza: „ w prawdziwym życiu złamane serce nie jest ani w połowie 
tak strasznym przeżyciem jak w książkach. To trochę tak, jak uporczywy ból 
zęba. Czasami boli nieprzerwanie, czasem spędzisz z tego powodu bezsenną 
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noc, ale w międzyczasie możesz cieszyć się życiem, marzyć, bawić się, zajadać 
cukierki, jakby nic się nie stało”. Lecz nawet przez chwilę nie przestawałem 
wierzyć, że gdzieś tam daleko wciąż tli się wątły płomyczek, który rozpalili-
śmy onegdaj razem wbrew przykazaniom, normom, logice (w której zawsze 
tkwi pierwiastek nudy), wbrew przyszłości, którą wybraliśmy.

Nie trwało to długo. Spotkaliśmy się na moją prośbę, jak myślałem po 
raz ostatni, napisałem na to spotkanie wiersz – ostatni, jak sądziłem. Po prze-
czytaniu spojrzała na mnie tymi oczami, w których tańczą początek, koniec  
i wszystko co winno być pomiędzy. I… oświadczyła, że nie chciałaby, aby to był 
ostatni raz. Po raz kolejny mnie zaskoczyła. Poczułem się jak von Paulus pod 
Stalingradem, nie mogłem pojąć jak to się stało. Byłem pewien, że podchwyci 
smutny klimat ostateczności i wszystko się skończy. Tymczasem znów zaczę-
liśmy się spotykać, ja pragnąłem tego z powodu ogromnej miłości a ona… 
naprawdę nie wiem, to dla mnie największa zagadka doczesności. Łudzę się 
czasami, że może z powodu uczucia tysiąckroć od mojego słabszego, ale jednak 
uczucia. Boje się spytać, bo boję się odpowiedzi, ale wiem, że muszę to zrobić. 
Jeżeli nie odpowie, kiedyś zapytam Boga, nawet jeśli to będzie jedyne pytanie, 
na które zgodzi się odpowiedzieć. To śmieszne, kiedyś myślałem, że po śmierci 
będę pytał Boga o to jak zginął Sikorski, kto zabił Kennedy’ego itp. Cokolwiek 
jednak się stanie – cieszę się, że to właśnie ona ma najcenniejszą z kenijskich 
jednocentówek. A może już jej nie ma? A może kiedyś wróci z nią do mnie… 
Przecież nikt nie pokocha jej tak, jak ja pokochałem, dla nikogo nie będzie 
prawdziwą księżniczką.

Czasami, gdy próbuję się modlić, modlę się za Grzegorza i… za prezy-
denta Moi, dziękując mu w duchu za to, że kazał niegdyś wybić miedziaka, 
który stał się moim najcenniejszym skarbem, który mogłem ofiarować najcen-
niejszej osobie, jaką spotkałem w tym szaleńczym spektaklu, który nazywa 
się życiem.

Co dalej? Nie wiem. Ta historia nie ma końca, choć przecież… wszystko 
ma swój koniec. Ta historia wciąż pisana jest przez los. Ja ją tylko na pa-
pier przelewam. Czy mam wyrzuty sumienia? Nie. Czy mieć je powinienem?  
Św. Bernard z Clairvaux mawiał, że to czego dokonuje się z miłości, dzieje się 
zawsze poza Dobrem i Złem. 

Jeśli nie wierzycie w moją opowieść, to dobrze, jako że takie historie 
powinny być zarezerwowane dla snów i filmów jedynie. W nich przecież nie 
czuje się prawdziwego bólu.
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SłAwOMIR ZDuN

Leśnik, survivalowiec, myśliwy, poeta, pisarz, grafik, militarysta, piro-
man, antysemita, fantasta, romantyk, szowinista, egoista, erotoman, skraj-
ny prawicowiec, ultrakatolik, watażka, abnegat, abstynent, abstrakcjonista, 
akwarysta, pszczelarz, antyglobalista, grafoman, analfabeta, arystokrata, gru-
bianin, kanalia, stalker, neoslawita, rasista, regionalista, nacjonalista, schizo-
frenik, idealista, pacyfista, mąciciel, anarchista, abulik, despota, biurokrata.*

* niepotrzebne skreślić

* * *

co dzień rano
jak wyrzut sumienia
przypomina stwórca
żem jak skała
kruchy
co dzień rano
nie mogę 
doczekać się
kiedy splunę mu
w twarz

* * *

las
w kratkę wzrasta
przy linijce 
biurokraty

z batem 
nad chamem
przepuszczam życie
wsłuchany 
w skowyt wiosenny
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miłosnych zboczeń
awifauny

spontaniczność 
pod szpadlem
padła

zdeptany 
rozkoszą słońca
ległem
w promieniach
rzygając zielenią

* * *

mącicielem jestem
przemieniam 
wino 
w wodę

zatruwam
niedowiarków
sen

w brodę
pluję 
filozofom

mącicielem jestem
świeży chleb 
w kamienie
zmieniam

podcinam liny
śmiałkom
co wciąż

w górę
pnąć się chcą

mącicielem jestem
niszczę więc
wszechstronny ład

dysharmonia 
mą kobietą
dziećmi 
ból i strach

władam czasem 
co przeminął 
czasem też
wstrzymuję czas

temu zaś 
co me ogrody 
od początku
zwiedzać musiał 

podam dłoń 
niech wyjdzie
z błota
i odwiedzi 
raju czas

będzie panem
na swym lądzie
glorię 
na swych skroniach
ma

on hołduje 
mej brzydocie
bo poetą jest
jak ja 
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ZDZISłAw ZeMBRZycKI

Urodził się we wsi Mieszki Różki w powiecie ciechanowskim. Absolwent  
Wydziału Dziennikarstwa i Nauk Politycznych Uniwersytetu Warszawskiego. 
Swoją twórczość upublicznia od drugiej połowy lat 70. XX wieku. Zadebiuto-
wał na łamach „Tygodnika Ciechanowskiego” wierszem Jesień. Wydał sześć 
tomików wierszy: Zmysłowość (2006), Gorzko-Słodko (2009), Wiersze z bu-
tonierki (2012), Przeminęło nie tylko żartem (2015), Ziemskie Anioły (2016),  
Co mi w duszy gra (2017). Obecnie mieszka w podciechanowskiej wsi Drąże-
wo, gm. Sońsk.

Kobieta

jest moją muzą
radosnym śnieniem
muśnięciem szczęścia
marzeń spełnieniem

przy jej uśmiechu
wybacz mi Panie
myślę o grzechu 
a niech tam

mogę się smażyć
co mi tam piekło
chcę się odważyć

mówią że w myślach
można też zgrzeszyć
trudno pocierpię 
teraz chcę cieszyć
duszę i ciało
biegnę wciąż do niej
mam jej za mało.
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Noc na kei

mrok otula drewniane pomosty
takielunek stuka o maszty
księżyc zachłyśnięty pełnią
srebrną nicią jezioro zabarwił

cichnie tawerna „De-Ze-Ta”
ostatnie piwa przy barze
wypite więc trzeba wracać
na koję pod pokładem

jachty drzemią na cumach
ktoś kocha się ktoś marzy
ulatują myśli w przestworza
zasypiających żeglarzy.

coraz ciszej i ciszej na kei
to Morfeusz wygasza emocje
jedni śpią nakarmieni miłością
drudzy w piersi kołyszą tęsknotę.

Pachniesz latem

kiedy idziesz ulicą
twoja letnia sukienka
wdzięczy się do ud
słońce w dekolt zerka

wokół ciebie wiatr tańczy
rozwichrza blond włosy
gdy coś szepnie do ucha
zalotnie mrużysz oczy

cała pachniesz już latem
usta masz truskawkowe
gdy ktoś zapyta skąd wiem
udaję niemowę…
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Byli z nAmi
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JANINA BONIAKOwSKA (1918-2011) 

Poetka, rolniczka. Znana przede wszystkim jako poetka ludowa. W 1979 r.  
została przyjęta do ogólnopolskiego Stowarzyszenia Twórców Ludowych  
w Lublinie. Była także członkiem Klubu i Stowarzyszenia Pracy Twórczej 
przy WDK w Ciechanowie, należała do Ciechanowskiego Oddziału Związku 
Literatów Polskich. Autorka pięciu tomików wierszy: Melodia świerszcza 
(1983), Wędrówki myśli (1992), Kruszą się dni (1995), Ślady na drodze (2002), 
Mój głód ma smak poezji (2006). Ponadto utwory Janiny Boniakowskiej  
publikowane były w prasie, wydawnictwach regionalnych i ogólnopolskich.  
W codziennym życiu poświęcała się pracy na roli i wychowywaniu dzieci – 
pięciu synów. 

We wstępie do ostatniego zbioru jej wierszy Stefan Jurkowski pisze: 
„Boniakowska pozornie banalnym, codziennym, rzec by: szarym zdarzeniom, 
potrafi nadać specyficzny koloryt, wymiar, oddać ich klimat, czasami za po-
mocą jednej metafory, drobnego poetyckiego spostrzeżenia”. Z kolei Stanisław 
Kęsik, w słowie pożegnalnym napisał: „Jej opisy mazowieckich równin, kolo-
ry zbóż, zapachy łąk wplecione w ludzkie życiorysy, to szczególnego rodzaju  
dywan, po którym mogą chodzić najwięksi w literaturze”. Spoczywa na cmen-
tarzu parafialnym przy ulicy Płońskiej w Ciechanowie.
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upływa czas

Upływa czas
kruszą się dni
jak stare zwierciadła
utraconej pory
zacisnął się supeł

Gdyby coś zapragnąć
w głodzie jesieni
pod drzewem postoju
nim opadną liście

Gdyby czekać
na rozstaju drogi
bo czas to czekanie
i nie uwierzyć
że minęło lato
że jesień…

Moja jesień

Do mojej jesieni
przykładam złotą jesień
na dworze
ściskam jej dłonie
by piękna nie ubyło

Zapukały do okna kasztany
jak tętno serca niemiarowe
przetarłam liściaste lustro
zwierzeń plastry koją duszę

Gdyby tak zatrzymać
jeszcze jedną
i jeszcze jedną jesień…

Mój dom

Napojony akacjowym szumem
odziany ciepłem koron
węgły w zarysach zmarszczek – 
jest go coraz mniej…

Wydłuża kominową szyję
na betonowe olbrzymy
patrzy oknami pelargonii – 
jakby coś pięknego miało odejść…

A przecież jest światem…
wszystkim co teraz jest
co jeszcze przyjdzie
co już było
czego nie umiem zapomnieć…
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ALFReD heNRyK BORKOwSKI (1930-2012)

Urodził się 15 czerwca 1930 r. w Mchowie k. Przasnysza, zmarł w Cie-
chanowie 12 lutego 2012 r. Poeta, prozaik, animator kultury, działacz społe- 
czny, a z zawodu lekarz pulmonolog. Absolwent Publicznej Szkoły Powszech-
nej w Przasnyszu (1945), Państwowego Gimnazjum i Liceum w Przasnyszu 
(matura 1951), Szkoły Felczerskiej w Bydgoszczy oraz Akademii Medycznej  
w Gdańsku (dyplom 1957). W 1967 r. uzyskał II stopień specjalizacji z zakresu 
chorób płuc. Pracował jako lekarz w szpitalu w Suszu (w latach 1962-1967 był 
dyrektorem tegoż szpitala). W sierpniu 1967 r. został ordynatorem Oddziału 
Przeciwgruźliczego szpitala w Ciechanowie, od 1969 r. był ordynatorem Od-
działu Chorób Płuc tegoż szpitala. W latach 1968-1972 prowadził Powiatową 
Przychodnię Obwodową w Ciechanowie. W 1996 r. przeszedł na emeryturę. Był 
radnym miejskim i powiatowym w Iławie (1961-1967), radnym Miejskiej Rady 
Narodowej w Ciechanowie i Wojewódzkiej Rady Narodowej w Warszawie, za-
stępcą przewodniczącego Komisji Zdrowia WRN. Po reorganizacji podziału ad-
ministracyjnego kraju został zastępcą przewodniczącego WRN w Ciechanowie 
(1975-1984). Prezes Towarzystwa Wiedzy Powszechnej (1970-1975), przewod-
niczący Powiatowego Komitetu Stronnictwa Demokratycznego, w latach 1975-
1984, przewodniczący Wojewódzkiego Komitetu SD w woj. ciechanowskim.  
W 1972 r. powołał w Ciechanowie Klub Pracy Twórczej i był jego prezesem do 
połowy 1986 r. Przewodniczył Towarzystwu Przeciwtytoniowemu, od 1981 r. 
był członkiem Zarządu Towarzystwa Miłośników Ziemi Ciechanowskiej.
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W 1997 r. zorganizował Ciechanowski Oddział Związku Literatów Pol-
skich (prezes do 2001 r.). Członek założyciel Związku Literatów na Mazowszu 
(2009).

Autor blisko 30 książek o tematyce regionalnej, biograficznej, dotyczą-
cych służby zdrowia oraz jedenastu zbiorów poezji. Wiele jego utworów zo-
stało przetłumaczonych na kilka języków europejskich oraz we fragmentach 
na japoński. Był publicystą czasopism medycznych, społeczno-kulturalnych  
i regionalnych. Wydał m.in.: Wiersze wybrane (1976), Klechdy ciechanowskie 
(1980; współautor Cezary Leżeński), Obłok ciechanowski. Poezja (1981), Cie-
chanowskie notatki okupacyjne (1984), Swojemu miastu i swojej ziemi, cz. 1 
i 2 (1985), Opin i Bogna oraz legenda o Łydynce (1985), Wiersze i klechdy 
(1985-1986), Przy szpitalnym łóżku. Wiersze (1986), Dr Karol Szwanke (1987), 
Moja idea. Wiersze wybrane (1988), Żydzi ciechanowscy (1989), Krasnoludki 
Mazowsza (1990), Ciechanowski almanach medyczny na rok 1990 (1990), Cie-
chanoviana (1991), Miłość ich dwojga, historia prawdziwa (1991), Zeszyty Li-
terackie nr 4 (1991: wiersze), Opin i wojewodzianka (1992), Saga mchowska, 
Diabelski tygiel (1994), Mazowieckie zjawy (1994), Złowieszcze echo nad Łydy-
nią i Wkrą (1995), Ciechanowscy medycy (1995), Wahadło dusz. Poezja (1996), 
Zakonnica, córka ubeka (1997), Z lat wojny. Szkice ciechanowskie (1998), Śla-
dami nazwisk (2000), Mazowieckie rymy okupacyjne (2001), Medycyna i me-
dycy przasnyscy (2001), Ciechanowskie opowieści (2002), Moje wspomnienia 
szkolne (2003), Opowieści z rodzinnych stron. Przasnysz, Mchowo, Chorzele 
(2003), Przasnyskie portrety. Część pierwsza (2004), Tak pamiętają to ludzie 
(2004), Ludzie pióra Mazowsza ciechanowskiego (2005), Mchowo (2005), Mil-
czący kamień (2006), Myśli, spostrzeżenia, fakty. Zapiski (2006), Rżany koń 
(2006), O mojej Łydyni (2007), Wieczorne rozmyślania. Wybór wierszy (2008), 
Miejscowości powiatu ciechanowskiego – wybrane informacje (2008), Przasny-
skie portrety. Część druga (2008; współautor: Piotr Kaszubowski), Śladami 
przeszłości (2009), Ciechanowscy medycy (2009), Przasnyskie portrety. Część 
trzecia (2009; współautor: Piotr Kaszubowski), Mojej ziemi (2010), Ptaszki na 
drutach (2011), Przasnyskie portrety. Część czwarta (2011; współautor: Piotr 
Kaszubowski).

Odznaczony Kawalerskim i Oficerskim Krzyżem Orderu Odrodzenia 
Polski oraz licznymi innymi odznaczeniami i dyplomami. Laureat Międzyna-
rodowej i Niezależnej Fundacji Popierania Kultury Polskiej Polcul Foundation 
(marzec 1995). W 1993 r. obdarzono go tytułem Ciechanowianina Roku. Lau-
reat Medalu Stanisława Ostoja-Kotkowskiego za 2009 rok w kategorii Medal 
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Honorowy. 27 czerwca 2010 r., podczas obchodów jubileuszu 80. urodzin, zo-
stał odznaczony Medalem „Pro Masovia”. 

Spoczywa na cmentarzu przy ul. Płońskiej w Ciechanowie. Od 2013 r. 
odbywają się w Przasnyszu Ogólnopolskie Konkursy Literackie im. Alfreda 
Borkowkiego pod hasłem „Opowieści z rodzinnych stron”. 

Mostek

Drewniany mostek
spina dwa brzegi
złotą klamrą wspomnień.
Tu są przęsła westchnień,
pokłony wędrówek wiatrów,
oddechy pól
i monotonne szmery 
spokojnej Łydyni.

Na cmentarzu 
w Przasnyszu

Zaduszki
drżące płomyki lampionów
kłaniały się ku niebu.
myśli biegły
do cieni bliskich,
którzy odeszli
w przestrzeń nadziei,
zaklętej w pomnik.

czytałem przeszłość

Przechodziłem po Ciechanowie – 
Warszawską.
Czytałem przeszłość
z twarzy drewnianych domów
wsiąkających w ziemię.
Bruk uliczny trzaskał
obręczami żelaznych kół wozów
i podkutymi kopytami koni,
nie pismem,
tylko męką nóg, 
tak ludzkich i końskich,
cierpi i męczy się
ochładzana wiaterkiem,
a na dole płynie rzeka
obojętna na wszystko
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ZeNONA cIeśLAK-SZyMANIK (1931-2016)

Urodzona i wychowana w Łodzi, od 1963 r. mieszkała w Ciechanowie, 
gdzie zadebiutowała w początku lat 90. XX wieku na łamach „Tygodnika Cie-
chanowskiego”. Poetka, z wykształcenia ekonomistka. 

Laureatka licznych konkursów poetyckich. Jej wiersze drukowane  
w zbiorach ogólnopolskich i prasie. Była członkiem Związku Literatów Pol-
skich i Związku Literatów na Mazowszu. Brała udział w licznych spotkaniach 
z młodzieżą, aktywnie uczestniczyła w imprezach literackich. W poezji wielką 
jej umiejętnością było nadawanie słowom rangi uniwersalnej, ponadczasowej. 
W frazie wierszy tworzyła nastrój sytuacji liryczno-uczuciowy. Wydała dzie-
sięć tomików wierszy: Prawda i życie (1993), Obudzi się (1995), Zauroczenie 
(1997), Labirynt (1998), Być sobą (2000), Draperia (2001), Droga prowadząca 
ku milczeniu (2003), W stronę kropli rosy (2007), Rzeka mojego uroczyska 
(2008).

Odeszła w ciszy mleczną drogą. Pozostawiła swoje motto: Poezja jest 
dla mnie miłością, prawdą z życia wziętą, ulotnym motylem, ucieczką przed 
samotnością, lekiem na wszelkie zło. Wyciszeniem przed chaosem pędzącego 
życia. Malarzem duszy. 

Spoczywa na cmentarzu parafialnym przy ul. Gostkowskiej w Ciecha-
nowie.
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Dzikie orchidee

Czuć ich oddech i woń
oddech zmieszany z zapachem ziemi
oparami mgieł i słońca
Pokryty kwieciem barwnym
wymyślony cudzołożni

Przybierając najprzeróżniejsze formy
zwodzić by kusić zniewalać
błyskiem szafirów, opali,szmaragdów
Embrionów zemsty 
tańczące witalny euforyczny taniec
w swych drodze zagadek

Nieujarzmione, dzikie rozpustne orchidee
lecz jakże piękne,wyrafinowane
wielobarwne, pachnące
Opasujące drzewa niczym macki
w swoich przepastnych czeluściach

Udrapowane w wyszukane draperie świata
upojne drapieżne w swoim majestacie
Ulotne boginki dżungli.

Obrazy

Myśli moje tańczą
pocałunkiem z Paryża
zawieszonymi na Wieży Eiffla
Gdzie zegary wybrzmiewają
te chwile
Tą samą a już inną

Wszak czas biegnie lotem jaskółki 
Czasem sylweta piramidy mknie
w wielkości Luwru
to księżyc zawieszony na niebie
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zlewa się
w jeden mocny trunek
obnażony Placem Pigalle

Barwy splatają się węzły
ogromniaste
moc czarodziejska igra
z podświadomością wielkości
i złudzenia

Bez serca

Czekam na odruch pamięci
Czekam na słów kilka
Na znak zapytania
Jak czujesz się mamo?
Jesteś bardzo samotna?
Jak zdrowie twoje?

Nasila się oczekiwanie
Pajęczyna naszych pragnień
Wpływa na statek niewiadomego portu
Mapa staje się zagmatwana
Barwy nie pasują do nizin i wyżyn

Wszystkie sceny wymiecione
W okruchach luster
Ukazały bezsilność prawdy
Bez listów bez znaków

Cisza…

Krajobraz bez serca
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JeRZy STANISłAw cZAJKOwSKI (1931-2015)

Urodził się 13 stycznia 1931 r. w Ościsłowie pod Ciechanowem, zmarł  
7 października 2015 r. w Warszawie. Poeta, eseista, krytyk literacki, drama-
turg. Ukończył socjologię na Uniwersytecie Warszawskim. Był przedstawicie-
lem pokolenia „Współczesności”, bardzo istotnego w rozwoju literatury pol-
skiej XX wieku, którego nazwa pochodzi od tytułu pisma literackiego „Współ-
czesność”. Dwutygodnik ten ukazywał się w Warszawie w latach 1956-1971, 
a jednym z jego twórców był Jerzy S. Czajkowski, który zadebiutował na ła-
mach tego pisma jako poeta (1957). Później Jerzy S. Czajkowski pracował jako 
dziennikarz i edytor. Był m.in. członkiem redakcji miesięcznika „Literatura 
na Świecie”. Wydał dwadzieścia książek, w tym kilka za granicą. 

Wiele jego utworów zostało przetłumaczonych w USA, Anglii, Fran-
cji, Rosji. Był członkiem ZAikS-u, Związku Literatów Polskich i honorowym 
członkiem Związku Literatów na Mazowszu. Mieszkał w Warszawie, ale  
w swojej twórczości często wracał do rodzinnej Ziemi Ciechanowskiej. Został 
pochowany na cmentarzu Bródnowskim w Warszawie.
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Rapsodia ciechanowska

(fragment)

W minionych latach nic się nie zmienia w historii. Ludzie nie zmieniają 
się. Nic nie jest w stanie ich zmienić. Żadne przejścia. Człowiek zmienia się 
na gorsze. O, to być może. To – tak. Kujony zawsze prześcigają cwaniactwem 
nawet najbardziej zdolnych i mądrych. Udowodnili to nadłabscy i nadnewscy 
„humaniści”.

„Hańba tępieje im bardziej kogoś splugawi”. Ci nowi przybysze – szmug- 
lerzy kontrabandy granicznej wyżywali się za srebrniki jako strażnicy  
w X Pawilonie, czy na Zagumiennej.

Chodzisz i myślisz. Po otulinie puszczy. Po groblach i miedzach. Po łą-
kach i nad serpentynami okopów. Okopów po kostki w wodzie. Jak wtedy, gdy. 
Gdy i po ciebie przyszli.

Z rynien wyrzucasz zbutwiałe liście wiązów. Rozłożyste, cieniste, wynio-
słe są te wiązy. Otaczają, osłaniają dom twojego dzieciństwa dokoła. Dumne są 
te wiązy. Jakbyś znał ich każdy liść, każdy poszum wiatru, każdy szept. Jakby 
dzieliły twoją rozpacz, słuchały twoich skarg i próśb. Litowały się nad tobą. Nad 
twymi pierwszymi pojawiającymi się niespodziewanie pojedynczymi siwymi 
włosami. A przecież nie osiągnąłeś jeszcze nawet pełnoletności. Lata chłopięce 
przeszły niezauważenie. Pośród obrządku gospodarskiego o świcie, w południe 
i o zmroku. Zadawaniu koniom obroku, w sieczkarni narzynaniu sieczki. Zada-
wanie mieszanki, posiekanej brukwi. Ścielenie, odrzucanie obornika, wywózce 
go na pole. I od rana do nocy na polu, na łąkach. Na łąkach, w polu. Kierat 
twoich lat chłopięcych. Praca ponad siły, ponad twoje możliwości udźwignięcia 
metrowych worów, metrowych szczap, piłowania kloców. Skrobania kory, gro-
dzenia, wbijania pali na miedzach paśnika kowalskim młotem.

Zawsze wracałeś, wracasz do tych wiązów w obejściu. Były ci jak starszy 
brat. Dobry brat. Rodzony brat. Zagniecione naprędce placki z żytniej mąki 
wieczorem same piekły się na kuchennej blasze. Z tej mąki, którą zgniatałeś 
na ręcznych kamiennych żarnach. Z tego ziarna, które wysiewałeś, by potem 
po żniwach je zbierać w zwielokrotnieniu. Przygarbiony to był chleb. Dobry 
chleb, dobrze wypieczony na wysuszonych bierwionach. Matki ręką ugnie-
ciony na zaczynie w dzieży. To był twój chleb. Chleb twojego chłopięctwa, 
chłopienia. Bez zakalca chleb.
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W rynnach, pod wiązami zbutwiałe liście. Liście jesieni. Dzikie wino 
ściany domu już krwawi. Berberys niezadługo a wykrzyknie kuleczkową biel 
swoich pereł nagrobnych. Berberys zwyczajny rosnący przy płocie. Chylą się 
słoneczniki, jakby się bez przerwy kłaniały nie wiedzieć komu. Jakby w po-
dzięce, że mogły tak dorodnie wyrosnąć.

Lecz oto któregoś wieczoru ledwie cię do domu po jesiennej orce nogi 
wloką, gdy na przyzbie czeka na ciebie list. Ogarnia cię złe przeczucie. Prze-
cież nie czekasz na żaden list. Z tamtego brzegu listów nie wysyła nikt.  
Z tamtego ojcowskiego brzegu. Za oknem jesienna szaruga. Buzuje ogień  
w kuchennym piecu. Swojsko. Dobrze. Jakby cała rodzina zaraz miała zgro-
madzić się po pracowitym dniu u stołu. Jak zawsze. Jak dawniej.

Pusty stół. W podwórzu nie chodzi nikt. Nawet pies u budy nie zaszcze-
ka. Nawet nie zawyje. Czasem może wiatr. Może tylko jeszcze wiatr. Co nagle 
spada jak opętany od wierzchołka wiązów i wzbija tumany podwórzowego 
piachu i liści. Tylko od buzującego paleniska bije ciepło, jakby nawet radość. 
W płomieniu jakbyś zobaczył nagle ojca rysy. Puryfikacja.

Za oknem jesienny ziąb. Przez okienne szpary wciska się wiatr. Prze-
wraca pożółkłą fotografię matczyska. Wszystko jest tak jak trzeba. Na miejscu.

Tylko ten list. Rozrywasz drżącymi palcami kopertę. Tak to on. Od 
niego. Donosi, że drogi wasze teraz się rozeszły. Że on jest po drugiej stronie 
barykady, przestrzega, ażebyś miał się na baczności. Życie jest twarde. Taka 
kolej rzeczy, on tego nie wybierał. Brzmi to jak usprawiedliwienie. Ale zara-
zem jak pogróżka.

Nie możesz się połapać. Przecież w lesie byliście razem. Dzieliliście je-
den bunkier. Co się stało – zachodzisz w głowę. Dziwny list. Przechodzi ci 
głód. Zamiast szykowania kolacji, nerwowo dobywasz jakiś stary arkusz pa-
pieru, chwytasz obsadkę, maczasz w atramencie. Co mu odpisać? Nie podał 
adresu, gdzie teraz jest. Czujesz, wiesz to na pewno, że musisz. Ale to zaraz, 
natychmiast musisz odpisać. I postarać się, żeby do adresata doszedł twój list. 
Twoja odpowiedź. Jaka powinna być?

– Zamiast ucieszyć się, jak się tego spodziewałeś, zdziwił mnie mój 
przyjacielu twój ostatni list. Przecież tyle nas łączyło. Czyżbyś i ty był prze-
ciwko mnie? Czy i tobie nagle przewróciło się w głowie, jak tym ze wsi sąsied-
nich, którzy dorwali się do pseudo władzy? Ów posterunkowy, ów stójkowy, 
ów wójt, ten funkcjonariusz stróżujący nad piwnicami, do których jak worki 
piasku powrzucano okolicznych Akowców. Może i ty paradujesz w marynarce 
ukradzionej „więźniowi”. Tak jak strażnik twojego ojca. Może to ty właśnie 
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byłeś tym strażnikiem. Może dlatego ten list. List spowodowany rozdwoje-
niem jaźni twoim jakimś. Wewnętrznym rozdarciem. Szarpaniną. Rozdarciem 
tożsamości?

Do twojej manierki z gorzałką samogonową – widziałem to wtedy, kiedy 
odzyskałem przytomność – spłynęła strużka z mojego ramienia. Zgrabiałymi 
palcami nie byłeś w stanie nadążyć tamowaniu. Podarłeś swoją koszulę na 
szarpie. Ocaliłeś mi wtedy życie. I tu teraz taki list. Doprawdy, nie rozumiem. 
To po co mnie wtedy uratowałeś? Po to, ażebym tyle przeszedł, co przesze-
dłem? I po tym wszystkim taki list. A może ten list do mnie to rozpaczli-
wa próba ocalania reszty twojego sumienia. Dzisiaj ludzie nie mają sumienia 
– powiedziałeś raz półgłosem, kiedyśmy byli osaczeni, nie mogąc ruszyć się  
z bunkra. Obława szła za obławą.

Dziwna jest treść twojego listu. Listu – agresji czy listu wołania? Wtedy 
spowszedniały nam trupy. Po jednej i po drugiej stronie barykady. Barykady 
śmierci, strachu, poniewierki. Upodlenia. Orloges de la mort.

Historia znów się powtarza? Orloges de la mort?
Zdziwił mnie twój list przyjacielu. Bód, duży bór jakby mi znów za-

szumiał w skroniach. Nieopodal, w młodniku jałowieckim ten nasz bunkier. 
Razem z nami zamieszkał w nim reumatyzm. Ziąb i nieraz głód. Głód onuc 
także. Głód bandaży.

I teraz. Teraz znowu barykady? Tyle, że pomiędzy już swoimi. Może to 
są barykady śmiechu, nieporozumień. Bratnich. – Z kurzem krwi bratniej –  
a jednak Ujejski ku przyszłości zwracał swoje przestrogi, pomny onego kurzu.

Historia lubi się powtarzać. Coraz gorsza historia? Dzieje idą przez 
świat. Pochód dziejów. Jakże sztucznie brzmią podręcznikowe, lekturowe slo-
gany filozofów. Dzieje się cofają. Ale podręcznikowa egzegeza ma swoje reguły. 
Zatem: po co napisałeś i wysłałeś do mnie przyjacielu tak enigmatyczny list.

A może. Może nie miałeś wyboru. Jak nie mieliśmy wyboru wtedy, kie-
dy po nas przyszli, kiedy byliśmy w polu. Pozostał nam wtedy tylko las. Dobry 
stary las. We wsi mówią o nim z nabożeństwem: duży bór, wielki bór.

Duży bór. Suchy bór. Dobry bór. Nasze szczeniackie bezmyślne zapędy 
kłusownicze jakże się miały przydać. Zwierzyny było żal. Pod mostkiem coś 
ściskało, gdy…

To niebo nad wierzchołkiem, to była jedyna nadzieja. Dobra nadzieja. 
Puste niebo. Nadzieja nie pusta.

Wieczór znów kładzie się na szybach. Razem z lękiem. O jutro. Ju-
trzejszy dzień może nie być taki jak dzisiejszy. Jutro mogą przyjść. Wtedy – 
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przyszli szwaby. Naprowadzeni przez kolonistów. Jutro, teraz, jutro kto może 
przyjść? Jurek od Wronów – Szoferów? Antek Adamkiewiczki? Ten co no-
wiusieńką chłopięcą fuzyjkę-zabawkę kazał ci o bruk. Potem szczerzył długo 
swoje dubeltowe zęby.

Twarze. Nie możesz odczepić się od tych twarzy. O poczwórnych pod-
bródkach, obleśnych. Od świdrujących ciebie na przestrzał rozbieganych na 
wszystkie strony małych oczek. Takie oczy mają poczciwe świnie. Ale one, 
jeśli spojrzą, to już patrzą prosto w oczy.

Twarze kanciaste. Nosy kartoflane. Oni pachną prochem. Twory, nawy-
kłe zabijać. Za wurcht, za wikt, za apanaże. Twory bez twarzy. Twarze bez 
twarzy. Bez wyrazu. Oni, bez sumienia. Bez skrupułów.

Patrzą spode łba. Mają wykrzywione gęby. Tumanów. A te są osiłkowa-
te. Przyciężcy. Oni są zdolni do wszystkiego, zawsze. Heniek jednego takiego 
był zmuszony kazać rozwalić. Na oczach wszystkich. Za jego szmal od gestapo. 
Za…

I teraz ten twój list stary druhu. Przecież nawet i tobie do oczu na-
pływały łzy. Kiedy nie było już patronów. Ocierałeś je ukradkiem, bym nie 
zauważył. Udawałeś, ze w kożuszku iskasz znów wszy.

I teraz ten nieoczekiwany list od ciebie. A może to jest list ostrzeżenie? 
Przecież ten nowy, po ojcu na poczcie. Różnie o nim mówią. Jedni, że też był 
w AK. Inni, że w dwie karty gra.
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JANuSZ DyLewSKI (1962-2016) 

Rodowity mławianin. Poeta, prozaik, animator kultury. Pisał od wczes- 
nych lat młodzieńczych. Debiutował w 1975 r. w piśmie dla młodzieży „Pło-
myk”, Podczas studiów w Wyższym Seminarium Duchownym w Płocku (lata 
1982-1983) publikował w „Sursum Corda”. Ponownie zadebiutował w 2008 r. 
na łamach „Głosu Mławy” (w okienku z wierszem). Jego utwory ukazywały 
się również na łamach innych pism: „Znaj”, „Wspólnym głosem”, „Przekaź-
nik”, „Ciechanowskie Zeszyty Literackie”, „Ziemia Zawkrzeńska”. Ponadto 
opublikował swoje utwory w ponad 50 antologiach i almanachach. W 2010 r. 
wydał dwa własne tomiki poetyckie Pierwszy smak i Zaskoczenie. Był w swojej 
twórczości autentyczny, prosty, szczery. Jego prace były zawsze zauważane 
przez jurorów, nagradzane, wyróżniane lub kwalifikowane do druku w zbio-
rach pokonkursowych. A był laureatem wielu konkursów, m.in. Ogólnopol-
skiego Konkursu Poezji „O Laur Sarbiewskiego”, Ogólnopolskiego Konkursu 
Poezji „O Laur Opina”, Mazowieckiego Konkursu Literackiego w Przasnyszu.

Oprócz działalności w Związku Literatów na Mazowszu, był mocno 
zaangażowany w pracę Związku Twórców Ziemi Zawkrzeńskiej. Należał też 
do Towarzystwa Krzewienia Kultury Teatralnej, Robotniczego Stowarzysze-
nia Twórców Kultury, Krakowskiego Bractwa Literackiego Białego Pasterza.  
Towarzystwa Przyjaciół Ziemi Mławskiej. Od 2012 r. był członkiem Warszaw-
skiej Szkoły Pisania SPP i Stajni Literackiej SPP. Od 2013 r. uczestniczył  
w spotkaniach Polskiego Oddziału PEN Clubu. Był człowiekiem wielu pasji, 
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miłośnikiem i koneserem sztuki – oprócz pisania, rzeźbił, malował, fotografo-
wał. Lubił zwiedzać świat, był zapalonym motocyklistą. Tryskał zawsze ener-
gią, dowcipem, zapałem. Choć jako kolejarz (z dziada pradziada) pracował w 
jednym z ministerstw w Warszawie, to nie opuścił do końca ukochanej Mławy. 
Spoczął na cmentarzu parafialnym na swojej ukochanej mławskiej Wólce. 

Rodzinna miłość

Bez miłości nie ma rodziny – 
jest jej namiastka lub karykatura. 
Kto nie zaznał macierzyńskiej miłości, 
wyjałowiony i sterylny w uczuciach
pozostaje opłakiwany przez aniołów. 
Matka daje rodzinnemu duchowi ciepło, 
Ojciec go oświetla. 
Gdy brakuje jednego z nich
zimno jest lub ciemno. 
Gdy zabraknie obojga
Jesteśmy niewidomi na Antarktydzie. 

Ciepło może dać miłość małżeńska
Światło dać mogą dzieci i wnuczęta. 

Szczęściem rodziców widok szczęścia dzieci. 
Dobry zięć i synowa to następny syn i córka, 
Zaś źli to strata obojga. 
Matka z ojcem uczucia budzą w dzieciach, 
Nie jak mistrzowie, którzy kształcą uczniów. 
Oni z dzieci tworzą ludzi. 

Rodziny to kolebki, z których wyrasta naród.
Tak zdrowy, jak zdrowe jest rodzinne mleko. 
Mlekiem jest czynienie z dziećmi wszystkiego, co dobre, 
Tego, co mniej chwalebne – wspólne wytykanie. 

Dom rodzinny zawieszony jest na drodze
Między piekłem a niebem. 
Od nas zależy bliżej czego będziemy. 
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Kawaler Maltański 

Chciałeś państwa wyznaniowego, katolickiego. 
Bez cywilnych ślubów, rozwodów, 
z marginalizacją poza katolickich wyznań. 
Taką Polskę wymarzyłeś. 
Konserwatysto starych przyzwyczajeń, 
przeciwniku kościelnych zmian, 
gdzie Kaki w przasnyskim dumne
z twego rodu i z twych urodzin. 
Przasnysz dumny z twego szkolenia. 

Kapłanie od Popiela, carski biskupie, 
królewski prymasie, niemiecki regencie, 
kardynale papieża Benedykta, 
kanclerzu Orła Białego
o tobie świadczą twoje dzieła. 

Byłeś duchowym przywódcą Warszawy, 
broniącej chrześcijańskiej Europy, 
O czym do dzisiaj pamięta Radzymin. 
Byłeś ojcem Konkordatu Watykańskiego. 
Do dziś istnieje twoja Akcja Katolicka, 
twój Caritas, będący dziełem twego serca. 

Twoje dzieła bronią się same.
Twoje myśli bronią się same.
Twoje serce broni się samo. 
A my bronimy ciebie. 
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co dalej świecie?

         Dziwny jest ten świat…
         …lecz ludzi dobrej woli jest więcej.

                                    Czesław Niemen

Świecie mój, świecie nasz
w co ty z nami grasz?
W historii kole, karuzeli zdarzeń
wciąż jest podobny, daleki od marzeń.
Gdzie tamte chwile i kwiaty we włosach
co jaśniały na koncertach zebrane po szosach?
Gdzie sprzed pól wieku hasła, ideały,
które nam wróżyły pokój ciągły, stały.
Wciąż trzeba woli i wysiłków wiele,
aby przypominać zapomniane cele,
pomijać wiatry i przeciwne prądy,
nie patrzeć na zawistne polityków sądy.
Ludzi dobrej woli może jest już więcej,
którzy rozumieją, wyczuwają prędzej,
chcących i gotowych przemieniać sumienia,
to co złe w nas, w dobrą kartę zmieniać.
Świecie mój, świecie nasz
w co ty z nami grasz?
W historii kole, karuzeli zdarzeń
wciąż jesteś podobny, daleki od marzeń. 
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GRZeGORZ ROSZKO (1940-2009)

Rodowity ciechanowianin. Poeta, aforysta, fraszkopisarz, prozaik, malarz,  
filozof, muzealnik. To postać nietuzinkowa, do której trzeba – z zaciekawie-
niem – ciągle wracać. Współtwórca Muzeum Zamku Książąt Mazowieckich  
w Ciechanowie, kustosz Muzeum Pozytywizmu im. Aleksandra Świętochow-
skiego w Gołotczyźnie. Popularyzator pozytywizmu. 

Wydał trzydzieści siedem tomików poetyckich, najbardziej znane to:  
Kilka kropel (1989), Fraszki (1991), Myśli rozbrykane (1991), Opowiadania 
w jednym zdaniu (1995), Przestrzeń otwarta w każdą stronę (2002), Punkty 
odniesienia (2002). Laureat wielu konkursów i nagród literackich, a także 
malarskich. W 2002 r. został uhonorowany tytułem Ciechanowianina Roku. 
Członek – założyciel Ciechanowskiego Oddziału Związku Literatów Polskich, 
a także Związku Literatów na Mazowszu.

Zmarł 7 października 2009 r. i spoczął na cmentarzu parafialnym  
w Sońsku, nieopodal grobu twórcy polskiego pozytywizmu Aleksandra Świę-
tochowskiego.
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Opowiadania z jednym zdaniu (1995)

(fragmenty z tomu) 

166. Z nocnych chrobotań, stłumionych kroków i szmerów w starym 
dworze poeta spisuje opowieść pradziadka.

167. Wasz dom jest martwy, ponieważ nie słychać w nim bicia serca 
starego zegara.

168. Mam dziwny, ale praktyczny zwyczaj: modne, proste spod igły, ska-
le ocen przystawiam od razu do pozostawionej mi przez babcię miarki.

169. Wrócił w to samo miejsce, kiedy wreszcie stwierdził, że warto znać 
dekalog na pamięć.

170. Większość ludzkich rozmów jest zestawem izolowanych w prze-
strzeni monologów, niekontrolowanych intelektem czkawek; mówimy do sie-
bie, pod siebie, coś, co ledwie zostało zasłyszane.

171. Wszystkie nasze zwariowane pomysły, tak samo jak rzeczy, mnożą 
się bez opamiętania.

172. Mimo wspaniałego rozwoju cywilizacji i kultury stajemy się coraz 
bardziej psychopatycznymi cyborgami.

173. Człowiek, ongiś nadzieja i ulubieniec bogów, dziś sam siebie oddał 
w niewolę rzeczy, które wymyślił.

174. Bądźcie spokojni, zwątpienie przypilnuje was wierniej niż Anioł 
Stróż.

175. Czas człowieka jest kategorią czysto biologiczną; o ile dłuższy jest 
czas człowieka w niecierpliwym oczekiwaniu, od czasu jogina pogrążonego  
w medytacji.
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176. Żeby żyć, trzeba jeść – nie umiemy już odnaleźć odpowiednich po-
karmów, nie umiemy gryźć, mieszać ze śliną pokarmu, spokojnie przełykać, 
trawić i przyswajać. Bezmyślnie wypełniamy się balastem i truciznami. Kopie-
my błyskawicznie grób własną łyżką nie tylko sobie, ale i bezbronnemu psu.

177. Żeby żyć, trzeba też oddychać; okazuje się, że oddychać umieliśmy, 
kiedy byliśmy dziećmi, teraz nam to nie wychodzi, musimy uczyć się od nowa. 
A, niech tam! Byle zostało jeszcze dla nas trochę powietrza. 

178. Żeby żyć prawdziwie, trzeba też filozofować. O! Tu wszyscy jeste-
śmy najgłębiej przekonani i zgodni, że filozofować umiemy.

179. Ogłoszenie z gazety: mam do sprzedania niedrogo barwne owoce, 
które wyhodowałem w szarych komórkach.

180. Masz szczęście! W twoim garnku, pełnym trocin, zatliła się pierw-
sza iskra.



– 195 –

MIecZySłAw ADAM STuSIńSKI (1937-2016)

Urodził się 25 listopada 1937 r. w Bogatem k. Przasnysza, zmarł  
10 lutego 2016 r. w Przasnyszu. Nauczyciel, poeta, prozaik. Absolwent Liceum 
Ogólnokształcącego w Makowie Mazowieckim (1955), kursu z przedmiotów 
pedagogicznych, zakończonego maturą pedagogiczną w Ciechanowie (1958), 
Studium Nauczycielskiego w Ciechanowie (1961) oraz studium wieczorowego 
Wydziału Matematyki i Mechaniki Uniwersytetu Warszawskiego (magiste-
rium 1971). Od 1955 r. pracował jako nauczyciel, najdłużej w latach 1971-
2006 uczył matematyki w Liceum Ogólnokształcącym im. Komisji Edukacji 
Narodowej w Przasnyszu. Pierwszy przewodniczący koła NSZZ „Solidarność”  
w przasnyskim LO (1980-81). Przez wiele lat czołowy szachista Mazowsza.

Poeta, członek Klubu Literackiego „Przaśnik” oraz członek-założyciel 
Związku Literatów na Mazowszu (od 2009). Autor utworów satyrycznych o te-
matyce politycznej i obyczajowej, baśni oraz wierszy dla dzieci. Wydał: Szkice 
i próby (Przasnysz 2003), Rymowanki dla dzieci (Przasnysz 2006) oraz Zwier-
ciadło pamięci. Opowiadania z okolic Przasnysza (Bogate 2009). Utwory po-
etyckie M. Stusińskiego publikowane były w Almanachu przasnyskich poetów 
Na receptę (Przasnysz 2003) oraz w Almanachu Poetyckim Mławsko-Prza-
snyskim Zbliżenia (2007), a także na łamach prasy lokalnej i w periodykach  
literackich. Wiele jego opowiadań i wierszy pozostaje dotychczas niewydanych. 
Otrzymał Medal Stanisława Ostoja-Kotkowskiego w kategorii „Twórca Uzna-
ny” (2009) oraz nagrodę „Przaśnika” (2013). Pochowany został na cmentarzu 
komunalnym w Sierakowie k. Przasnysza. 
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Prawda o krasnoludkach

Gdy sklei sen powieki
We wszystkich widzę ludzi
Lecz żeby miraż zniknął
Wystarczy się obudzić

I chociaż nie mam złudzeń
I choć nie piję wódki
Gdziekolwiek okiem rzucę
Dokoła krasnoludki

Niejeden krasnoludek
Nadyma się i puszy
Tak chciałby być olbrzymem
By z posad bryłę ruszyć

Niejeden się na fotel
Z mozołem wielkim wspina
By wyżej być od innych
I na nich się wypinać

Niejeden gdy już wyżej
Wygodnie może postać 
Przez lupę każe patrzeć
Na swą mizerną postać.

Przez lupę każe patrzeć
A z prostej tej przyczyny
By innym się zdawało
Że większy jest od innych

Niejeden krasnoludek
Przy większym ciut, się zniża
Choć poza niewygodna
Jest coraz bliżej krzyża.

Czasami mu wygarną,
Że honor ma zajęczy
Lecz cóż tam honor kiedy
Przyjemnie gdy coś brzęczy.

Niejeden krasnoludek
Co jest w połowie drogi
Na niższych warczy, szczeka
Dla wyższych słodki, błogi

Bo tylko w bajkach dzielne
Są krasnoludki małe
Dla mniejszych ciut, bezczelne
Przy większych ciut, nieśmiałe

Gdy wyższy na niższego
Średniemu wskaże palcem
Niższego średni zetrze
Na proch w nierównej walce.

Przyglądam się krasnalom
I zgroza mnie ogarnia
Pytanie sobie stawiam
Kiedy ten ludek zmarniał

Więc chyba zamknę oczy
By na wypadek wszelki
Ciemnością się otoczyć
Zapomnieć kurdupelki.
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Mecz szachowy kobiet

Naprzeciw siebie dwie Marsowe córy
W sercach zawziętość – nie będzie pokoju
Wojska zaciężne – drewniane figury
W szyku wyjściowym gotowe do boju
Choć obu męstwa odmówić nie można
To jedna padnie w tej bitwie niestety
Któraś w zapale bardziej nieostrożna
Polec nie hańba – ale z rąk kobiety?

Był raz kot.
Dziwny kot, 
co nie palił fajki.
Który dzieciom opowiadał 
bez zakończeń bajki.
Był raz koń.
Nie ten koń, 
co nosi podkowy, 
ale taki mały konik, 
drewniany, szachowy.
Był raz byk.
Nie ten byk, 
co się go boicie, 
ale błąd ortograficzny
w Marcina zeszycie.
Był raz miś.
Nie ten miś, 
co lubi miód pszczeli,
ale taki miś futerko
na zimę dla Eli.
Był raz smok.
Nie ten smok,
Którym dzieci straszą,
ale taki miły smoczek
na butelce z kaszą.
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Jukiel przyjechał

(Ze zbioru Zwierciadło pamięci. Opowiadania z okolic Przasnysza)

Działo się to jeszcze w czasie dwudziestolecia międzywojennego. Sta-
ry żyd Jukiel często odwiedzał okoliczne wsie. Bułany konik ciągnął wóz na 
drewnianych kołach z żelaznymi obręczami. Leniwa szkapa wolno przebie-
rała nogami, mimo że nie ciągnęła ciężaru. Jukiel nie żałował bata. Smagał 
nim grzbiet koński. Wtedy wóz poruszał się szybciej. Turkotał po kamieniach  
i podskakiwał na wybojach.

Kiedy przybył do wsi, krzyczał: Szmaty! Szmaty! Szmaty!
Dla miejscowych dzieciaków brzmiało to jak alarm. Bose, umorusane, 

w dziurawych, bądź łatanych, kusych ubrankach, zlatywały się gromadnie. 
Biegły za wozem i wrzeszczały: Jukiel! Jukiel! Jukiel!

Nikt nie wiedział, czy Jukiel to imię, czy nazwisko. Słowo to stało się 
synonimem szmaciarza. Dzieciom wydało się pogardliwym przezwiskiem.

Wrzaski dzieci denerwowały starego żyda.
– Co, przyśliśta oddać swoje łachmany? Z gołemy dupamy bedzieta  

latać?
Złośliwe pytanie Jukla jeszcze bardziej rozjuszało dzieciaki.
– Daj zryć kónioju, zydu, bo ci z głodu zdechnie.
– Sam, parchu, bedzies ciungnun wós.
Jukiel chwytał bat i wołał:
– A pójdzieta wy, cholerne zasrańce, bo batem zdziele!
Żyd machał batem, ale tak, by nikogo nie uderzyć. Nie chciał zatargu 

z ich rodzicami.
Powoli schodziły się kobiety z pakunkami starych szmat. Można je było 

wymienić na coś użytecznego. W zależności od ilości i jakości szmat, Jukiel 
dawał za nie kubek, miskę, glinianą dzieżkę, nóż, a nawet siekierę, czy bla-
szane wiadro. Ten handel wymienny nigdy nie odbywał się bez targu, a dzieci 
w tym przeszkadzały. Niektóre kobiety próbowały je uciszyć.

– Wónta siubry! Dajta spokój chłopoju!
– Cekaj Kaziek, ty podłoto, pojem łojcoju! Wróci z pola, to ci dupe rze-

miakem złoi.
Ale były i takie, które brały stronę dzieci.
– Coś ty, Jerena, taka litościwa dla zyda?
– Zyt tys cłojek.
– Łóni Pana Jezusa ukrzyzowali.
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– Toć nie łón.
– Łón, nie łón, ale zyt.
Czasami Jukiel miał dość tego użerania się z nieznośnymi bachorami  

i wysłuchiwania głupich uwag bab. Ale co miał robić? Zbieranie szmat to 
marny interes, ale interes. Zawsze to dużo więcej niż nic.

Do babskiego gadania Jukiel już przywykł, ale do prześladujących go 
dzieci nie mógł się przyzwyczaić. W końcu postanowił rozprawić się z nimi. 
Ale jak? Siłą nie można, trzeba sposobem. 

Kiedy znów interesy sprowadziły Jukla do wsi, dzieci powitały go tak, 
jak poprzednim razem. Nie dał się sprowokować. Nie reagował na nie. Cier-
pliwie dobijał targu z kobietami.

– Co, za tyle smatów tylo garnusek? Daj róndelek.
– Te szmaty, to szajs. Nic nie są warte – upierał się żyd.
– Ale za darmo to byś je wzión, łosukańcu.
– Suf, niech będzie moja krzywda. Bierz kobito ten rondel. Na handlu 

z wami to ja tylko tracę. To z bidy ja chudy i kóń chudy.
– Toć prawda, łobaśta chabety.
– Bo śfynizny nie jis, a kónioju mało żryć dajes.
Kobiety oddały szmaty i rozeszły się. Misja Jukla była zakończona.  

Ale dzieci dalej wrzeszczały w kółko to samo:
– Jukiel! Jukiel! Jukiel!
Przed odjazdem żyd zwrócił się do dzieci:
– Chodźta, dostanieta po cukierku za to, żeśta tak ładnie i głośno  

krzyczeli.
Dzieciarnia nieufnie zbliżyła się do wozu.
– Ta, batem nam przylejes.
– Bat odłożony, a tu jest torba z cukierkami. Ten kto najgłośni krzyczał 

dostanie dwa cukierki.
– Stasiek Juzwóf krzycał nagłośni.
– Ni, bo ja – protestował Wacek.
Jukiel rozstrzygnął spór. Obaj chłopcy dostali po dwa cukierki.
Kiedy następnym razem dało się słyszeć we wsi: Szmaty! Szmaty! 

Szmaty!. Juklowi towarzyszyła liczniejsza niż zwykle gromadka dzieci wrzesz-
czących: Jukiel! Jukiel! Jukiel!

A stary żyd je podpuszczał:
– Głośni, jeszcze głośni.
– Cicho, gówniarze, bo pochrypnieta. Gardziele was zabolo – uspokajała 

jedna z kobiet.
Na zakończenie wizyty we wsi Jukiel rozdał cukierki.
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Kolejna wyprawa Jukla zgromadziła wokół niego wszystkie dzieci 
ze wsi, które w tym czasie nie pasły krów. Biedne dzieci, łase na cukierki, 
wrzeszczały na całe gardła. Jukiel nie reagował. Pozbierał szmaty. Przy tym 
pohandlował, potargował Kiedy zbierał się do odjazdu, podeszły dzieci.

– A cukierki? – spytał najgłośniej krzyczący chłopak.
– Nie ma cukierków. Dziś krzyczeliśta za darmo, ale ładnie krzyczeliśta 

i głośno.
– Toś ty taki, marny Mośku?
– Ja nie Moszek, ja Jukiel.
– Mosiek, Mosiek, ty Juklu.
Kolejny raz Jukiel zawitał do wsi. Dzieci podeszły do wozu.
– Jukiel! – zawołał jeden z chłopców.
– Cichoj głupi – uspokajał przywodzący grupce. – Cukierki mas? – 

zwrócił się do Jukla.
– Nie ma cukierków, ale krzyczta, krzyczta głośno. Za darmo krzyczta.
– Pocałuj nas w dupe.
– Kóń cie w łep lignuł? Za darmo to sam drzyj morde, zydu.
– Choćta. Idziem zagrać w klipe.
– Ni, w chowanke – protestował chłopak, który do gry w klipę był jesz-

cze za mały.
– W chowanke to tylo małe srace grajo.
– A wcoraj gralim.
– Dzisiaj nie je wcoraj, a jutro bedzie futro.
Dzieci odeszły zostawiając Jukla w spokoju. Fortel z cukierkami zadzia-

łał. Stary żyd był zadowolony, a nawet dumny z siebie. Kobiety z uznaniem 
kręciły głowami.

– Wej, jaki zyt cwany.
– Ma łón łep nie do wsów.
– Ba, łysy – żartowała jedna dowcipnisia.
Teraz Jukiel miał spokój. Czasami jeszcze, kiedy przyjechał do wsi, od-

wiedzała go nieliczna grupka dzieci.
– Cukierki przywióseś? – pytały.
– Nie ma cukierków.
Dzieciaki odchodziły zawiedzione.
– Jukiel chciwun.
– Skuza – rzucały niepochlebne uwagi.
W czasie zawieruchy wojennej Jukiel podzielił los innych żydów. Słuch  

o nim zaginął. Ale pamięć przetrwała przez długie lata. Kiedy po wojnie zbie-
rał po wsiach szmaty Polak, ludzie zawsze mówili: – Jukiel przyjechał. 
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JADwIGA wIchRAcKA-SuMIłA (1918-2009)

Urodziła się w Paryżu, jako córka francuskiego oficera i Hinduski. Sie-
rotą została już w wieku niemowlęcym. Od tamtej pory losy jej są bardzo za-
gmatwane. Ojciec zmarł na trzy miesiące przed jej narodzinami, matka zaraz 
po połogu, 1 maja 1918 r. Osierocony noworodek trafił do paryskiego przytuł-
ku, skąd zabrała go bezdzietna rodzina – Władysław i Maria Gąsiorowie. Byli 
to sąsiedzi zaprzyjaźnieni z jej rodzicami, Polacy, którzy musieli opuścić swój 
kraj po zamieszkach 1905 r.

Wychowana przez przybranych rodziców w Warszawie, miała od mło-
dości zainteresowania wojskowe. Po maturze w 1937 r. wybrała Wojskową 
Akademię Medyczną w Warszawie. Podczas II Wojny Światowej (1939-1945) 
doznała wielu traumatycznych przeżyć. Już walcząc w obronie Warszawy, we 
wrześniu 1939 r., została ciężko ranna. Za działalność w ruchu oporu trafiła 
do obozu w Działdowie. Uciekła z transportu kolejowego skierowanego do 
obozu koncentracyjnego w Ravensbrück. Za ponowną walkę w partyzantce 
trafiła do niewoli sowieckiej. Od śmierci uratowało ją to, że była lekarzem. 
Jako żołnierz wracz znalazła się w szeregach Armii Czerwonej, dochodząc  
z nią aż do Berlina.

Po zakończeniu działań wojennych podjęła pracę w Polskim Radiu w War- 
szawie. W 1946 r. została aresztowana przez UB za przynależność do podzie-
mia niepodległościowego. Wysłano ją na tereny odzyskane – na Warmii i Ma-
zurach pracowała w 16 miejscowościach. Najdłużej była w Elblągu. W 2001 r.  
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osiadła w Działdowie, skąd 28 czerwca 2004 roku przybyła – na cztery lata – do 
Ciechanowa. 

Od młodości, poza wojskiem, miała zamiłowania artystyczne. Malowała, 
śpiewała, ale przede wszystkim pisała. Uprawiała liczne gatunki literackie: 
ballady, piosenki, wiersze, romanse cygańskie, humoreski, monologi scenicz-
ne, opowiadania i sztuki teatralne małych i dużych form, utwory dla dzieci, 
kabaretowe, satyryczne, szkice o tematyce historycznej, utwory ludowe. Licz-
ba jej utworów wynosi ponad 750. Choć trudno ustalić, to Jadwiga Wichracka-
-Sumiła jest z pewnością autorką kilkudziesięciu książek, z których najważ-
niejsze to (wraz z Mieczysławem Brzezickim): Dziewczyna w lesie: Pamiętnik 
„Grażyny” (1969), Dziewczyna w lesie (1976), Polna gruszo, graj na wietrze 
(1980), Opowiadania ludowe (1984), Kobieta w sztuce i poezji (2003). Zmarła 
i spoczywa na cmentarzu parafialnym w Legionowie, obok ostatniego męża 
Wacława Sumiły. 

Serce jaskółki

Pod moją strzechą czarna jaskółka
Wracała wiosną z dalekiej strony.
Gniazdo maleńkie wiła u okna,
Z chmurką tańczyła w letnie wieczory.

Tę strzechę sercem swoim kochała,
Jak płatek chabru takim maleńkim.
Skrzydłami warkocz mój całowała
I zostawiała wspomnień kropelki.

Późną jesienią zawsze żegnałam
Czarną jaskółkę w drogę podniebną.
Myślą przez śniegi do niej wracałam.
Miłością moją, tęsknotą rzewną.

Czemu powracam dziś myślą, 
nie wiem

Ptaku wędrowny, właśnie do ciebie.
Na jakiej ziemi, pod jakim niebem
Umarło twoje serce maleńkie.
Wszystko odeszło gdzieś, tak daleko
A czas wspomnienia zmienił się 

na pył,
Lecz nic nie zostało w pamięci 

jak ta – 
Czarna jaskółka przy oknie mym.

maj 1984 r.
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wrosłam w tę ziemię

Wrosłam w tę ziemię pieśnią
Nią łany o świcie mi dzwonią.
Wrosłam w tę ziemię piersią,
Oczyma moimi i dłonią.

Wrosłam w tę ziemię mową,
Uśmiechem i cierpieniem
I jestem z nią jak z wargami słowo,
Jak pień wrośnięty korzeniem.

I wrosłam w tę ziemię życiem,
Wpleciona w nią jak chmiele,
Miłością i serca biciem
I smutkiem i weselem.

Na swej piersi do snu mnie kołysze
I jak ptaka swym ziarnem mnie 

karmi,
W swoim sercu rytm jej serca słyszę
W swoich żyłach mam jej krew
wody Bugu i Narwi.

Zrosłam się z nią jak gwiazda
Co scala się z obłokiem
I obrócę się z nią jak każdy
I jak ona będę prochem.

maj 1986 r.

Nadzieja

Nadzieja ma oczy niebieskie
Jak sen prześniony nad ranem,
Po myślach błędnych, dymnych,
Po nocy nieprzespanej.

Niewinnie błądzi przy nas.
Czasem staje na drodze.
W marszu jak noc nas zatrzyma,
To czego nie ma, podpowie.

W czyn przekuć jej się nie da.
Żelazną bramą nie będzie.
Nie otworzy ci drzwi do nieba.
Nie stanie się w walce orędziem.

Złam ją, jak gałąź na wietrze.
Rzuć pod kopyta koni.
Głaz jak jabłko chwyć w ręce
I rzuć go w pierś historii.

A potem idź miedzą w pole
Z pługiem pod gołym niebem
I sam zaoraj zagon wolny
Pachnący świeżym chlebem!

1988 r.
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ciEchAnowsKiE
zEszyty litERAcKiE

nUmERy 9-19
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„Ciechanowskie Zeszyty Literackie” 
Żeromski na salonach, nr 9/2007. 

Kiedy piszę te słowa, 120 lat wcześniej – dokładnie od 
15 lipca do 26 sierpnia 1887 r. – w podciechanowskim 
Szulmierzu przebywał Stefan Żeromski. Ten duży ma-
jątek, do którego należało kilka okolicznych wsi, liczył 
wówczas 2068 morgów, w tym 720 lasu. W Szulmie-
rzu stał już nowy dwór  Cyprysińskich, wybudowany  
w 1874 r., w którym trzy lata później, ubogi pisarz, 
jako korepetytor dzieci tej rodziny – zamieszkał  

w pokoju z tarasem na pierwszym piętrze. Cały swój pobyt, 
przeżycia i spostrzeżenia opisał potem w swoich Dziennikach (tomiku 9/XIV), gdzie 
znalazły się zarówno refleksje dotyczące dworu, jego mieszkańców i gości, ale także 
opisy bliższej i dalszej okolicy oraz przyrody. Okres ten odbił się również w innych 
utworach niedoszłego noblisty, a mieszkańcy starają się o nim pamiętać.

I właśnie 120. rocznica pobytu Stefana Żeromskiego na Ziemi Ciechanow-
skiej, w końcu założyciela Związku Zawodowego Literatów Polskich w 1910 r., spra-
wiła, że postanowiliśmy tegoroczny nasz periodyk poświęcić w dużej mierze temu 
pisarzowi. Czynimy to w kilku interesujących tekstach pierwszej części naszego 
pisma. Jego czas w Szulmierzu szczegółowo opisuje znawczyni tematu Barbara 
Bielasta, młodość – Ewa Stangrodzka, która odwiedziła rodzinne strony pisarza 
na Kielecczyźnie, zaś lata późniejsze przypomina Maria Panek, kustosz Muzeum 
Stefana Żeromskiego w Nałęczowie (zaprosiliśmy ją do Ciechanowa z referatem na 
promocję tego Zeszytu, 10 października 2007 r., w Szulmierzu). Natomiast ciekawy 
esej, analizujący twórczość tego wciąż współczesnego pisarza „wielkiego moralnego 
niepokoju”, prezentuje w tym numerze Andrzej Zaniewski, który podziwia twór-
czość Żeromskiego, odpiera zarzuty krytyków, nie zgadzając się na pomówienia, 
kłamstwa, nieżyczliwe interpretowanie jego tekstów i fałszowanie biografii. Dzisiej-
szy wiceprezes ZG ZLP w Warszawie uważa autora Ludzi bezdomnych za pisarza 
niedocenionego, pokrzywdzonego przez los i nie zgadza się na obecne jego zapo-
mnienie oraz przygniecenie kamieniem Syzyfa.

Pobyt Stefana Żeromskiego na Ziemi Ciechanowskiej upamiętnili również  
poeci, stąd zamieszczamy wiersze nieżyjących już Stefana Gołębiowskiego i Teodora 
Leonarda Młynarskiego oraz miejscowego nauczyciela Witolda Adama Rosołowskiego. 
Bardzo ciekawe są też dwa końcowe teksty tej części periodyku: Marii Wojciechowicz 
z Polskich Nagrań w Warszawie – o losach nagrania z głosem Żeromskiego (ma za-
prezentować je podczas promocji) i Piotra Kaszubowskiego z Muzeum Historycznego 
w Przasnyszu – o pochodzącym z powiatu przasnyskiego Kazimierzu Chełchowskim, 
lekarzu rodziny Żeromskich, mieszkających w Nałęczowie.
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Poza podążaniem śladami Żeromskiego, zapraszam Czytelników na Strony  
nasze, gdzie jak zwykle publikujemy dowolne utwory członków Ciechanowskiego  
Oddziału ZLP; oraz na Strony gościnne, ażeby poznać dokonania współczesnych  
autorów z róznych zakątków kraju oraz zza granicy, m.in. Ernesta Brylla z Warszawy, 
dwóch młodych poetów z Hiszpanii: Angela Gomeza Espady i Juana de Dios Garcii, 
Adama Lizakowskiego z USA, Iwana Suchiwanowa z Bułgarii, Montri Umavijaniego 
z Tajlandii i Konrada Sutarskiego z Węgier. W Zeszytach nadal przewija się tematyka 
dotykająca Macieja Kazimierza Sarbiewskiego, jako plon kontynuowanych od 2005 r. 
przez CO ZLP Międzynarodowych Dni M.K. Sarbiewskiego „Chrześcijański Horacy 
z Mazowsza”. Jest to tekst Józefa Plessa pt. Sarbiewski w Niemczech w XVII-XXI 
wieku, w którym niemiecki autor sprawdził jak wygląda stan badań nad „polskim 
Horacym” w jego kraju, oraz prof. Zdzisława Jakuba Lichańskiego, który podjął roz-
ważania czy Maciej Kazimierz Sarbiewski jest wciąż poetą współczesnym. 

Natomiast w rozdziale Laureaci naszych konkursów literackich prezentujemy 
poezję i prozę nagrodzoną w trzech ostatnich edycjach ogólnopolskich konkursów, 
które współorganizujemy: „O Laur Opina” (Ciechanów – Opinogóra), „O Laur Posła 
Prawdy” (Gołotczyzna) i „O Laur Sarbiewskiego” (Płońsk). W ten sposób możemy 
zaprezentować Czytelnikom dziewięciu autorów z terenu całego kraju, a jedna z nich, 
Mira Niewińska, tegoroczna laureatka III Ogólnopolskiego Konkursu Poezji „O Laur 
Sarbiewskiego”, mieszka w Paryżu we Francji.

W rozdziale Recenzje, krytyka literacka publikujemy opinie o nowo wydanych 
trzech książkach naszych członków, autorstwa znanych recenzentów: Zdzisława  
Tadeusza Łączkowskiego i Stefana Jurkowskiego z Warszawy oraz Wojciecha Wie-
rzewskiego ze Stanów Zjednoczonych. Zamieściliśmy również recenzje na temat nowo 
wydanych książek pisarzy spoza CO ZLP: Ryszarda Tarwackiego z Jońca oraz Lajosa 
Szakolczay’ego z Budapesztu. Natomiast w ostatnim rozdziale Wydarzenia, kronika 
staraliśmy się odnotować najważniejsze wydarzenia z działalności Ciechanowskie-
go Oddziału ZLP oraz udziału jego członków w szeroko pojętym życiu literackim  
w regionie, kraju i poza jego granicami.

W sumie w tegorocznym Zeszycie Żeromski na salonach prozę i poezję pre-
zentuje prawie 50 autorów, w tym 10 autorów spoza kraju. Mam więc nadzieję, że 
dziewiąty numer „Ciechanowskich Zeszytów Literackich”, Państwa zaciekawi. Przy 
okazji wspomnę, że Oddział ZLP w Ciechanowie należy do najmłodszych w Polsce; 
powstał w październiku 1997 r., jako 19. w kraju (obecnie jest 22). Jego pierwsi człon-
kowie to: Janina Boniakowska, Alfred Borkowski, Teresa Kaczorowska, Stanisław 
Kęsik i Grzegorz Roszko. Stopniowo nasze grono powiększa się, obecnie liczymy już 
16 członków (z północnego Mazowsza), a właściwie 19, gdyż mamy również troje 
członków honorowych (Józefa Plessa z Niemiec, Jerzego Stanisława Czajkowskiego  
z Warszawy i Janinę Wołosiecką-Al.-Koni ze Lwowa).

Dziękujemy wszystkim Autorom za utwory, Prezydentowi Ciechanowa, Mar-
szałkowi Mazowsza i Staroście Ciechanowskiemu za pomoc finansową, a drukarzom 
i księgarzom za współpracę. Dzięki wspólnemu wysiłkowi, stworzone w 1999 r. przez 
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ciechanowski Oddział Związku Literatów Polskich, pismo rozrasta się, umacnia, może 
prezentować różnych autorów i najnowsze trendy w literaturze, a także przekazywać 
głos z romantycznej, literackiej i bogatej kulturowo Ziemi Ciechanowskiej. Mam na-
dzieję, że wydane akurat na jubileusz 10-lecia naszego oddziału ZLP pismo, odbiorą 
Państwo z zainteresowaniem i przyjemnością.

Teresa Kaczorowska

Sierpień 2007

„Ciechanowskie Zeszyty Literackie”  
Z Posłem Prawdy, nr 10/2008. 

Mam przyjemność przekazania do rąk Czytelników 
dziesiąty, a więc jubileuszowy numer „Ciechanowskich  
Zeszytów Literackich”. Kiedy w 1998 r. zaczynaliśmy  
w niewielkim gronie ich redagowanie, nie pomyśleliśmy, 
że wytrwamy tak długo. I choć nie spełniły się nasze 
marzenia, aby periodyk stał się z czasem kwartalni-
kiem albo chociaż półrocznikiem (nadal te marzenia 
nam towarzyszą…), to z pewnością wydawanie od 

dziesięciu lat pisma, przy wsparciu finansowym samorzą-
dów wszystkich szczebli, ale jednak społecznie (bez etatów, nawet bez redakcyjnego 
telefonu, internetu, itp.), jest niewątpliwym sukcesem. Jesteśmy jednym z nielicznych,  
a wielu uważa, że jedynym, Oddziałem Związku  Literatów Polskich w kraju, którym 
się to się udało.

Przez dziesięć lat pismo nasze rozrosło się i umocniło na mapie literackiej Pol-
ski. Co roku prezentuje twórczość kilkudziesięciu różnych autorów, z kraju i zagra-
nicy, stara się przekazywać najnowsze trendy w literaturze, a jednocześnie nieść głos 
z romantycznej, literackiej i bogatej kulturowo Ziemi Ciechanowskiej. Zaczynaliśmy 
od 120 stron, dziś periodyk liczy ok. 250 i jest dosłownie jak pięknie wydana książka, 
mamy nadzieję, że i ciekawa. A świadczą o tym napływające do nas liczne wyrazy 
uznania, listy, pisma z bibliotek („CZL” trafiają do ponad 30 największych bibliotek  
w kraju), witryn internetowych, czy trafiające do redakcji teksty z prośbami o ich opu-
blikowanie na łamach „CZL” (nie wszystkie możemy spełnić). Mamy więc nadzieję, że 
i ten jubileuszowy numer, który staraliśmy się przygotować jeszcze atrakcyjniej, też 
będzie ciekawy, interesujący i dostarczy Państwu wiele przyjemności. Jego autorami 
jest bowiem aż 42 pisarzy, w tym sześciu z zagranicy, i to z obydwu półkul. 

Już sam tytuł: Z Posłem Prawdy świadczy, że tegoroczne „Ciechanowskie 
Zeszyty Literackie” są poświęcone w dużej mierze Aleksandrowi Świętochowskiemu. 
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Na Ziemi Ciechanowskiej obchodziliśmy bowiem w 2008 r. 70-lecie jego śmierci, do-
kładnie w Gołotczyźnie, gdzie pozytywista spędził prawie 30 swoich ostatnich lat. 
Przyjechał na tę podciechanowską wieś za muzą, hrabianką Aleksandrą z Sędzimirów 
Bąkowską, osiedlił się, tworzył (napisał m.in. największe swoje dzieło Historię chło-
pów polskich), realizował w praktyce pozytywistyczne idee (zakładał szkoły, spółdziel-
nię wiejską, pocztę, stację kolejową), a także zakochał się (w Marii Żydowo, 53 lata od 
niego młodszej), ożenił, był szczęśliwy, uprawiał róże. W Gołotczyźnie Poseł Prawdy 
też umarł i spoczął na zawsze, dlatego w 70. rocznicę jego śmierci, 25-26 kwietnia 
2008 r., w tym „laboratorium polskiego pozytywizmu” oddali mu hołd czołowi bada-
cze tej epoki, pisarze i muzealnicy, a także parlamentarzyści (Sejm RP podjął nawet 
uchwałę), władze lokalne i miejscowe środowisko.

Jako literaci rocznicę tę wkomponowaliśmy w program tegorocznej, już XIX 
Wiosny Literatury w Gołotczyźnie, która zawsze odbywa się w Muzeum Pozytywizmu 
w Gołotczyźnie (Oddział Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie). CO ZLP 
współorganizowało też w jej ramach sesję naukową „Aleksander Świętochowski, pozy-
tywizm i losy polskiej inteligencji”, której plon jest imponujący. Niektóre z odczytów 
– wygłoszone przez literatów – prezentujemy właśnie na łamach jubileuszowego Zeszy-
tu. Polecam szczególnie trzy rozprawy: Bohdana Urbankowskiego nt. filozofii twórcy 
polskiego pozytywizmu, Grzegorza Wiśniewskiego – o wielkiej popularności twórczości 
literackiej Świętochowskiego w Rosji; oraz (nieskromnie…) swój tekst o tym, że to 
głównie Poseł Prawdy wypromował artystę Bolesława Biegasa, utalentowanego ubo-
giego wiejskiego chłopca spod Ciechanowa, który potem osiedlił się w Paryżu i został 
sławnym rzeźbiarzem, malarzem i literatem, zaś w Polsce niewielu o nim pamięta. 

W tej pierwszej części CZL nr 10, zatytułowanej Z Posłem Prawdy, znajdą też 
Państwo relację z XIX Wiosny Literatury w Gołotczyźnie, wiersze kilku poetów in-
spirowane tym niezwykłym miejscem i osobą Aleksandra Świętochowskiego, a także 
inne ciekawe teksty, jak choćby wywiad Barbary Tokarskiej-Wójciak z zasłużonym cie-
chanowianinem Jerzym Hieronimem Olszewskim, który w 1938 r. był w Gołotcyzźnie 
na wielkim, uroczystym pogrzebie pozytywisty.

Poza hołdem dla Aleksandra Świętochowskiego, staraliśmy się przypomnieć 
polskiego Księcia poetów, Zbigniewa Herberta, wszak jego Rok 2008 trwa… Dlatego 
udało nam się opublikować ciekawy, zupełnie odmienny dwugłos o twórczości tego 
wielkiego poety, autorstwa dwóch warszawskich literatów: Aleksandra Nawrockiego 
oraz Bohdana Urbankowskiego.

Ponadto zapraszam Czytelników na Strony nasze, gdzie jak zwykle publiku-
jemy dowolne utwory członków zwyczajnych i honorowych Ciechanowskiego Oddzia-
łu ZLP; oraz na Strony gościnne, ażeby poznać dokonania współczesnych autorów  
z różnych zakątków kraju oraz z zagranicy, m.in. Anny Bagriany z Kijowa na Ukrai- 
nie, Gezy Cseby’ego z Węgier, Libora Martinka z Czech, polskiej Chorwatki Olgi La-
lic-Krowickiej, polskiego Niemca Józefa Pressa z Lubeki, polskiej emigrantki stanu 
wojenego Bożeny Pawłowskiej-Kilanowskiej z Kanady, czy Elżbiety Olszewskiej-Schy-
ling (Elik Aimee) z Piaseczna. Zamieściliśmy też wiersze poetów z Krakowa: Lidii 
Żukowskiej oraz Szczęsnego Wrońskiego.
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W Zeszytach nadal przewija się tematyka dotykająca Macieja Kazimierza Sar-
biewskiego, jako plon odkrywania „polskiego Horacego” i rozpoczętych w 2005 r. 
przez CO ZLP Międzynarodowych Dni M.K. Sarbiewskiego „Chrześcijański Horacy 
z Mazowsza”. W tym numerze znajdą Państwo dwa bardzo interesujące teksty: prof. 
Uniwersytetu Warszawskiego Juliana A. Chrościckiego (o związkach „sarmackiego 
Horacego” z największym artystą baroku P. P. Rubensem, autorem stron tytułowych 
do jego dzieła Lyricoum libri) oraz Ewy Gryguć z Biblioteki Narodowej w Warszawie 
– o jej odkryciu bibliofilskim w Kijowie, gdzie odnalazła tom wierszy z 1620 r. papieża 
Urbana VIII podarowany dla M.K. Sarbiewskiego, który to odnotował w tej książce... 

Natomiast w rozdziale Laureaci naszych konkursów literackich prezentujemy 
– jak zwykle – poezję i prozę nagrodzoną w trzech ostatnich edycjach ogólnopolskich 
konkursów, które współorganizujemy z różnymi instytucjami kultury: „O Laur Opi-
na” (Ciechanów-Opinogóra), „O Laur Posła Prawdy” (Gołotczyzna) i „O Laur Sar-
biewskiego” (Płońsk). W ten sposób możemy zaprezentować Czytelnikom aż dziewię-
ciu autorów z terenu całego kraju. 

Z kolei w rozdziale Recenzje, krytyka literacka, opinie publikujemy teksty  
o nowo wydanych książkach naszych członków, autorstwa znanych recenzentów: Jana 
Zdzisława Brudnickiego i Andrzeja Zaniewskiego z Warszawy, Stanisława Nyczaja 
z Kielc, Igora Kantorowskiego z Płońska oraz Zofii Reklewskiej-Braun i Wojciecha 
Wierzewskiego ze Stanów Zjednoczonych. 

W ostatnim rozdziale Wydarzenia, kronika staraliśmy się odnotować najważ-
niejsze wydarzenia z działalności Ciechanowskiego Oddziału ZLP oraz udziału jego 
członków w szeroko pojętym życiu literackim w regionie, kraju i poza jego granicami. 

W sumie, jak już wspomniałam, w tegorocznym Zeszycie Z Posłem Prawdy 
prozę i poezję prezentuje 42 autorów, w tym sześciu autorów spoza kraju. Mam więc 
nadzieję, że jubileuszowy numer „Ciechanowskich Zeszytów Literackich”, Państwa 
zaciekawi. Dziękujemy wszystkim Autorom za utwory, Prezydentowi Ciechanowa, 
Marszałkowi Mazowsza i Staroście Ciechanowskiemu za pomoc finansową, a druka-
rzom i księgarzom za współpracę. Dzięki wspólnemu wysiłkowi, stworzone w 1999 r. 
przez ciechanowski Oddział Związku Literatów Polskich (który w ubr. – 7 września 
2007 r. obchodził swój Jubileusz Dziesięciolecia), pismo stało się już trwałą wartością 
kultury, nie tylko na Mazowszu.

Teresa Kaczorowska

21 sierpnia 2008
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„Ciechanowskie Zeszyty Literackie” 
Przyjaźń dwóch wieszczów, nr 11/2009. 

Miło mi przekazać do rąk Czytelników jedenasty numer 
„Ciechanowskich Zeszytów Literackich”, który otwie-
ra drugie dziesięciolecie periodyku. Przypomnę, że za-
czynaliśmy redagować pismo w 1998 r., w niewielkim 
gronie, nie marząc nawet, że wytrwamy tak długo. 
Wydajemy je bowiem społecznie – choć przy wsparciu 
finansowym samorządów wszystkich szczebli – ale bez 
etatów, nawet bez redakcyjnego telefonu i internetu. 

Cieszymy się więc, że udało nam się już po raz jedena-
sty zaprezentować twórczość kilkudziesięciu różnych autorów, z kraju i zagranicy, 

przekazać najnowsze trendy w literaturze, a jednocześnie – nieść głos z romantycznej, 
literackiej i bogatej kulturowo Ziemi Ciechanowskiej. Jego autorami jest aż 35 pisa-
rzy, w tym ośmiu z zagranicy.

Tegoroczny tytuł – Zeszytu i jego pierwszego rozdziału wiodącego – Przyjaźń 
dwóch wieszczów pochodzi od dwóch poetów epoki romantyzmu: Juliusza Słowackiego 
(1809-1849) i Zygmunta Krasińskiego (1812-1859). Poświęciliśmy im najwięcej miejsca, 
w sumie prawie 50 stron, a to z tego względu, że w 2009 roku obchodziliśmy w Opino-
górze, Ciechanowie i Warszawie 150-lecie śmierci Zygmunta Krasińskiego, zaś w Polsce 
został ogłoszony Rok Juliusza Słowackiego – z okazji jego 200-lecia urodzin i 160-lecia 
śmierci. W ten sposób dwóch romantycznych wieszczów, najbliższych sobie w tej epoce, 
znowu udało nam się połączyć. Stało się to możliwe szczególnie dzięki odkrywczemu, 
otwierającemu ten periodyk tekstowi A ty zląkł się? syn szlachecki?..., autorstwa prof. 
Eligiusza Szymanisa, który podjął się zbadania wzajemnych relacji obydwu poetów.  
Z jego analizy wynika, że Juliusz Słowacki i Zygmunt Krasiński – mimo różnego po-
chodzenia oraz światów, w których żyli i opisywali je – przyjaźnili się, inspirowali, do-
ceniali się i rozumieli. Przyjaźń wieszczów, w wymiarze wzajemnej akceptacji poglądów, 
rozpaść się jednak musiała, gdyż w interpretacji myśli chrześcijańskiej sytuowali się 
na przeciwległych biegunach. Zdaniem literaturoznawcy Eligiusza Szymanisa, Juliusz 
Słowacki był poetą niewątpliwie sprawniejszym, zaś w wymiarze ideowym nawet on 
sam przyznawał wyższość racji Zygmuntowi Krasińskiemu. System genezyjski Sło-
wackiego należy dziś bowiem wyłącznie do historii myśli dziewiętnastego wieku, zaś 
postulat powrotu do źródeł chrześcijaństwa, który kreował autor Psalmów przyszłości, 
pozostaje niezmiennie aktualny. Nie traci też – niestety – aktualności zwątpienie, czy 
kiedykolwiek zostanie zrealizowany. Mimo zatem problemów, z jakimi zmagać się mu-
siała przyjaźń poetów, stało się w istocie tak, jak Juliusz Słowacki zapowiadał: „– i nas 
tak we wspomnieniach ludzie powiążą i na jednym stosie postawią… ty mnie wtenczas 
umarłego będziesz trzymał na piersiach i mówił mi do ucha słowa nadziei i zmartwych-
wstania, albowiem za życia słyszałem je od ciebie jedynie”.

Niezależnie od wszystkich różnic Juliusz Słowacki i Zygmunt Krasiński po-
zostają do dziś twórcami, którzy wierzyli, że poezja powinna nieść „słowa nadziei 
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i zmartwychwstania”. Losy twórcy Balladyny, a szczególnie jego związki i ślady  
w rodzinnym Krzemieńcu, interesująco opisuje w tym periodyku polsko-ukraiń-
ska pisarka Dorota Jaworska z Kijowa. Natomiast o uroczystościach na Mazowszu  
poświęconych autorowi Nie-Boskiej komedii, z okazji 150-lecia jego śmierci, pisze Bar-
bara Tokarska-Wójciak z Ciechanowa. Rozdział poświęcony tym narodowym wiesz-
czom wzbogaciliśmy poezją dwóch autorów: Stanisława Kęsika z Ciechanowa (o Zyg-
muncie Krasińskim) i Waldemara Michalskiego z Lublina (o Juliuszu Słowackim). 

Poza pierwszym działem, w którym wracamy do dwóch wieszczów, staraliśmy 
się również przypomnieć Marię Dąbrowską (1889-1965) i jej związki z Mazowszem, 
dla której – jak zbadała prof. Ewa Głębicka – stało się ono centrum życiowej egzy-
stencji oraz sceną głównych bohaterów z jej utworów. Dzieje jej rodziny są związane 
z pobliskim Szumskiem pod Przasnyszem, Zieloną i Kuczborkiem koło Mławy oraz 
innymi zakątkami Północnego Mazowsza, a przypomnienie tego jest cenne na 120. 
urodziny pisarki. A że w 2009 roku Polska świętuje liczne rocznice związane z wybu-
chem II wojny światowej i odzyskaniem wolności, polecam nieskromnie także swój re-
portaż z Argentyny, spod Buenos Aires, o dożywających tam zasłużonych żołnierzach 
Polakach – ostatnich mohikanach zapomnianych przez wszystkich – uczestnikach 
sławnych światowych bitew, w tym spod Monte Cassino. 

Ponadto zapraszam Czytelników na Strony nasze, gdzie jak zwykle publikuje-
my dowolne utwory członków Ciechanowskiego Oddziału Związku Literatów Polskich 
oraz nowo powołanego Związku Literatów na Mazowszu; a także na Strony gościn-
ne, ażeby poznać dokonania współczesnych autorów z różnych zakątków kraju oraz  
z zagranicy, m.in. Vesny Dencic z Serbii, Barbary Gruszki-Zych z Katowic, Janu-
sza Koniuszego z Zielonej Góry, ks. dr. Eligiusza Dymowskiego z Krakowa, Bernarda  
Nowaka z Lublina, Romana Śliwonika z Warszawy, a nawet Kaliny Telianowej z Bur-
gas, która nam trzeciego wieszcza, Adama Mickiewicza i jego związki z tym bułgar-
skim kurortem.

W Zeszytach nadal przewija się tematyka dotykająca Macieja Kazimierza Sar-
biewskiego, jako plon odkrywania „polskiego Horacego” i rozpoczętych w 2005 r. 
przez ciechanowskich literatów Międzynarodowych Dni M.K. Sarbiewskiego „Chrze-
ścijański Horacy z Mazowsza”. W tym numerze znajdą Państwo dwa bardzo intere-
sujące teksty: dr. Tadeusza Witkowskiego, polskiego emigranta ze stanu Michigan 
w USA, rodem z północnego Mazowsza (Geniusz czasu zaprzeszłego) oraz Chrystia-
na Medardusa Manteuffela mieszkającego w Niemczech i Polsce, który został w br. 
głównym laureatem V Ogólnopolskiego Konkursu Poezji „O Laur Sarbiewskiego”, 
odwiedził ziemię rodzinną „sarmackiego Horacego” i zachwycił się M.K. Sarbiew-
skim, co oddaje w swojej rozprawce Maciej Kazimierz Sarbiewski Mazowiecki Horacy.  
Drugi utwór Chrystiana Medardusa Manteuffela, poetycki, drukujemy więc także  
w rozdziale Laureaci naszych konkursów literackich gdzie – jak zwykle – prezentuje-
my poezję i prozę nagrodzoną w trzech ostatnich edycjach ogólnopolskich konkursów, 
które współorganizujemy z różnymi instytucjami kultury: „O Laur Opina” (Ciecha-
nów – Opinogóra), „O Laur Posła Prawdy” (Gołotczyzna) i „O Laur Sarbiewskiego” 
(Płońsk). W ten sposób możemy zaprezentować Czytelnikom aż jedenastu autorów  
z terenu całego kraju, a nawet dwóch z zagranicy. Po raz pierwszy drukujemy wśród 
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laureatów utwór francuskojęzyczny – Frederica M.X. Meissonniera, który zdobył  
II nagrodę V Ogólnopolskiego Konkursu Poezji „O Laur Sarbiewskiego”.

Z kolei w rozdziale Recenzje, krytyka literacka, opinie publikujemy teksty au-
torstwa dr. Elżbiety Juszczak z Koszalina i dr. Marii Szonert z USA – obydwie oma-
wiają dwie nowo wydane książki redaktorki Zeszytów – prozę i poezję. Znajdą tu 
Czytelnicy również ciekawą replikę dr. Kazimierza Świegockiego dla Wojciecha Sie-
miona, który podczas ubiegłorocznej Ciechanowskiej Jesieni Poezji zarzucił publicznie 
ostatniemu wojewódzkiemu laureatowi Nagrody Norwida nieprawidłową interpreta-
cję czwartego wieszcza i kalanie Trójcy Świętej…. 

W ostatnim rozdziale Wydarzenia, kronika staraliśmy się odnotować najważ-
niejsze wydarzenia z działalności Ciechanowskiego Oddziału ZLP oraz udziału jego 
członków w szeroko pojętym życiu literackim w regionie, kraju i poza jego granicami. 

Tegoroczne Zeszyty zapoczątkowały też nowy stały dział: Opinogórskie Spot- 
kania z Literaturą. Postaramy się w nim zamieszczać relacje ze spotkań ze znanymi 
pisarzami polskimi, które mają odbywać się w nowym Dworze Krasińskich w Opino-
górze. Do czasu wydania „CZL” nr 11 odbyły się dwa takie spotkania: z Januszem 
Krasińskim i Joanną Siedlecką, obydwa bardzo ciekawe, o czym się można przekonać 
po lekturze tego rozdziału.

W sumie, jak już wspomniałam, w tegorocznym Zeszycie Przyjaźń dwóch 
wieszczów prozę i poezję prezentuje 35 pisarzy, w tym ośmiu z zagranicy. Mam więc 
nadzieję, że jedenasty numer „Ciechanowskich Zeszytów Literackich”, wzbogacony 
też licznymi fotografiami, Państwa zaciekawi. Dziękujemy wszystkim Autorom za 
utwory, Marszałkowi Mazowsza i Staroście Ciechanowskiemu za pomoc finansową, 
a drukarzom i księgarzom za współpracę. Dzięki wspólnemu wysiłkowi, stworzone  
w 1999 r. przez ciechanowskich literatów, pismo stało się już trwałą wartością kultu-
ry, nie tylko na Mazowszu.

Teresa Kaczorowska

21 sierpnia 2009

„Ciechanowskie Zeszyty Literackie”  
Nie rzucim ziemi…, nr 12/2010. 

Już po raz dwunasty przekazuję do rąk Czytelników ko-
lejny numer „Ciechanowskich Zeszytów Literackich”. 
Oznacza to, że od dwunastu lat zainteresowani literatu-
rą, kulturą i historią północnego Mazowsza, mogą się-
gać do naszego periodyku. Po dwunastu latach możemy 
stwierdzić, że trafia on nie tylko do ponad trzydziestu 
najważniejszych bibliotek w Polsce (Biblioteka Narodo-
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wa nadała pismu ISBN i ISSN), ale ma też wielu innych odbiorców w kraju i za 
granicą. Wszystkich pragnę poinformować, że ten numer Zeszytów jest historyczny. 
Wydajemy go bowiem po raz pierwszy jako Związek Literatów na Mazowszu (ZLM), 
a nie Ciechanowski Oddział Związku Literatów Polskich, który w tym roku wyreje-
strowaliśmy z Krajowego Rejestru Sądowego, rejestrując w zamian nowy, niezależny 
Związek Literatów na Mazowszu (stali Czytelnicy znają z naszej Kroniki tego powody 
i tu nie miejsce, aby rozwodzić się nad tą kwestią). Jesteśmy przekonani, że pismo 
na tym nie straci. Nadal prezentować będziemy twórczość różnych autorów, z kraju  
i zagranicy, przekazywać literackie tradycje regionu i odnotowywać najważniejsze wy-
darzenia w literaturze, i to już nie tylko z romantycznej Ziemi Ciechanowskiej, ale 
szerzej z Mazowsza, skąd już przybywa nam członków. Niestety, nadal a przynajmniej 
na razie, będziemy redagować pismo społecznie i w niewielkim gronie, chociaż druk 
już tradycyjnie wspierają finansowo Starosta Ciechanowski oraz Prezydent Ciechano-
wa. Dziękujemy więc lokalnym samorządom za pomoc w wydawaniu periodyku, zaś 
Czytelników prosimy o trwanie z nami. 

Tegoroczny tytuł – Zeszytu i jego rozdziału wiodącego – Nie rzucim ziemi…. 
pochodzi od Marii Konopnickiej z Wasiłowskich (1842-1910) – poetki, nowelistki,  
publicystki, tłumaczki, działaczki narodowej, autorki słynnej Roty. Ta społecznie zaan-
gażowana patriotka bywała w latach 1904-1909 na Ziemi Ciechanowskiej. Odwiedzała 
syna, Jana Konopnickiego (1868-1930), który w 1903 roku osiedlił się w Ciechanowie, 
prowadził młyn parowy na rzece Łydyni, a w latach 1905-1921 był właścicielem ma-
jątku Przedwojewo pod Ciechanowem. Przyjeżdżając do niego poetka współpracowała  
z hr. Adamem Krasińskim, Aleksandrem Świętochowskim, Franciszkiem Rajkowskim 
i innymi pozytywistami Ziemi Ciechanowskiej. Jest patronką kultury miasta – w 1907 
roku napisała wiersz Na otwarcie Domu Ludowego w Ciechanowie, którego tradycje 
kultywuje do dziś Centrum Kultury i Sztuki im. Marii Konopnickiej w Ciechanowie. 
Mimo nielicznych już śladów materialnych, poetka jest nieustanie obecna w życiu 
mieszkańców Ciechanowa i okolic. Przypominają ją na co dzień nie tylko jej książ-
ki, ale dwa pomniki usytuowane przy głównych trasach miasta, a poza CKiSz, imię 
jej nosi park, skwer w samym sercu Ciechanowa, ulica, kilka szkół w okolicy oraz 
nieśmiertelna i wciąż śpiewana Rota. A przede wszystkim Maria Konopnicka jest 
na szlacheckiej, „herbowej” ziemi północnego Mazowsza ceniona za umiłowanie kra-
ju ojczystego oraz własnego narodu, w którego siłę zawsze wierzyła i dodawała mu 
w niewoli otuchy. Wspierał ją w tym jej najmłodszy, ukochany syn, Jan Konopnicki 
(tylko po nim doczekała się wnucząt), któremu zaszczepiła swoje idee. Na prawie 
dwadzieścia lat związał on swoje życie z Ziemią Ciechanowską i też zapisał chlubną 
– społeczną i patriotyczną – kartę.

W 2010 roku przypada stulecie śmierci Marii Konopnickiej oraz stulecie uro-
czystej proklamacji Jej Roty. Dlatego postanowiliśmy poświęcić wieszczce narodowej 
aż sto stron w naszym piśmie. Po raz pierwszy gruntowanie zostały przebadane jej 
związki z Ziemią Ciechanowską, co przybliżają dwa teksty: Teresy Kaczorowskiej  
(Maria Konopnicka i Ziemia Ciechanowska) oraz Barbary Tokarskiej-Wójciak (wy-
wiad z Jerzym Hieronimem Olszewskim). Zamieszczamy też kilka esejów: o latach 
poetki w Żarnowcu (Pawła Bukowskiego) i we Lwowie (Doroty Jaworskiej) oraz obec-
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ności Konopnickiej na łamach przedwojennego „Płomyka”. W rozdziale znajdą też 
Państwo sporo poezji – przede wszystkim trzy utwory poświęcone Chopinowi autor-
stwa samej Marii Konopnickiej (wszak mamy Rok Chopinowski) oraz wiersze jej do-
tyczące: dwojga poetów z Ziemi Ciechanowskiej (Stanisława Kęsika i Zenony Cieślak-
-Szymanik), a także dwóch poetek z jej rodzinnej Suwalszczyzny (Józefy Drozdowskiej 
i Hanny Karp). Przy okazji pragnę poinformować, że Związek Literatów wyda też 
osobną, szerszą publikację mojego autorstwa, bogato ilustrowaną pt. Maria Konop-
nicka i Ziemia Ciechanowska, która razem z periodykiem będzie po raz pierwszy 
zaprezentowana podczas XV Ciechanowskiej Jesieni Poezji (6-7 października 2010). 
W dniach tych, w hołdzie dla „pieśniarki ludu”, razem z Towarzystwem Miłośników 
Ziemi Ciechanowskiej odsłonimy także pamiątkową tablicę.

Poza wiodącym działem Nie rzucim ziemi…, zapraszam też Czytelników  
na Strony nasze, gdzie jak zwykle publikujemy dowolne utwory członków Związ-
ku Literatów na Mazowszu; a także na Strony gościnne, ażeby poznać dokonania 
współczesnych autorów z różnych zakątków kraju oraz z zagranicy, m.in. Pawła  
Nowickiego z Krakowa, Jolanty Osewskiej z Augustowa, Chrystiana Medardusa 
Manteuffela z Niemiec, czy Wiesława Zielińskiego z Rzeszowa. W Zeszytach bez 
przerwy przewija się tematyka dotykająca Macieja Kazimierza Sarbiewskiego, jako 
plon odkrywania „polskiego Horacego” i rozpoczętych w 2005 roku przez ciechanow-
skich literatów Międzynarodowych Dni M.K. Sarbiewskiego „Chrześcijański Hora-
cy z Mazowsza”. W tym numerze znajdą Państwo dwa bardzo interesujące teksty: 
Marka Czuku z Łodzi (Inspiracje Pieśnią and Pieśniami w liryce Macieja Kazimierza 
Sarbiewskiego oraz dr. hab. Libora Martinka z czeskiego Uniwersytetu w Opawie 
(Recepcja dzieła Macieja Kazimierza Sarbiewskiego w Czechach i na Słowacji).

Wyjątkowe są w tym numerze Spotkania z literaturą w Opinogórze, które 
od dwóch lat, raz w kwartale, prowadzę z wybitnymi pisarzami w nowym Dworze 
Krasińskich Muzeum Romantyzmu w Opinogórze. W tym numerze znajdą Państwo 
relację z tych arcyciekawych spotkań, wywiady i utwory trzech wielkich poetów pol-
skich: Ernesta Brylla, Ryszarda Krynickiego i Julii Hartwig oraz znanej reporterki 
Małgorzaty Szejnert.

W rozdziale Laureaci naszych konkursów literackich gdzie prezentujemy 
poezję i prozę nagrodzoną w trzech ostatnich edycjach ogólnopolskich konkursów, 
które współorganizujemy z różnymi instytucjami kultury: „O Laur Opina” (Ciecha-
nów – Opinogóra), „O Laur Posła Prawdy” (Gołotczyzna) i „O Laur Sarbiewskiego” 
(Płońsk). W ten sposób możemy zaprezentować Czytelnikom aż piętnastu różnych 
autorów z terenu całego kraju.

Z kolei w rozdziale Recenzje, krytyka literacka, opinie publikujemy tekst Marii 
Szonert z USA na temat skomplikowanej sytuacji politycznej po tragedii smoleńskiej 
z 10 kwietnia 2010 roku, widzianej zza oceanu. Ponadto czterech autorów – prof. 
Czesław Dobroński, ks dr Eligiusz Dymowski, Dariusz Węcławski i Andrzej Artur 
Falenta – omawia cztery nowo wydane książki, prozę i poezję. Znajdą tu Czytelnicy 
również wspomnienia Alfreda Borkowskiego poświęcone dwojgu naszych literatów, 
którzy zmarli w 2009 roku: Jadwidze Wichrackiej-Sumiłowej i Grzegorzowi Roszce.
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W ostatnim rozdziale Wydarzenia, kronika staraliśmy się jak zwykle odnoto-
wać najważniejsze wydarzenia z działalności Związku Literatów na Mazowszu oraz 
udział jego członków w szeroko pojętym życiu literackim w regionie, kraju i poza 
jego  granicami. 

W sumie w tegorocznym zeszycie prozę i poezję prezentuje aż 43 autorów,  
w tym czterech z zagranicy: Ukrainy, Czech, Niemiec i USA. Mam więc nadzieję, że 
dwunasty numer „Ciechanowskich Zeszytów Literackich”, wzbogacony też licznymi 
fotografiami, Państwa zaciekawi. Dziękujemy wszystkim Autorom za utwory, Prezy-
dentowi Ciechanowa i Staroście Ciechanowskiemu za pomoc finansową, a drukarzom 
i księgarzom za współpracę. Dzięki wspólnemu wysiłkowi, stworzone w 1999 r. przez 
ciechanowskich literatów pismo stało się już trwałą wartością kultury, nie tylko na 
Ziemi Ciechanowskiej i Mazowszu. 

Teresa Kaczorowska

27 sierpnia 2010

„Ciechanowskie Zeszyty Literackie” 
Córka mazowieckich równin, 
nr 13/2011. 

Już po raz trzynasty przekazuję do rąk Czytelników ko-
lejny numer „Ciechanowskich Zeszytów Literackich”. 
Tak, to już od trzynastu lat, zainteresowani literaturą  
i kulturą północnego Mazowsza, mogą sięgać do na-
szego periodyku. Jest to drugi z kolei numer wyda-
ny przez niezależny Związek Literatów na Mazowszu 
(ZLM), a nie Ciechanowski Oddział Związku Litera-

tów Polskich. Jak zwykle prezentujemy w nim twórczość róż-
nych autorów, z kraju i zagranicy, przekazujemy literackie tradycje regionu i odnoto-
wujemy najważniejsze wydarzenia w literaturze, i to już nie tylko z romantycznej Ziemi 
Ciechanowskiej, ale szerzej z Mazowsza, skąd przybywa nam członków. Nadal redagu-
jemy pismo społecznie i w niewielkim gronie. Współautorów zapraszamy jedynie na 
uroczystą promocję naszego rocznika (podczas Ciechanowskiej Jesieni Poezji), zaś druk 
już tradycyjnie wspierają finansowo Prezydent Ciechanowa, Starosta Ciechanowski  
i Marszałek Mazowsza. Po trzynastu latach możemy stwierdzić, że trafia on nie tylko 
do ponad trzydziestu najważniejszych bibliotek w Polsce (Biblioteka Narodowa nadała 
pismu ISBN i ISSN), ale ma też wielu odbiorców w kraju i za granicą. 

Tegoroczny tytuł – Zeszytu i jego rozdziału wiodącego – Córka mazowieckich 
równin pochodzi od Marii Skłodowskiej-Curie (1867-1934) – jedynej do dziś podwój-
nej Noblistki, pierwszej pani profesor paryskiej Sorbony i najsłynniejszej kobiety nie 
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tylko w Polsce, ale w świecie. (w 2011 roku Polska, Francja oraz UNESCO ogłosiły 
Rok Marii Skłodowskiej-Curie z okazji 100-lecia przyznania uczonej drugiej Nagrody 
Nobla). Niewielu jednak wie, że słynąca ze swoich przełomowych odkryć w dziedzinie 
nauk ścisłych warszawianka kochała poezję, a nawet podejmowała samodzielne próby 
poetyckie – podobnie zresztą jak jej ojciec Józef Skłodowski, jego brat Zdzisław Skło-
dowski, czy brat Marii – Józef Skłodowski. Już jako słynna Madame Curie wyznała:

„Od dzieciństwa kochałam poezję i chętnie uczyłam się na pamięć długich nie-
raz utworów lub urywków z dzieł naszych wielkich poetów; do najbardziej ulubio-
nych należeli Mickiewicz, Krasiński i Słowacki. Zainteresowanie poezją rozwinęło się 
jeszcze bardziej, kiedy opanowałam języki obce; wcześnie bowiem zaczęłam się uczyć 
francuskiego, niemieckiego i rosyjskiego. Szybko zasmakowałam w literaturze pięknej 
tych języków. Później uczyłam się angielskiego – poznałam ten język i jego literaturę”.

Młoda Maria Skłodowska dopiero jako nauczycielska domowa u rodziny Żóraw-
skich w folwarku Szczuki (majątek Krasne – gniazdo rodowe Krasińskich) dokonała 
wyboru swoich szerokich zainteresowań. Z nauk humanistycznych była bowiem tak 
samo utalentowana, jak ze ścisłych. Szczuki leżą na północnym Mazowszu (niegdyś 
w powiecie ciechanowskim, dziś w makowskim), są związane z rodziną Krasińskich. 
Nasz wybór tej genialnej, szlachetnej Polki na główny temat Zeszytów nie powinien 
więc dziwić. Zwłaszcza, że spędziła ona w tej wiosce prawie cztery ważne, formujące 
ją lata. Pracując w Szczukach jako nauczycielka, wspierała finansowo swoją studiują-
cą na Sorbonie siostrę Bronię, samodzielnie przygotowywała się na studia w Paryżu, 
prowadziła tajne nauczanie okolicznych dzieci (była pod dużym wpływem idei pozy-
tywistycznych Aleksandra Świętochowskiego, który też był związany z Ziemią Cie-
chanowską). W Szczukach Mania, jak ją nazywano, przeżyła boleśnie swoją pierwszą 
miłość, a także pisała wiersze.

Być może nasze pismo jest jedynym, które zwraca uwagę na wielką wrażliwość 
i zdolności literackie Marii Skłodowskiej-Curie, która do końca życia kochała literatu-
rę, recytując z pamięci wiele wierszy w różnych językach. Niestety, jej utwory prawie 
się nie zachowały. Helena, siostra uczonej, przygotowywała jej wiersze do druku, ale 
spłonęły w Powstaniu Warszawskim, co uważała za największą życiową stratę. Dlate-
go postanowiliśmy w Roku słynnej Madame Curie poświęcić jej prawie 60 stron nasze-
go pisma. Temat przybliżają dwa teksty badawczo-literackie: niżej podpisanej Teresy 
Kaczorowskiej (Kształtowanie się poetyckiej wrażliwości słynnej córki mazowieckich 
równin) oraz Małgorzaty Kucharskiej (Maria Skłodowska-Curie w przedwojennym 
„Płomyku” (1917-1939). Zamieszczamy też dwa tematyczne wiersze Stanisława  
Kęsika i Teresy Kaczorowskiej. 

Przy okazji pragnę poinformować, że nakładem Związku Literatów na Mazow-
szu, przy wsparciu finansowym Akademii Humanistycznej im. A. Gieysztora w Puł-
tusku oraz Stadniny Koni Krasne, ukazało się w 2011 roku drugie wydanie książki 
mojego autorstwa, bogato ilustrowanej, pt. Córka mazowieckich równin czyli Maria 
Skłodowska-Curie z Mazowsza. Razem z tym numerem periodyku będzie ona pre-
zentowana podczas XVI Ciechanowskiej Jesieni Poezji (5-6 października 2011), także  
w miejscach Północnego Mazowsza, gdzie bywała młoda Mania Skłodowska. 
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Poza wiodącym działem Córka mazowieckich równin zapraszam też Czytelni-
ków na Strony nasze, gdzie jak zwykle publikujemy dowolne utwory członków Związ-
ku Literatów na Mazowszu; a także – po raz pierwszy – członków Stowarzyszenia 
Academia Europaea Sarbieviana w Sarbiewie. Warto też zajrzeć na Strony gościn-
ne, ażeby poznać dokonania współczesnych autorów z różnych zakątków kraju oraz  
z zagranicy, m.in. Orbena Ristica z Serbii, Aliny Szymczyk i Janusza Kopcia z USA, 
Sylwii Gibaszek z Warszawy, Marii Duszki z Sieradza, Rafała Jaworskiego z Tych, czy 
debiutującego w poezji Witolda Rogowskiego.

W każdym z Zeszytów bez przerwy przewija się tematyka dotykająca Macieja 
Kazimierza Sarbiewskiego, jako plon odkrywania „polskiego Horacego” i rozpoczę- 
tych w 2005 roku przez ciechanowskich literatów Międzynarodowych Dni M.K. Sar-
biewskiego „Chrześcijański Horacy z Mazowsza”. W tym numerze znajdą Państwo 
dwa bardzo interesujące teksty: prof. Elwiry Buszewicz z Uniwersytetu Jagielloń-
skiego w Krakowie (Sarbiewski nieprzetłumaczalny? Latinitas jako walor stylistycz-
ny poezji sarmackiego Horacego) oraz ks. dr. jezuity Krzysztofa Dorosza z Torunia 
(Oczyma wiary). Drukujemy też dwie relacje z tegorocznych VII Międzynarodowych 
Dni M.K. Sarbiewskiego, autorstwa Marka Czuku z Łodzi (Na gościnnej, ciechanow-
skiej ziemi o „Chrześcijańskim Horacym z Mazowsza”) oraz Teresy Kaczorowskiej 
(Sarbiewski nie spoczywa już bezimiennie), która też napisała o wyprawie śladami 
„polskiego Horacego” na Litwę, dzięki współpracy Academii Europaea Sarbieviana 
z miłośnikami Sarbiewskiego z Kroż i Wilna (Odkrywanie śladów Sarbiewskiego na 
Litwie). 

Wyjątkowe są w tym numerze Opinogórskie Spotkania z Literaturą, które od 
trzech lat organizuje, raz w kwartale z wybitnymi pisarzami, Muzeum Romantyzmu, 
a ja prowadzę je w nowym Dworze Krasińskich w Opinogórze. W tym numerze znaj-
dą Państwo relację z tych arcyciekawych spotkań, wywiady i utwory trzech wielkich 
poetów polskich: Adama Zagajewskiego, Zdzisława Tadeusza Łączkowskiego i Krzysz-
tofa Karaska oraz znanego prozaika Marka Nowakowskiego.

W rozdziale Laureaci naszych konkursów literackich gdzie prezentujemy po-
ezję i prozę nagrodzoną w czterech ostatnich edycjach ogólnopolskich konkursów, 
które współorganizujemy z różnymi instytucjami kultury: „O Laur Opina” (Ciecha-
nów-Opinogóra), „O Laur Posła Prawdy” (Gołotczyzna), „O Laur Sarbiewskiego” 
(Płońsk) oraz Mazowieckiego Konkursu Literackiego w Przasnyszu. W ten sposób 
możemy zaprezentować Czytelnikom utwory aż 15 autorów z terenu całego kraju. 

Z kolei w rozdziale Recenzje, krytyka literacka, opinie publikujemy tekst kilku 
autorów – dr Elżbiety Juszczak, Lidii Kosk, ks dr. Eligiusza Dymowskiego i Jana Zdzi-
sława Brudnickiego, – którzy omawiają nowo wydane książki, prozę i poezję, naszych 
literatów. Znajdą tu Czytelnicy również wspomnienia o artystach, którzy odeszli w roku 
minionym: Alfreda Borkowskiego poświęcone Panu Januszowi Królikowi (wieloletnie- 
mu dyrektorowi Muzeum Romantyzmu, przyjacielowi poetów), Stanisława Kęsika  
(o seniorce ciechanowskich poetów Janinie Boniakowskiej) i Teresy Kaczorowskiej  
(o zaprzyjaźnionym naszym środowiskiem twórczym rzeźbiarzu Janie Stępkowskim). 
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W ostatnim rozdziale Wydarzenia, kronika staraliśmy się, jak zwykle, odnotować 
najważniejsze wydarzenia z działalności Związku Literatów na Mazowszu oraz udział 
jego członków w szeroko pojętym życiu literackim w regionie, kraju i poza jego granicami.

W sumie w tegorocznym zeszycie prozę i poezję prezentuje aż 42 autorów,  
w tym troje z zagranicy. Mam nadzieję, że trzynasty numer pisma, wzbogacony licz-
nymi fotografiami, zaciekawi Państwa. Dziękujemy wszystkim Autorom za utwory, 
samorządom za pomoc w wydawaniu periodyku, zaś Czytelników prosimy o trwanie 
z nami.

Teresa Kaczorowska

17 sierpnia 2011

„Ciechanowskie Zeszyty Literackie”  
Romantyczność, nr 14/2012. 

Miło mi przekazać Czytelnikom kolejny, już czterna-
sty numer „Ciechanowskich Zeszytów Literackich”. To 
ważne, że od czternastu lat, zainteresowani literaturą  
i kulturą Północnego Mazowsza, mogą sięgać do nasze-
go periodyku. Jest to drugi z kolei numer wydany przez 
niezależny Związek Literatów na Mazowszu (ZLM). 
Prezentujemy w nim, jak zwykle, twórczość nie tylko 
naszych autorów, ale różnych – starając się przekazać 
literackie tradycje regionu i odnotować najważniejsze 

wydarzenia w literaturze – czyli nie tylko z romantycznej Ziemi 
Ciechanowskiej, ale szerzej z Mazowsza, skąd przybywa nam członków, a także z kraju 
i zagranicy. Pragnę podkreślić, że nadal redagujemy pismo społecznie i w niewielkim 
gronie. Współautorów zapraszamy jedynie na uroczystą promocję naszego rocznika 
(podczas dorocznej Ciechanowskiej Jesieni Poezji), zaś druk – już tradycyjnie – wspie-
rają finansowo Prezydent Ciechanowa, Starosta Ciechanowski i Marszałek Mazowsza. 
Po czternastu latach możemy z radością stwierdzić, że trafia on nie tylko do ponad trzy-
dziestu najważniejszych bibliotek w Polsce (Biblioteka Narodowa nadała pismu ISBN 
i ISSN), ale ma też wielu odbiorców w kraju i za granicą. Tegoroczny tytuł – Zeszytu  
i jego pierwszego wiodącego rozdziału – Romantyczność pochodzi od Zygmunta Krasiń-
skiego (1812-1849) – poety związanego z rodową Opinogórą pod Ciechanowem (mazo-
wieckim Wawelem), gdzie młody hrabia wychowywał się, potem często bywał, mieszkał 
z rodziną, spoczął na zawsze w rodowej kaplicy i ma dziś jedyne Muzeum Romantyzmu 
w Polsce oraz pomnik dłuta znanego rzeźbiarza, Mieczysława Weltera. 

Z okazji 200-setnej rocznicy urodzin poety Marszałek Mazowsza ogłosił 2012 
Rokiem Zygmunta Krasińskiego. Literaci włączyli się więc aktywnie w jego obcho-
dy – uczestniczą w przygotowanym kalendarium imprez, pod znakiem trzeciego 



– 221 –

wieszcza zaplanowano także „CZL” nr 14 oraz Jesień Poezji, podczas której trady-
cyjnie odbywa się promocja naszego periodyku. W głównym dziale Romantyczność, 
zajmującym jedną trzecią tego numeru „CZL”, postać i twórczość trzeciego wieszcza 
przybliża siedmiu autorów. Akademicy: prof. Piotr Roguski (Warszawa) i dr Dariusz 
Lebioda (Bydgoszcz) omawiają jego dwa główne dzieła: Irydion i Nie-Boską komedię;  
dr Waldemar Smaszcz (Białystok) przypomina romantyczne miłości i muzy Zygmunta 
Krasińskiego, dr Teresa Kaczorowska (Ciechanów, niżej podpisana redaktor pisma) 
odkrywa związki poety z najbardziej znanym artystą Ziemi Ciechanowskiej, Bolesła-
wem Biegasem (1877-1954), a Janusz Dylewski (Mława) przebadał wystawianie jego 
twórczości na deskach polskich teatrów. Prozę urozmaica poezja dotykająca trzecie-
go wieszcza i jego Opinogóry: Magdaleny Plichty-Węgrzynowicz (Kraków), Wiktora  
Golubskiego (Ciechanów) oraz Janusza Dylewskiego (Mława). 

Zapraszam też Czytelników „CZL” na Strony nasze, gdzie jak zwykle publi-
kujemy dowolne utwory członków Związku Literatów na Mazowszu; a także – po 
raz drugi – członków Stowarzyszenia Academia Europaea Sarbieviana w Sarbiewie. 
Warto zwrócić uwagę, że dwa utwory: poetycki dr. Teresy Kaczorowskiej i eseistyczny  
dr. Krzysztofa A. Dorosza SJ (Toruń) dotyczą twórczości Czesława Miłosza, którego 
rok obchodzono w 2011, nie tylko w Polsce. W rozdziale tym, tekstem Andrzeja Zyg-
munta Roli-Stężyckiego pt. Kontrowersyjny Piotr Skarga SJ z Mazowsza, odnotowa-
liśmy również trwający w 2012 – Rok Piotra Skargi.

Warto też zajrzeć na Strony gościnne, ażeby poznać dokonania współczesnych 
autorów z różnych zakątków kraju oraz z zagranicy, m.in. dwóch poetów z Serbii: 
Aleksandra Cortica oraz Ivana Korponai, a także całej gromadki z regionu Jesioników 
(Czechy) na czele z prof. Liborem Martinkiem z Opawy. Zapraszam też do lektury 
prozy i poezji Marka Czuku z Łodzi, Jadwigi Dąbrowskiej z Paryża, dr. Dariusza 
Dziurzyńskiego i Lidii Kosk z Warszawy, Piotra Lenarczyka z Wrocławia. W rozdziale 
tym zamieszczono też wiersze Doroty Jaworskiej z Ukrainy i Adama Lizakowskiego 
z USA, którzy byli gości nowo organizowanych w Galerii im. B. Biegasa Powiatowego 
Centrum Kultury i Sztuki w Ciechanowie cyklicznych Spotkań z Książką w Galerii.

Wyjątkowe są w tym numerze Opinogórskie Spotkania z Literaturą, które od 
czterech lat organizuje z wybitnymi pisarzami, raz w kwartale, Muzeum Romanty-
zmu, a ja prowadzę je w nowym Dworze Krasińskich w Opinogórze. W tym numerze 
znajdą Państwo relacje (ze zdjęciami) z tych ciekawych spotkań i utwory trzech zna-
nych poetów polskich: Kazimierza Brakonieckiego (Olsztyn), Adriany Szymańskiej 
(Pułtusk) i Wojciecha Wencla (Gdańsk). 

W rozdziale Laureaci naszych konkursów literackich gdzie prezentujemy po-
ezję nagrodzoną w dwóch ostatnich edycjach ogólnopolskich konkursów poezji, które 
współorganizujemy z różnymi instytucjami kultury: „O Laur Opina” (Ciechanów – 
Opinogóra) i „O Laur Sarbiewskiego” (Płońsk). W ten sposób możemy zaprezentować 
Czytelnikom utwory ośmiu poetów z terenu całego kraju. 

Z kolei rozdział Recenzje, wspomnienia, opinie rozpoczynamy wspomnieniami 
– prozą i poezją – o pierwszym prezesie ciechanowskich literatów, poecie i prozaiku, 
z zawodu lekarzu medycyny śp. Alfredzie Borkowskim, który zmarł 12 lutego 2012 
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roku. Znajdą więc Państwo jego wiersze z ostatniego zbioru Ptaszki na drutach (2011), 
teksty Stanisława Kęsika, Teresy Kaczorowskiej, Marianny Olkowskiej, Barbary Kra-
jewskiej, Bożenny Parzuchowskiej, Barbary Sitek-Wyrembek. Publikujemy też kilka 
recenzji – dr Elżbiety Juszczak (Koszalin), Zdzisława T. Łączkowskiego (Warszawa), 
Jana Zdzisława Brudnickiego (Warszawa), prof. Kazimierza Brauna (USA), Andrzeja  
Artura Falenty (Toruń), Donata Niewiadomskiego (Lublin) i prof. Wiesława Jana 
Wysockiego (Warszawa) – którzy omawiają nowo wydane książki naszych literatów. 

W ostatnim rozdziale Wydarzenia, kronika staraliśmy się, jak zwykle, odnoto-
wać najważniejsze wydarzenia z działalności Związku Literatów na Mazowszu oraz 
udział jego członków w szeroko pojętym życiu literackim w regionie, kraju i poza jego 
granicami. Podobnie jak w każdym z Zeszytów szeroko przewija się tematyka doty-
kająca Macieja Kazimierza Sarbiewskiego – plon odkrywania „polskiego Horacego” 
i rozpoczętych w 2005 roku przez ciechanowskich literatów Międzynarodowych Dni  
M.K. Sarbiewskiego „Chrześcijański Horacy z Mazowsza”. W tym numerze znajdą 
Państwo nowe interesujące spojrzenie na tę inicjatywę poetki i animatorki kultury  
z Krakowa, Magdaleny Plichty-Węgrzynowicz. Cenne są też relacje z naszych nowych 
imprez: „I Leśnych Impresji” oraz dwóch pierwszych Spotkań z Książką w Galerii. 
W sumie w tegorocznym Zeszycie prozę i poezję prezentuje aż 43 autorów, w tym 
ośmioro z zagranicy (z USA, Francji, Serbii, Czech, Ukrainy). 

Mam nadzieję, że czternasty numer pisma, wzbogacony licznymi fotografiami, 
zaciekawi Państwa. Dziękujemy wszystkim Autorom za utwory, samorządom za po-
moc w wydawaniu periodyku, zaś Czytelników prosimy o trwanie z nami. Cieszymy 
się, że stworzone w 1999 roku przez miejscowych literatów pismo stało się już trwałą 
wartością kultury – nie tylko na Ziemi Ciechanowskiej i nie tylko na Mazowszu. 

Teresa Kaczorowska

18 sierpnia 2012

„Ciechanowskie Zeszyty Literackie” 
Powstanie styczniowe  w literaturze, 
nr 15/2013. 

Miło mi donieść, że nasz periodyk doczekał jubile-
uszu. Przekazuję bowiem Czytelnikom już piętna-
sty – a więc jubileuszowy – numer „Ciechanowskich  
Zeszytów Literackich”. Nosi on tytuł Powstanie stycz-
niowe w literaturze, a to również ze względu na jubi-
leuszową datę (150-lecie wybuchu) tego największego 
zrywu niepodległościowego Polaków, który na Płn. Ma-
zowszu silnie zaznaczył swoją obecność. 
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Z pewnością to sukces, że od piętnastu lat, zainteresowani literaturą i kul-
turą Północnego Mazowsza, mogą sięgać do naszego periodyku (co roku poświęco-
nego – w dużej mierze – konkretnemu tematowi). Zwłaszcza, że cały czas redaguje-
my pismo społecznie, w niewielkim gronie, i właściwie bez pomieszczenia redakcyj-
nego. W dodatku sponsorów nam również nie przybywa – na przykład w tym roku 
koszty druku pomógł pokryć jedynie Starosta Ciechanowski. Wsparła pismo też 
gmina Przasnysz, która zakupiła trochę egzemplarzy rocznika – pismo zaangażo-
wało się bowiem w przypomnienie powstańców-literatów z jej terenu (szczególnie 
Józefa Narzymskiego z Bogatego). Nie płacimy honorariów współautorom – zapraszamy 
ich jedynie na uroczystą promocję naszego rocznika podczas dorocznej Ciechanowskiej 
Jesieni Poezji, kiedy tradycyjnie odbywa się promocja naszego periodyku. Cieszymy 
się więc tym bardziej, że udało nam się przetrwać przez te piętnaście lat. Możemy też 
z radością stwierdzić, że pismo trafia nie tylko do ponad trzydziestu najważniejszych 
bibliotek w Polsce (Biblioteka Narodowa nadała pismu ISBN i ISSN), ale ma też wielu 
wiernych czytelników i odbiorców w kraju oraz za granicą.  Warto jeszcze odnotować, że 
jest to czwarty z kolei numer wydany przez niezależny Związek Literatów na Mazow-
szu – wcześniej wydawaliśmy go bowiem pod egidą Ciechanowskiego Oddziału Związ-
ku Literatów Polskich, który w 2009 roku przekształcił się w niezależny, samodzielny 
Związek Literatów na Mazowszu (ZLM). 

Jak zwykle w „Ciechanowskich Zeszytach Literackich” prezentujemy twór-
czość nie tylko naszych autorów, ale różnych – starając się przekazać literackie tra-
dycje regionu i odnotować najważniejsze wydarzenia w literaturze – czyli i z roman-
tycznej Ziemi Ciechanowskiej, ale i szerzej z Mazowsza, a także z kraju i zagranicy. 

Tegoroczny tytuł – Zeszytu i jego pierwszego wiodącego rozdziału – Powstanie 
styczniowe w literaturze – pochodzi od obchodzonej w 2013 roku w Polsce 150. rocz-
nicy powstania styczniowego. Dużo miejsca poświeciliśmy w nim szczególnie trzem 
pisarzom powstańcom z północnego Mazowsza: Józefowi Narzymskiemu, Tomaszowi 
Kolbe oraz Leopoldowi Dobrskiemu. Są to postaci mało znane, stąd rocznik nasz 
spełni z pewnością dużą rolę w edukacji i kultywowaniu pamięci o literatach-uczest-
nikach zrywu narodowego z 1863 roku. Zwłaszcza iż w rozdziale Powstanie styczniowe 
w literaturze prof. Ewa Paczoska z Uniwersytetu Warszawskiego opisuje jak szerokim 
echem insurekcja ta odbiła się w całej literaturze ogólnopolskiej, zaś Barbara Petro-
zolin-Skowrońska naświetla jej rys historyczny, począwszy od 1860 roku. Ponadto 
publikujemy rozmowę z Marianną Zawadzką, autorką nowej książki o tym powstaniu, 
recenzję dramatu scenicznego „1863”, autorstwa ciechanowianina Jana Rzewnickiego  
oraz kilka wierszy naszych poetów inspirowanych zrywem sprzed 150 lat. 

Zapraszam też Czytelników „CZL” nr 15 na Strony nasze, gdzie jak zwykle, pu-
blikujemy dowolne utwory członków Związku Literatów na Mazowszu. Warto też zaj-
rzeć na Strony gościnne, ażeby poznać dokonania współczesnych autorów z różnych 
zakątków kraju oraz z zagranicy. Ciekawostką jest, że na łamach pisma cały czas żyje, 
odkrywany na nowo od 2005 roku przez ciechanowskich literatów – „polski Horacy”, 
czyli Maciej Kazimierz Sarbiewski. Plonem jest powstanie Academii Europaea Sar-
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bieviana (AES) oraz organizowane co roku Międzynarodowe Dni M.K. Sarbiewskiego 
„Chrześcijański Horacy z Mazowsza”, z których relację znajdą Państwo także tym  
numerze, pióra nowego członka AES, poety Marka Czuku z Łodzi. Polecam też  
w rozprawę Rafała Jaworskiego z Tychów, poety i malarza, który poprzez udział  
w ogólnopolskim konkursie poetyckim „O Laur Sarbiewskiego” zafascynował się tym 
sławnym poetą epoki baroku. Pragnę zachęcić też do lektury tekstu mojego autorstwa 
– o wspólnocie ideowym dwóch wielkich jezuitów z Mazowsza: M. K Sarbiewskiego 
oraz Piotra Skargi, którego rok obchodziliśmy w 2012 roku.

Natomiast Opinogórskie Spotkania z Literaturą, które od pięciu lat organizu-
je z wybitnymi pisarzami Muzeum Romantyzmu w Opinogórze – a ja prowadzę je  
w nowym Dworze Krasińskich – są w tym numerze bardzo skromne. Z powodu braku 
funduszy w minionym roku odbyło się tylko jedno, czternaste z kolei spotkanie – za 
to niezwykle ciekawe – z Krzysztofem Andrzejem Jeżewskim z Paryża. Stąd w tym 
numerze znajdą Państwo relację i utwory tego znanego, bardziej na Zachodzie niż  
w Polsce poety, tłumacza, erudyty.

Z kolei w rozdziale Laureaci naszych konkursów literackich prezentujemy 
– jak co roku – poezję nagrodzoną w dwóch ostatnich edycjach ogólnopolskich kon-
kursów poezji, które współorganizujemy z różnymi instytucjami kultury: „O Laur 
Opina” (Ciechanów – Opinogóra) i „O Laur Sarbiewskiego” (Płońsk). W ten sposób 
możemy dodatkowo zaprezentować naszym Czytelnikom utwory dziesięciu poetów  
z terenu całego kraju.

Kolejny rozdział Recenzje, wspomnienia, opinie omawia nowo wydane książki 
naszych literatów. W ostatnim dziale Wydarzenia, kronika staraliśmy się, jak zwykle, 
odnotować najważniejsze zdarzenia z działalności Związku Literatów na Mazowszu 
oraz udział jego członków w szeroko pojętym życiu literackim w regionie, kraju i poza 
granicami. Cenne są też relacje z naszych imprez, m.in. XVII Ciechanowskiej Jesieni 
Poezji, II Leśnych Impresji, czy poetyckich spotkań w Ostrołęce i Łochowie, gdzie 
niektórzy z nas zostali zaproszeni.

W sumie w tegorocznym Zeszycie prozę i poezję prezentuje aż 35 autorów,  
w tym trzech z zagranicy (z USA, Serbii, Belgii). Mam nadzieję, że jubileuszowy, pięt-
nasty numer pisma, wzbogacony licznymi fotografiami, zaciekawi Państwa bardziej 
jak zwykle. Dziękujemy wszystkim Autorom za utwory, samorządowi powiatowemu  
i gminie Przasnysz za pomoc w wydaniu periodyku, zaś Czytelników prosimy o dalsze 
trwanie z nami. Cieszymy się, że stworzone w 1999 roku przez miejscowych literatów 
pismo stało się już trwałą wartością kultury – nie tylko na Ziemi Ciechanowskiej,  
i nie tylko na Mazowszu.

Teresa Kaczorowska

8 sierpnia 2013
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„Ciechanowskie Zeszyty Literackie” 
Bolesław Biegas – artysta i literat, 
nr 16/2014. 

Cieszę się, że mogę Państwu przekazać do rąk kolejny 
nowy, już szesnasty z kolei, numer naszego pisma „Cie-
chanowskie Zeszyty Literackie”. Jak co roku ten uka-
zujący się od 16 lat periodyk ma swój tytuł i wiodący 
temat. Przeważnie poświęcony jest znanemu literato-
wi, który ma związki z naszym regionem, północnym 
Mazowszem (do tej pory rocznik był poświęcony, m.in. 

Zygmuntowi Krasińskiemu, Aleksandrowi Świętochowskiemu, Macie-
jowi Kazimierzowi Sarbiewskiemu, Stefanowi Żeromskiemu, Henrykowi Sienkiewi-
czowi, Marii Konopnickiej, Marii Skłodowskiej-Curie, powstańcom styczniowym-lite-
ratom, itd.). W tym roku pismo – oraz jego pierwszy wiodący rozdział – nosi tytuł Bo-
lesław Biegas – artysta i literat – a to z okazji przypadającej w br. 60. rocznicy śmier-
ci tego poety rzeźby. Poświęciliśmy mu siedem tekstów – eseistycznych, naukowych  
i poetyckich – na ponad 70 pierwszych stronach naszego periodyku. Dzięki temu będą 
Państwo mogli poznać życie i twórczość Biegasa, a także przybliżyć parę jego dzieł 
rzeźbiarskich i malarskich, poprzez zamieszczone fotografie.

Bolesław Biegas (1877-1954) – rzeźbiarz, malarz, dramatopisarz i eseista, uro-
dził się w ubogiej rodzinie chłopskiej w podciechanowskim Koziczynie. Kariera arty-
styczna wcześnie osieroconego wiejskiego pastuszka Bolka Biegalskiego, do osiem-
nastu lat jeszcze analfabety, zaczęła się w Ciechanowie, dzięki pomocy zacnych oby-
wateli z Ziemi Ciechanowskiej, kolejno: ks. Aleksandra Rzewnickiego z Koziczynka, 
Franciszka Rajkowskiego z Ciechanowa, Aleksandra Świętochowskiego z Gołotczyzny 
i hr. Adama Krasińskiego z Opinogóry. Dzięki nim został dostrzezony, posłany do 
szkół, uzyskał stypendia i wsparcie finansowe, studiował w Szkole Sztuk Pięknych  
w Krakowie, wyjechał do Paryża, gdzie zdobył niezwykłe powodzenie, wystawiał swo-
je prace i zdobywał nagrody. Nad Sekwaną też zmarł i został pochowany. Tuż przed 
śmiercią Biegas zapisał swój majątek Polskiemu Towarzystwu Historyczno-Literac-
kiemu w Paryżu, dlatego w gmachu Biblioteki Polskiej nad Sekwaną (gdzie PTH-L 
ma siedzibę) istnieje jedyne w świecie Muzeum Bolesława Biegasa. Jego prace są też 
dziś w wielu innych muzeach i kolekcjach prywatnych, m.in. w Muzeum d’Orsay 
w Paryżu, Muzeum Sztuk Pięknych w Lyonie, Muzeach Narodowych w Warszawie, 
Gdańsku, Poznaniu, Muzeum Mazowieckim w Płocku, czy w coraz bardziej licznych 
kolekcjach prywatnych. 

Po krytyce symbolizmu (lata 30.-70. XX wieku) dzieła Biegasa znowu wracają 
na salony sztuki, uczestniczą w światowych ekspozycjach symbolistów, a ceny prac 
artysty rodem z Ziemi Ciechanowskiej szybko rosną. Próbę czasu przetrwały nie tylko 
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jego rzeźby, ale i intrygujące prace malarskie. I to zarówno niepowtarzalne kompo-
zycje symboliczne, pełne ukrytych znaczeń i odniesień do okultyzmu, jak i portrety,  
w tym cykl malarskich prac sferycznych. 

W licznych swoich dziełach, zarówno plastycznych jak literackich, Biegas 
wraca do ziemi rodzinnej. Niektóre jego rzeźby i obrazy przypominają neogotycki 
zameczek w Opinogórze, kościół w Koziczynie, czy ciechanowski Zamek. Także kil-
ka jego dramatów ma autobiograficzny charakter (Graczak, Przyszłość i przeszłość:  
Bóg-świat; Obraz sztuki życia; Księżyc: dramotragedya, Wędrówka ducha myśli, 
Owczarek; Lechit: 2 obrazy dramatyczne, Bramir). Dlatego cieszy fakt, że pamięć  
o artyście zaczyna na Łydynią się rodzić. 

W Powiatowym Centrum Kultury i Sztuki im. Marii Konopnickiej w Ciecha-
nowie, 7 stycznia 2012 roku, otwarto Galerię im. Bolesława Biegasa, prezentując też 
pierwszą wystawę jego dzieł (towarzyszył jej katalog). Natomiast w 60. rocznicę śmierci 
artysty, w tejże Galerii, w okresie od 18 lipca do 17 sierpnia 2014 roku, można było 
zobaczyć ciekawą ekspozycję „Wędrówka ducha myśli” – dzieł Bolesława Biegasa i jego 
kolegi ze studiów w Krakowie – Xawerego Dunikowskiego (z polskich kolekcji prywat-
nych, wraz z katalogiem). Ponadto na październik 2014 roku przygotowywana jest, 
też w Galerii im. B. Biegasa, wystawa biograficzna poświęcona artyście (zagości dzięki 
współpracy z Muzeum Mazowieckim w Płocku), dzięki czemu postać poety rzeźby przy-
bliżą sobie także pisarze uczestniczący w XIX Jesieni Poezji, nie tylko z kraju.

Poza częścią rocznika poświęconej Biegasowi, zapraszam też Czytelników 
„CZL” nr 16 na Strony nasze, gdzie jak zwykle, publikujemy dowolne utwory człon-
ków Związku Literatów na Mazowszu (w roku utwory sześciorga). Warto też zajrzeć 
na Strony gościnne, ażeby poznać dokonania współczesnych autorów z różnych zakąt-
ków kraju oraz z zagranicy (w sumie pięciorga, w tym trojga spoza Polski). 

Natomiast Opinogórskie Spotkania z Literaturą, które od sześciu lat organi-
zuje z wybitnymi pisarzami Muzeum Romantyzmu w Opinogórze – a ja prowadzę je  
w nowym Dworze Krasińskich – są w tym numerze bardzo skromne. Z powodu braku 
funduszy w minionym roku odbyło się tylko jedno, piętnaste z kolei spotkanie – za to 
niezwykle ciekawe – z Eustachym Rylskim z Warszawy. Stąd w tym numerze znajdą 
Państwo esej mojego pióra oraz relację ze spotkania z tym znanym powieściopisa-
rzem, eseistą i dramatopisarzem.

Z kolei w rozdziale Laureaci naszych konkursów literackich prezentujemy – 
jak co roku – poezję nagrodzoną w dwóch ostatnich edycjach ogólnopolskich, trwają-
cych od wielu lat konkursów poezji, które ZLM współorganizuje z różnymi instytu-
cjami kultury: „O Laur Opina” (Ciechanów – Opinogóra) i „O Laur Sarbiewskiego” 
(Płońsk). Pragnę zachęcić też do lektury nagrodzonych utworów w dwóch nowych 
konkursach, też współorganizowanych przez ZLM: VII Mazowieckim Konkursie  
Literackim „Moja rodzina, mój dom” (Przasnysz 2013) i I Ogólnopolskim Konkursie 
Literackim im. A. Borkowskiego (Przasnysz 2014). Dzięki tym konkursom możemy 
dodatkowo zaprezentować naszym Czytelnikom aż 19 utworów poetów i eseistów  
z terenu całego kraju.
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Kolejny rozdział Recenzje, wspomnienia, opinie omawia cztery nowo wydane 
książki naszych literatów (Krajewskiej, Świegockiego, Golubskiego i Węcławskiego). 
Ponadto nasz senior Stefan Chojnowski napisał interesujące Wspomnienie o zmarłym 
przed dziesięciu laty poecie Leonie Kaweckim, Ryszard Tarwacki o Edwardzie Stachu-
rze (w 35-lecie jego śmierci), a ja zaprezentowałam wiersze poświęcone przyjaciółce 
poetów, artystce Hannie Kozińskiej, która zmarła 20 lipca 2014 roku. Polecam też 
gorąco rozprawkę naukową dr. Artura Ziontka z okazji jubileuszu 55-lecia pracy twór-
czej prof. K. Świegockiego oraz Posłowie ks. dr. Krzysztofa Dorosza SJ, które zostało 
zamieszczone w tomie pt. Ogólnopolski Konkurs Poetycki „O Laur Sarbiewskiego” 
Wiersze nagrodzone w dziesięciu pierwszych edycjach w latach 2005-2014.

W ostatnim dziale Wydarzenia, kronika staraliśmy się, jak zwykle, odnotować 
najważniejsze zdarzenia z działalności Związku Literatów na Mazowszu oraz udział 
jego członków w szeroko pojętym życiu literackim w regionie, kraju i poza granicami. 
Cenne są też relacje z naszych imprez, m.in. XVIII Ciechanowskiej Jesieni Poezji, 
VIII Spotkania z Książką w Galerii, ciechanowskiej edycji Światowego Dnia Poezji, 
X Międzynarodowych Dni M.K. Sarbiewskiego, czy inne wydarzenia, zarejestrowane 
krótko w Kronice ZLM. 

Jak zwykle w „Ciechanowskich Zeszytach Literackich” prezentujemy twórczość 
nie tylko naszych autorów, ale różnych – starając się przekazać literackie tradycje 
regionu i odnotować najważniejsze wydarzenia w literaturze – czyli z romantycznej 
Ziemi Ciechanowskiej, ale i szerzej z Mazowsza, a także z kraju i zagranicy. W sumie 
w tegorocznym zeszycie prozę i poezję prezentuje aż 38 autorów, w tym czterech 
spoza Polski (z Francji, Grecji, Ukrainy). Warto jeszcze odnotować, że jest to piąty  
z kolei numer wydany przez niezależny Związek Literatów na Mazowszu – wcześniej 
wydawaliśmy go pod egidą Ciechanowskiego Oddziału Związku Literatów Polskich, 
który w 2009 roku przekształcił się w niezależny, samodzielny Związek Literatów na 
Mazowszu (ZLM) z siedzibą w Ciechanowie. 

Mam nadzieję, że szesnasty numer pisma, wzbogacony licznymi fotografiami, 
też Państwa zaciekawi. Dziękujemy wszystkim Autorom za utwory, Panu Staroście 
Ciechanowskiemu za pomoc finansową w wydaniu periodyku, zaś Czytelników pro-
simy o dalsze trwanie z nami. Cieszymy się, że stworzone w 1999 roku przez miej-
scowych literatów pismo stało się już trwałą wartością kultury – nie tylko na Ziemi 
Ciechanowskiej, i nie tylko na Mazowszu. Pismo trafia bowiem do ponad trzydzie-
stu najważniejszych bibliotek w Polsce (Biblioteka Narodowa nadała pismu ISBN  
i ISSN), ma też wielu wiernych czytelników i odbiorców w kraju i zagranicą.

Teresa Kaczorowska

14 sierpnia 2014
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„Ciechanowskie Zeszyty Literackie” 
Zuzanna Morawska – pisarka 
i pedagog, nr 17/2015. 

Raduję się, że i w tym roku, i to już po raz siedemnasty, 
mogę Państwu przekazać do rąk nowy numer naszego 
pisma „Ciechanowskie Zeszyty Literackie”. Jak zwykle 
ten ukazujący się od 17 lat rocznik ma swój tytuł i wio-
dący temat, wywodzący się przeważnie od literata, któ-
ry ma związki z naszym regionem – północnym Ma-
zowszem (do tej pory periodyk był poświęcony, m.in. 

Zygmuntowi Krasińskiemu, Aleksandrowi Świętochowskiemu, Maciejowi 
Kazimierzowi Sarbiewskiemu, Stefanowi Żeromskiemu, Henrykowi Sienkiewiczowi, 
Marii Konopnickiej, Marii Skłodowskiej-Curie, powstańcom styczniowym-literatom, 
Bolesławowi Biegasowi). W tym roku pismo – oraz jego pierwszy wiodący rozdział 
– nosi tytuł Zuzanna Morawska – pisarka i pedagog. A to z okazji przypadającej  
w tym roku 175. rocznicy urodzin tej mało znanej pozytywistycznej pisarki dla dzieci 
i młodzieży, publicystki, nauczycielki, działaczki oświatowej. Poświęciliśmy jej kilka 
tekstów – eseistycznych i poetyckich – na kilkudziesięciu pierwszych stronach nasze-
go periodyku. Dzięki temu będą Państwo mogli poznać skromne, pracowite, poświę-
cone zniewolonej ojczyźnie życie Zuzanny Morawskiej oraz przeanalizować twórczość 
tej odchodzącej w zapomnienie pozytywistki. 

Zuzanna Morawska (1840 -1822) urodziła się w Sokołówku pod Ciechanowem, 
gdzie spędziła dzieciństwo i młodość. Potem pracowała na tzw. kondycjach, czyli na-
uczała dzieci ziemian w okolicach Kalisza i Sieradza. W 1870 roku przeniosła się do 
Warszawy, a w 1897 roku, czyli w wieku 57 lat – w okolice Mławy (nabyła posiadłość 
Zulinek). Na koniec życia osiedliła się w Mławie. W Warszawie prowadziła z W. Ra-
falską znaną tajną pensję dla dziewcząt, pod nazwą Szkoły Rzemiosł (1886-1898), 
ponadto pisała, działała w Warszawskim Towarzystwie Dobroczynności. Jest autorką 
powiastek dla małych dzieci: Z życia małych dzieci, Nasi znajomi, Lalka panny Gosi 
oraz powieści historycznych dla młodzieży, m.in: Wilcze gniazdo, Giermek książęcy, 
Jerzy Jaszczur Bażeński, Król kurkowy, Na zgliszczach Zakonu, Rotmistrz wybraniec-
ki, Złota ostroga, Na posterunku, Nigdy, Waterloo, Na straży. Najwięcej jej utworów 
powstało w Zulinku i Mławie, gdzie też podjęła pracę jako nauczycielka i aktywnie 
działała. Za prowadzenie tajnego nauczania języka polskiego i historii była wówczas 
aresztowana i więziona (1905-1906). Po sprzedaniu posiadłości Zulinek (należała do 
Kółka Ziemianek Mławskich), kupiła w Mławie niewielkie mieszkanie przy Starym 
Rynku, w którym do końca życia pisała i udzielała korepetycji. Spoczywa na cmen-
tarzu przy kościele św. Wawrzyńca, gdzie 21 sierpnia 1993 roku, z inicjatywy Towa-
rzystwa Przyjaciół Ziemi Mławskiej, odsłonięto nową płytę nagrobną, ufundowaną 
przez mławski INSBUD S.A. W Mławie imię Zuzanny Morawskiej nosi jedna z ulic, 
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a od 1994 roku także Szkoła Podstawowa nr 7, przy ul. Ordona, gdzie ustawiono jej 
popiersie. Także w Ciechanowie pisarka ma swoja ulicę, a jej postać stara się ostatnio 
przypominać Stowarzyszenie Sokołówek im. T. Klonowskiego.

Poza częścią poświęconej Zuzannie Morawskiej, zapraszam też Czytelników 
„CZL” nr 17 na Strony nasze, gdzie jak zwykle, publikujemy dowolne utwory człon-
ków Związku Literatów na Mazowszu (w roku dziewięciorga, m.in. Andrzeja Chodac-
kiego, jednego z trzech przyjętych w tym roku do Związku Literatów na Mazowszu 
nowych członków). Polecam szczególnie ciekawy esej dr. Tadeusza Witkowskiego ze 
Stanów Zjednoczonych (też członka Związku Literatów na Mazowszu) o zmarłym 
niedawno w USA znakomitym poecie Stanisławie Barańczaku.

Warto też zajrzeć na Strony gościnne naszego rocznika, ażeby poznać dokonania 
współczesnych autorów z różnych zakątków kraju oraz z zagranicy (w sumie dziesię-
ciorga, w tym trojga zagranicznych). Dzięki esejowi Tryptyk rzymski, pióra Bohdana 
Urbankowskiego z Warszawy, przypominamy w obchodzonym obecnie w Polsce Roku 
Jana Pawła II, że Karol Wojtyła był też filozofem oraz utalentowanym poetą i drama-
topisarzem. 

Natomiast Spotkania z Literaturą w Opinogórze, które siedem lat zaczę-
ło organizować z wybitnymi pisarzami Muzeum Romantyzmu w Opinogórze – a ja 
prowadzić je w nowym Dworze Krasińskich – są w tym numerze bardzo skromne.  
Z powodu braku funduszy odbywają się one coraz rzadziej – w minionym roku udało 
się zorganizować tylko jedno, szesnaste z kolei spotkanie, i to bez honorarium. Było 
jednak interesujące – z prof. Kazimierzem Świegockim z Warszawy, który obchodził 
niedawno jubileusz 55-lecia pracy twórczej (należy do Związku Literatów na Mazow-
szu). Stąd w tym numerze znajdą Państwo esej mojego pióra oraz relację ze spotkania 
z tym ciekawym poetą, eseistą, filozofem i wykładowcą akademickim.

Z kolei w rozdziale Laureaci naszych konkursów literackich prezentujemy – jak 
co roku – poezję nagrodzoną w dwóch ostatnich edycjach ogólnopolskich, trwających 
od wielu lat konkursów poezji, które Związek Literatów na Mazowszu współorganizu-
je z różnymi instytucjami kultury: „O Laur Opina” (Ciechanów-Opinogóra) i „O Laur  
Sarbiewskiego” (Płońsk). Pragnę zachęcić też do lektury nagrodzonych utworów  
w stosunkowo nowym konkursie, też współorganizowanym przez ZLM – VIII Ma-
zowieckim Konkursie Literackim „…lecz ludzi dobrej woli jest więcej” (Przasnysz). 
Dzięki tym konkursom możemy zaprezentować naszym Czytelnikom dodatkowo 
utwory aż 24 poetów z terenu całego kraju, a nawet kilkorga z zagranicy.

Kolejny rozdział Recenzje, opinie, wspomnienia omawia trzy nowo wydane 
książki naszych literatów (Jerzego S. Czajkowskiego, Stefana Chojnowskiego i Stani-
sława Kęsika). Ponadto Ryszard Tarwacki napisał interesująco o poezji wywodzącej 
się z północnego Mazowsza (dokładnie z powiatu płońskiego) Grażyny Elżbiety Fotek 
z Wrocławia (jednej z laureatek tegorocznego XI Ogólnopolskiego Konkursu Poezji 
„O Laur Sarbiewskiego). Szczególnie gorąco polecam opublikowaną w tym rozdziale 
laudację o książce Roku 2014, czyli o Rapsodii ciechanowskiej pióra Jerzego S. Czaj-
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kowskiego z Warszawy – wygłosił ją, 21 marca 2015 roku, w Kawiarni Artystycznej  
w Ciechanowie znany poeta, prozaik, tłumacz, erudyta, prezes Stowarzyszenia Pisa-
rzy Polskich, Sergiusz Sterna Wachowiak z Poznania.

W ostatnim dziale Wydarzenia, kronika staraliśmy się, jak zwykle, odnotować 
najważniejsze zdarzenia z działalności Związku Literatów na Mazowszu oraz udział 
jego członków w szeroko pojętym życiu literackim w regionie, kraju i poza granicami. 
Cenne są relacje z naszych imprez, m.in. XIX Ciechanowskiej Jesieni Poezji, Spo-
tkań z Książką w Galerii B. Biegasa, ciechanowskiej edycji Światowego Dnia Poezji,  
XI Międzynarodowych Dni M.K. Sarbiewskiego, czy inne wydarzeń, zarejestrowanych 
krótko w Kronice ZLM. 

Jak Państwo widzą staramy się w „Ciechanowskich Zeszytach Literackich”  
prezentować twórczość nie tylko naszych autorów oraz przekazywać literackie tradycje 
i odnotowywać najważniejsze wydarzenia w literaturze – przede wszystkim z roman-
tycznej Ziemi Ciechanowskiej, ale i szerzej z Mazowsza, a także z kraju i zagranicy.  
W sumie w tegorocznym Zeszycie poezję i prozę prezentuje rekordowa liczba autorów, 
bo aż 51. 

Warto jeszcze odnotować, że jest to szósty z kolei numer wydany przez nie-
zależny Związek Literatów na Mazowszu – wcześniej wydawaliśmy to pismo pod 
egidą Ciechanowskiego Oddziału Związku Literatów Polskich, który w 2009 roku 
przekształcił się w niezależny, samodzielny Związek Literatów na Mazowszu (ZLM) 
z siedzibą w Ciechanowie. 

Mam nadzieję, że siedemnasty numer naszego pisma, wzbogacony licznymi fo-
tografiami, też Państwa zaciekawi. Dziękujemy wszystkim Autorom za utwory, Panu 
Staroście Ciechanowskiemu za pomoc finansową w wydaniu periodyku, zaś Czytelni-
ków prosimy o dalsze trwanie z nami. Cieszymy się, że stworzone w 1999 roku przez 
miejscowych literatów pismo stało się już trwałą wartością kultury – nie tylko na 
Ziemi Ciechanowskiej, i nie tylko na Mazowszu. „Ciechanowskie Zeszyty Literackie” 
trafiają bowiem do ponad trzydziestu najważniejszych bibliotek w Polsce (Biblioteka 
Narodowa nadała pismu ISBN i ISSN), mają też coraz więcej wiernych czytelników  
i odbiorców w kraju i zagranicą.

Teresa Kaczorowska

Sierpień 2015
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„Ciechanowskie Zeszyty Literackie” 
Stanisław Chełchowski – ziemianin, 
badacz, publicysta, nr 18/2016. 

Miło mi, że i w tym roku, i to już po raz osiemna-
sty, mogę Państwu przekazać do rąk nowy numer 
„Ciechanowskich Zeszytów Literackich”. Jak zwykle 
ten ukazujący się od 18 lat rocznik nosi swój tytuł – 
od wiodącego tematu, wywodzącego przeważnie od 
ważnego twórcy kultury, najczęściej literata, który 
ma związki z Północnym Mazowszem (do tej pory 
periodyk był poświęcony Zygmuntowi Krasińskie-

mu, Aleksandrowi Świętochowskiemu, Maciejowi Kazimierzowi 
Sarbiewskiemu, Stefanowi Żeromskiemu, Henrykowi Sienkiewiczowi, Marii Konop-
nickiej, Marii Skłodowskiej-Curie, powstańcom styczniowym-literatom, Bolesławowi 
Biegasowi, Zuzannie Morawskiej i innym). W tym roku pismo – oraz jego pierwszy 
rozdział – nosi tytuł Stanisław Kostka Anastazy Chełchowski – ziemianin, badacz, 
publicysta. A to z okazji przypadającej w tym roku 150. rocznicy urodzin (w pobliskim 
Chojnowie, gm. Czernice Borowe) tego mało znanego ziemianina pozytywisty. Poświę-
ciliśmy jemu kilka tekstów – badawczych, eseistycznych i poetyckich – na kilkudzie-
sięciu pierwszych stronach naszego pisma. Dzięki temu będą Państwo mogli poznać 
niezwykle aktywne życie Stanisława Chełchowskiego oraz przeanalizować działalność 
i pasje twórcze tej ważnej dla naszego regionu postaci.

Stanisław Kostka Anastazy Chełchowski (1866-1907) był nie tylko światłym 
ziemianinem, ale i działaczem społecznym, oświatowym, gospodarczym i politycznym; 
ponadto publicystą i badaczem (przyrodnikiem i etnografem). Po ojcu, Teodorze Cheł-
chowskim herbu Lubicz i matce Julii z Obrębskich, odziedziczył majątki Chojnowo  
i Miłoszewiec Kmiecy. Otrzymał staranne wykształcenie – po szkole A.L. Pigłowskiego 
w Mławie, ukończył w Warszawie IV gimnazjum (1883) oraz Wydział Fizyko-Przy-
rodniczy Cesarskiego Uniwersytetu Warszawskiego (1887, ze złotym medalem). Już 
w wieku 14 lat rozpoczął współpracę z redakcją Słownika Geograficznego Królestwa 
Polskiego, opracowując kilka haseł. Później badał stosunki etnograficzne Mazowsza, 
szczególnie Kurpiów, publikując często wyniki swoich prac w periodykach. Najważ-
niejszą pracą etnograficzną Chełchowskiego są Powieści i opowiadania ludowe z oko-
lic Przasnysza, zebrane w osobnym wydawnictwie biblioteki Wisły, jako tomy V i VI 
(1889-1890). Zawierają one 86 bajek spisanych w gwarze, z zachowaniem odrębno-
ści poszczególnych bajarzy i są wysoko cenione także przez współczesnych badaczy 
folkloru polskiego (kilka z nich publikujemy). Chełchowski był też autorem paru 
broszur i licznych artykułów popularyzujących wiedzę rolniczą, a także z dziedziny 
botaniki i mykologii (odkrył kilka gatunków grzybów, był autorem pierwszego w Pol-
sce atlasu grzybów oraz bibliografii prac florystycznych i mykologicznych). Po śmierci 
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ojca w 1891 r. objął prowadzenie majątku (ok. 430 ha). Nadal jednak był aktywny.  
Od 1900 r. kierował pracami sekcji rolnej przy Muzeum Przemysłu i Rolnictwa  
w Warszawie, był działaczem Macierzy Szkolnej, członkiem Rady Naukowej SGGW, 
krzewicielem wiedzy rolniczej wśród ziemian i włościan (przez pokazy hodowlane, 
wystawy, konkursy). W Miłoszewcu założył jedną z pierwszych w kraju rolniczą sta-
cję doświadczalną (1899). Był niezwykłym społecznikiem – organizował Towarzystwo 
Rolnicze Płockie (w latach 1901-1905 był pierwszym prezesem), Towarzystwo Kredy-
towe Ziemskie w Ciechanowie (1904), Centralne Towarzystwo Rolnicze w Królestwie 
Polskim (1907, pierwszy prezes). Z czasów studiów uniwersyteckich datuje się zna-
jomość Stanisława Chełchowskiego z Romanem Dmowskim, który spędzał wakacje  
w Chojnowie (publikujemy odę, który Dmowski napisał na cześć kolegi). W później-
szym czasie właściciel Chojnowa stał się aktywnym działaczem Ligi Narodowej oraz 
Narodowej Demokracji, współpracownikiem „Głosu”. Był też posłem z guberni płockiej 
do I Dumy Rosyjskiej w Petersburgu. Zmarł nagle, mając 41 lat, w drodze do Płocka, 
jadąc na zebranie Towarzystwa Rolniczego. Spoczywa w grobie rodzinnym we wsi 
Czernice Borowe, który jest pod opieką Towarzystwa Miłośników Ziemi Ciechanow-
skiej i Towarzystwa Przyjaciół Ziemi Przasnyskiej.

Poza częścią poświęconą Stanisławowi Chełchowskiemu, zapraszam też Czy-
telników „CZL” nr 18 na Strony nasze, gdzie jak zwykle, publikujemy dowolne utwo-
ry członków Związku Literatów na Mazowszu. Warto przeczytać szczególnie wiersze 
dwojga naszych nowych członków ZLM: Marianny Olkowskiej i Józefa Budzińskiego. 

Warto też zajrzeć na Strony gościnne naszego rocznika, ażeby poznać doko-
nania współczesnych autorów z różnych zakątków kraju oraz z zagranicy (w sumie 
jedenaściorga, w tym czworga spoza kraju: z Belgii, Bułgarii, Litwy). Polecam szcze-
gólnie ciekawy dramat Bożeny Diemjaniuk z Augustowa Inter/Pomiędzy, a także po-
ezję kilkorga poetów, w tym po raz pierwszy dwóch młodych „wilniuków”: Daniela 
Krajczyńskiego i Tomasza Tamosiunasa, ponadto Jerzego Plutowicza z Białegostoku 
i filmowca Pawła Mossakowskiego z Warszawy. Ważny jest również esej Wiekopomne 
rozpacze Norwida pióra Stanisława Stanika z Warszawy, który jak nikt wcześniej 
analizuje życie Cypriana Kamila Norwida pod kątem obciążenia, jakim w życiu poety 
była depresja. 

Natomiast Spotkania z Literaturą w Opinogórze, które osiem lat temu za-
częło organizować z wybitnymi pisarzami Muzeum Romantyzmu w Opinogórze –  
a ja miałam prowadzić je w nowym Dworze Krasińskich – są w tym numerze bardzo 
skromne. Odbywają się one teraz rzadko – w minionym roku udało się zorganizować 
tylko jedno, siedemnaste z kolei spotkanie. Było ono jednak niezwykle interesujące 
– z Sergiuszem Sterną-Wachowiakiem z Poznania, który przybył do Opinogóry po 
raz pierwszy i okazał się znakomitym rozmówcą i erudytą. Stąd w tym numerze 
znajdą Państwo jego wiersze oraz tekst mojego pióra i relację ze spotkania z tym 
ciekawym poetą, eseistą, prezesem ZG SPP.

Z kolei w rozdziale Laureaci naszych konkursów literackich prezentujemy – 
jak co roku – poezję nagrodzoną w konkursach literackich, które Związek Literatów 
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na Mazowszu współorganizuje z różnymi instytucjami kultury i organizacjami poza-
rządowymi. W minionym roku konkursy wyjątkowo obrodziły. I tak znajdą Państwo 
najlepsze utwory z dwóch ostatnich edycji ogólnopolskich, trwających od wielu lat 
konkursów poezji: „O Laur Opina” (Ciechanów – Opinogóra, 2015) i „O Laur Sar-
biewskiego” (Płońsk, 2016). Publikujemy także nagrodzone utwory w młodszym kon-
kursie, też współorganizowanym przez ZLM – IX Mazowieckim Konkursie Literackim 
(Przasnysz, 2015) oraz w dwóch nowych: II Ogólnopolskim Konkursie Literackim im. 
Alfreda Borkowskiego (Przasnysz 2016) oraz w zorganizowanym przez ZLM z okazji 
Roku Henryka Sienkiewicza w Polsce – Konkursie Literacko-Historycznym „Ślady 
Henryka Sienkiewicza na Północnym Mazowszu” (Ciechanów 2016, wspólnie z MBP 
w Płońsku, GBP w Bogatem i PCKiSz w Ciechanowie). Dzięki tym konkursom mo-
żemy zaprezentować naszym Czytelnikom dodatkowo bardzo ciekawe utwory, poezją 
i prozą, aż 56 poetów z terenu całego kraju.

Kolejny rozdział Recenzje, opinie, wspomnienia omawia nowo wydane książ-
ki naszych literatów (Teresy Kaczorowskiej, Wiktora Golubskiego, Barbary Krajew-
skiej i Ryszarda Tarwackiego). Ponadto nasze koleżanki (Bożenna B. Parzuchowska 
i Barbara Sitek-Wyrembek) oddały pięknie hołd naszej dwójce poetów, która w maju  
2016 r. odeszła nagle na drugą stronę światła: Zeni Cieślak-Szymanik i Januszowi 
Dylewskiemu. Ten rok był wyjątkowo tragiczny dla ZLM, bo w lutym 2016 r. zmarł 
również Mieczysław Stusiński, o którym wspomnienie napisał nasz sekretarz Piotr 
Kaszubowski. Ponadto Janusz Termer wspomina wybitnego prozaika, zmarłego  
w 2012 r. Janusza Krasińskiego. Pisarz ten wywodził się z pobliskiej kolebki rodu 
Krasińskich – z Krasnego – i był gościem I Spotkania z Literaturą w Opinogórze. 
Termer napisał interesujący, wspomnieniowy esej o swojej znajomości z Januszem 
Krasińskim, zresztą przy okazji nie tylko o nim. 

W ostatnim rozdziale Wydarzenia, Kronika staraliśmy się, jak zwykle, odno-
tować najważniejsze zdarzenia z działalności Związku Literatów na Mazowszu oraz 
udział jego członków w szeroko pojętym życiu literackim w regionie, kraju i poza 
granicami. Cenne są relacje z naszych imprez, m.in. jubileuszowej XX Ciechanowskiej 
Jesieni Poezji, Spotkań z Książką w Galerii B. Biegasa, ciechanowskiej edycji Świato-
wego Dnia Poezji, XII Międzynarodowego Festiwalu M.K. Sarbiewskiego, czy innych 
wydarzeń, zarejestrowanych krótko w Kronice ZLM. 

Jak Państwo widzą staramy się w „Ciechanowskich Zeszytach Literackich” 
prezentować twórczość nie tylko naszych autorów. Pragniemy przekazywać lite-
rackie tradycje i odnotowywać najważniejsze wydarzenia w literaturze romantycz-
nej Ziemi Ciechanowskiej, ale i szerzej z Mazowsza, a także z kraju i zagranicy.  
W sumie w tegorocznym Zeszycie poezję i prozę prezentuje rekordowa liczba auto-
rów, bo aż 51. 

Warto jeszcze odnotować, że jest to siódmy z kolei numer wydany przez nie-
zależny Związek Literatów na Mazowszu – wcześniej wydawaliśmy to pismo pod 
egidą Ciechanowskiego Oddziału Związku Literatów Polskich, który w 2009 roku 
przekształcił się w niezależny, samodzielny Związek Literatów na Mazowszu (ZLM) 
z siedzibą w Ciechanowie.
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Mam nadzieję, że osiemnasty numer naszego pisma, wzbogacony licznymi fo-
tografiami, też Państwa zaciekawi. Dziękujemy wszystkim Autorom za utwory, Panu 
Staroście Ciechanowskiemu za pomoc finansową w wydaniu periodyku, zaś Czytelni-
ków prosimy o dalsze trwanie z nami. Cieszymy się, że stworzone w 1999 roku przez 
miejscowych literatów pismo stało się już trwałą wartością kultury – nie tylko na 
Ziemi Ciechanowskiej, i nie tylko na Mazowszu. „Ciechanowskie Zeszyty Literackie” 
trafiają bowiem do ponad trzydziestu najważniejszych bibliotek w Polsce (Biblioteka 
Narodowa nadała pismu ISBN i ISSN), mają też coraz więcej wiernych czytelników  
i odbiorców w kraju, a także zagranicą. Będąc w marcu 2016 r. na Uniwersytecie  
Havarda w Cambridge zajrzałam to biblioteki tej jednej z najlepszych w świecie 
uczelni. I oczom swoim nie mogłam uwierzyć… Oprócz większości moich autorskich 
książek znalazłam tam bowiem wszystkie numery… „Ciechanowskich Zeszytów  
Literackich”! A więc warto je wydawać i pisać do naszego periodyku. Zapraszam na 
nasze łamy!

Teresa Kaczorowska

Sierpień 2016

„Ciechanowskie Zeszyty Literackie” 
Bruno Dionizy hr. Kiciński – poeta, 
dziennikarz, wydawca, nr 19/2017. 

Miło mi, że i w tym roku, i to już po raz dziewięt-
nasty! – i dokładnie w 20-lecie Związku Literatów na  
Mazowszu – mogę Państwu przekazać do rąk nowy nu-
mer „Ciechanowskich Zeszytów Literackich”. Jak zwy-
kle ten ukazujący się od 19 lat rocznik nosi swój tytuł 
od wiodącego tematu – i wywodzi się przeważnie od 
ważnego twórcy kultury, najczęściej literata, który ma 
związki z Północnym Mazowszem (do tej pory perio-

dyk był poświęcony Zygmuntowi Krasińskiemu, Aleksandrowi 
Świętochowskiemu, Maciejowi Kazimierzowi Sarbiewskiemu, Stefanowi Żeromskiemu, 
Henrykowi Sienkiewiczowi, Marii Konopnickiej, Marii Skłodowskiej-Curie, powstań-
com styczniowym-literatom, Bolesławowi Biegasowi, Zuzannie Morawskiej, Stanisła-
wowi Kostce Anastazemu Chełchowskiemu i innym). W tym roku pismo – oraz jego 
pierwszy rozdział – nosi tytuł Bruno Dionizy hr.  Kiciński – poeta, dziennikarz, wydaw-
ca. A to z okazji przypadającej w tym roku 220. rocznicy urodzin tego odchodzącego 
w zapomnienie, dziś już mało znanego hrabiego, dziennikarza, publicysty, redaktora, 
wydawcy, poety, tłumacza i ziemianina pozytywisty. Poświęciliśmy jemu dwa główne 
teksty badawcze: prof. Wiesława Pusza z Łodzi oraz dr. hab. Aleksandra Kociszew- 
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skiego z Ciechanowa; przypomnieliśmy też kilka utworów autorskich hr. Kicińskiego – 
a wszystko na 42 pierwszych stronach naszego pisma. Dzięki temu będą Państwo mogli 
poznać niezwykle aktywne i różnorodne życie Brunona hr. Dionizego Kicińskiego oraz 
przeanalizować działalność i pasje twórcze tej ważnej dla Polski, ale także dla naszego 
regionu postaci. 

Bruno Kiciński (ur. 7 października 1797 r. w Lachowicach, zm. 23 marca  
1844 r. w Ojrzeniu) – właśc. Bruno Dionizy hr. Kiciński z Kicina h. Rogala, krypt.  
i pseud.: B. hr. K., Lajbuś – hrabia, dziennikarz, publicysta, redaktor, wydawca, poeta 
i tłumacz. Współtwórca polskiej prasy o charakterze politycznym i literackim. Twórca 
pierwszego koncernu prasowego. 

Urodził się w Galicji, jako syn Piusa, byłego kasztelana połanieckiego (od roku 
1806 hrabiego), i Franciszki z Cieciszowskich. Od 1804 roku uczył się w Theresianum 
w Wiedniu, a w latach 1809-1814 w kolegium pijarów na warszawskim Żoliborzu.  
Następnie mieszkał u swego krewnego, Joachima Lelewela. W latach 1814-1815, pod-
czas pobytu we Lwowie, wraz z grupą współpracowników (Brykczyński, Chotomski, 
Dmochowski, Godebski, Lisiecki, Morawski) prowadził działalność wydawniczą. Był 
inicjatorem powstania „Pamiętnika Lwowskiego”, który zaczął wychodzić w roku 
1816 (już po jego wyjeździe ze Lwowa). W swojej pracy zastosował nowoczesne możli-
wości kolportażu, płacił honoraria publicystom, stosował reklamę. W roku akademic-
kim 1815/1816 podjął studia w warszawskiej Szkole Prawa i Administracji. Wkrótce 
potem (prawdopodobnie już w roku 1816) otrzymał stanowisko sekretarza Komisji 
Trzech Dworów do uregulowania stosunków handlu i żeglugi. W roku 1819 nabył 
część dóbr Grochów, wówczas pod Warszawą.

W 1821 roku założył „Kurier Warszawski”. W tym samym roku sprzedał go, 
wraz ze swoją drukarnią, Ludwikowi Adamowi Dmuszewskiemu. Cenzura przeszko-
dziła Kicińskiemu w realizacji dalszej pracy wydawniczej. Rozpoczął polityczną dzia-
łalność konspiracyjną, był członkiem Towarzystwa Patriotycznego. Zaprzestał uczest-
nictwa w życiu publicznym i powrócił do niego w czasie powstania listopadowego. Był 
związany z działaczami prawicowymi, współpracował z pismem „Polak sumienny”. 
Pisał wiersze o charakterze patriotycznym. Jego poglądy były bliskie klasycyzmowi 
postanisławowskiemu. Był także tłumaczem dzieł greckich i epoki romantyzmu.

W 1824 roku nabył majątek w Ojrzeniu, gdzie przeniósł się w 1826 roku, po 
sprzedaży Grochowa i rozkochał się w otaczającym tę podciechanowską wieś pięk-
nym nadwkrzańskim krajobrazie. Mieszkając w Ojrzeniu zaangażował się politycznie  
w powstanie listopadowe – wstąpił jako szeregowiec do 1. pułku piechoty, pisał patrio-
tyczne wiersze i apele, pełnił też funkcję komisarza rządowego woj. płockiego w celu 
gromadzenia broni i zapasów żywności. Po upadku powstania listopadowego pozostał 
już do śmierci w Ojrzeniu pod Ciechanowem. Dużo polował, pisał, zgromadził cen-
ny księgozbiór. Oddał się też gospodarce. Zbudował młyn nad Wkrą, drogi: Ciecha-
nów-Płońsk i Ciechanów-Przasnysz, most w Płońsku, zorganizował kilka folwarków. 
Polował w okolicznych lasach, pisząc na Ziemi Ciechanowskiej wiersze o tematyce 
myśliwskiej. Spoczął na zawsze przy kościele w Kraszewie.



– 236 –

Poza częścią poświęconą Brunonowi hr. Dionizemu Kicińskiemu, zapraszam 
też Czytelników „CZL” nr 19 na Strony nasze, gdzie jak zwykle, publikujemy dowol-
ne utwory członków Związku Literatów na Mazowszu. Warto szczególnie przeczytać 
duży fragment książki Wioletty Dudek i Krzysztofa Martwickiego Prawie niewidzial-
ni, nagrodzonej w br. statuetką „Złote Pióro”, rozmowę ze znanym literatem Janu-
szem Roszkowskim, który porzucił „Warszawkę” dla Iwonicza Zdroju, czy wiersze  
z nowych książek naszych literatów: Barbary Krajewskiej, Igora Kantorowskiego, 
Zdzisława Zebmrzyckiego. Polecam też utwory Jadwigi Wichrackiej-Sumiły (1918-
2009), gdyż na 20-lecie Związku Literatów wydaliśmy w tym roku pierwszą po jej 
śmierci autorską poetycką książkę Serce Jaskółki (z podarowanych nam rękopisów). 

Warto też zajrzeć na Strony gościnne naszego rocznika, ażeby poznać dokona-
nia współczesnych autorów z różnych zakątków kraju oraz z zagranicy (w sumie 17, 
w tym ośmiorga spoza kraju: z Litwy, USA, Ukrainy). Polecam szczególnie ciekawy 
dramat Stanisława Stanika z Warszawy Nowe wychowanie, a także poezję Adama 
Lizakowskiego (USA/Polska) oraz sześciorga poetów z Wołynia w przekładzie Pawła 
Krupki. Ważny jest również esej Janusza Termera z Warszawy poświęcony Józefo-
wi Korzeniowskiemu oraz jego dziełu Lord Jim, zwłaszcza, że ten rok obchodzimy  
w Polsce jako Rok Josefa Conrada. Po raz pierwszy drukujemy wiersze dwojga poetów 
z Poznania: Kaliny Izabeli Zioły oraz Pawła Kuszczyńskiego, a także innych literatów, 
których polecam w tym rozdziale. 

Natomiast Spotkania z Literaturą w Opinogórze, które dziewięć lat temu za-
częło organizować z wybitnymi pisarzami Muzeum Romantyzmu w Opinogórze –  
a ja miałam prowadzić je w nowym Dworze Krasińskich – są w tym numerze bardzo 
skromne. Odbywają się one teraz tylko raz w roku, w 2016 roku udało się zorgani-
zować tylko jedno spotkanie, siedemnaste z kolei. Było ono jednak niezwykle inte-
resujące – z dr Antonim Liberą z Warszawy, który nie tylko okazał się znakomitym 
rozmówcą i erudytą, ale też podzielił się na tych łamach swoimi przekładami poetów 
antycznych. 

Z kolei w rozdziale Laureaci naszych konkursów literackich prezentujemy – jak 
co roku – poezję nagrodzoną w konkursach literackich, które Związek Literatów na 
Mazowszu współorganizuje z różnymi instytucjami kultury i organizacjami pozarzą-
dowymi. I tak znajdą Państwo najlepsze utwory z dwóch ostatnich edycji ogólnopol-
skich, trwających od wielu lat konkursów poezji: „O Laur Opina” (Ciechanów-Opi-
nogóra, 2016) i „O Laur Sarbiewskiego” (Płońsk, 2017) oraz „O Laur Posła Prawdy” 
(Gołotczyzna 2017). Publikujemy także nagrodzone utwory w młodszym konkursie, 
też współorganizowanym przez ZLM – X Mazowieckim Konkursie Literackim (Prza-
snysz, 2016). Dzięki tym konkursom możemy zaprezentować naszym Czytelnikom 
dodatkowo bardzo ciekawe utwory, poezją i prozą, aż 18 poetów z terenu całego kraju.

Kolejny rozdział Recenzje, opinie, wspomnienia omawia nowo wydane książki 
naszych literatów (Wioletty Dudek i Krzysztofa Martwickiego, Teresy Kaczorowskiej, 
Zdzisława Zembrzyckiego), a także Kazimierza Brakonieckiego z Olsztyna. Ponadto 
Joanna Jagiełło, jurorka konkursu „Złote Pióro” 2017, interesująco omawia wszystkie 
wydane w 2016 roku nasze książki.
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W ostatnim rozdziale Wydarzenia, Kronika staraliśmy się, jak zwykle, odno-
tować najważniejsze zdarzenia z działalności Związku Literatów na Mazowszu oraz 
udział jego członków w szeroko pojętym życiu literackim w regionie, kraju i poza 
granicami. Cenne są relacje z naszych imprez, m.in. XXI Ciechanowskiej Jesieni 
Poezji, Spotkań z Książką w Galerii B. Biegasa, ciechanowskiej edycji Światowego 
Dnia Poezji, XIII Międzynarodowego Festiwalu M.K. Sarbiewskiego, czy VIII Dnia  
M.K. Sarbiewskiego w Warszawie, lub innych wydarzeń, zarejestrowanych krótko  
w Kronice ZLM. 

Jak Państwo widzą staramy się w „Ciechanowskich Zeszytach Literackich” 
prezentować twórczość nie tylko naszych autorów. Pragniemy przekazywać literackie 
tradycje i odnotowywać najważniejsze wydarzenia w literaturze romantycznej Ziemi 
Ciechanowskiej, ale i szerzej z Mazowsza, a także z kraju i zagranicy. W sumie w 
tegorocznym Zeszycie poezję i prozę prezentuje rekordowa liczba autorów, bo aż 65. 

Warto jeszcze odnotować, że jest to ósmy z kolei numer wydany przez niezależ-
ny Związek Literatów na Mazowszu – wcześniej wydawaliśmy to pismo pod egidą Cie-
chanowskiego Oddziału Związku Literatów Polskich, który w 2009 roku przekształ-
cił się w niezależny, samodzielny Związek Literatów na Mazowszu (ZLM) z siedzibą  
w Ciechanowie. W sumie nasz Związek Literatów, od początku z siedzibą w Powiato-
wym Centrum Kultury i Sztuki im. M. Konopnickiej w Ciechanowie, kończy w tym 
roku 20 lat!  

Mam nadzieję, że 19. numer naszego pisma, wzbogacony licznymi fotografia-
mi, też Państwa zaciekawi. Dziękujemy wszystkim Autorom za utwory, Panu Staro-
ście Ciechanowskiemu za pomoc finansową w wydaniu periodyku, zaś Czytelników 
prosimy o dalsze trwanie z nami. Cieszymy się, że stworzone w 1999 roku przez 
miejscowych literatów pismo stało się już trwałą wartością kultury – nie tylko na 
Ziemi Ciechanowskiej, i nie tylko na Mazowszu. „Ciechanowskie Zeszyty Literackie” 
trafiają bowiem do ponad trzydziestu najważniejszych bibliotek w Polsce (Biblioteka 
Narodowa nadała pismu ISBN i ISSN), mają też coraz więcej wiernych czytelników  
i odbiorców w kraju, a także zagranicą. Będąc w marcu 2016 r. na Uniwersytecie  
Harvarda w Cambridge zajrzałam to biblioteki tej jednej z najlepszych w świecie 
uczelni. I oczom swoim nie mogłam uwierzyć… Oprócz większości moich autorskich 
książek znalazłam tam bowiem wszystkie numery… „Ciechanowskich Zeszytów Lite-
rackich”! A więc warto je wydawać! I oczywiście pisać do naszego periodyku. Zapra-
szam na nasze łamy! 

Teresa Kaczorowska

Sierpień 2017
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litERAcKA
wizytA nA zmUDzi

.
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Zapiski z Krainy Serdeczności
czyli z literacką wizytą na Żmudzi

Z okazji dwudziestolecia istnienia Związku Literatów na Mazowszu wyruszamy 
na Litwę, a dokładnie do jednego z jej regionów – na Żmudź. Do Kiejdan, na Laudę, do 
Kowna. Jedziemy w siedmioro: prezes Teresa Kaczorowska, Stanisław Kęsik, Wiktor 
Golubski, Zdzisław Zembrzycki, Marek Piotrowski i niżej podpisany. Za kierownicą 
busa Powiatowego Centrum Kultury i Sztuki im. M. Konopnickiej w Ciechanowie nie-
oceniony kierowca, Sławomir Osiecki. Pakujemy manatki, wsiadamy i w drogę.

W Ciechanowie i 160 kilometrów dalej słonecznie, ostatnie promienie złotej pol-
skiej jesieni. Ale już za Różanem i pod Ostrołęką deszcz. Taki skośny, jesienny i zimny. 
Jeszcze tego nie wiemy, ale będzie nam towarzyszył przez cały czas naszej wyprawy.

W okolicy Szypliszek, kilka kilometrów przed granicą, siadamy w Karczmie 
„Wilczy Głód” na obiad. Co można zamówić jadąc na Litwę? Oczywiście kartacze, zwa-
ne także zeppelinami. Wesoło parują na talerzach, a potem błyskawicznie znikają. Cóż, 
jak karczma zwie się „Wilczy Głód”, to nie może być inaczej!

Po obiedzie ktoś jeszcze biegnie kupić pieniądze, czyli wymienić złotówki na 
euro, potem wsiadamy, odliczamy się, czy wszyscy są, i dalej w drogę.

Błoto. Wszędzie błoto. Dobre ziemie, więc woda tak łatwo nie wsiąka i dlatego 
takie błoto. Źle zmeliorowane (albo wcale) pola jak małe jeziorka. I tak jakoś nagle ze-
wsząd szaro. Zabudowania rodem z lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku. Niemal na 
każdym dachu eternit! I żadnych nowych budynków. Smutna, stara szarość. Tak wita 
nas Litwa. 

Ta szarość i zatrzymany w poprzednim systemie czas jakoś kłóci się z wyobra-
żeniami. Przecież Litwa wstąpiła do Unii Europejskiej dokładnie w ten sam dzień, co 
Polska. Już trzynaście lat z okładem! A tymczasem jakoś to mniej widać niż u nas. Mó-
wiąc wprost, wcale tego nie widać. Podobnie jak deszcz, to wrażenie już nas na Litwie 
nie opuści...

W Kiejdanach już noc. Zatrzymujemy się na jednym z sześciu kiejdańskich ryn-
ków tuż przy zabytkowych synagogach, wysiadamy, a tu... ziąb! Mroźne, zimowe po-
wietrze. Prezes Teresa Kaczorowska, która przygotowała tę wyprawę i cały czas nią 
kieruje, dzwoni do Pani Ireny Duchowskiej, naszej żmudzkiej przewodniczki. Pani Ire-
na Duchowska już jest w Kiejdanach, czeka na nas już ponad godzinę. Rozglądamy się 
po zimnych kamienicach, niektórzy palimy, a wraz z dymem wypuszczamy pierwsze tej 
jesieni obłoczki pary z ust.

Pani Irena jest Polką z litewskim dowodem osobistym. Urodziła się w Wilnie. 
Całe jej życie to jedno wielkie zmaganie. Najpierw w radzieckiej szkole, gdzie trakto-
wano ją – Polkę – jako uczennicę gorszego sortu, choć miała same piątki! Nie chciała 
się zapisać do pionierów, nie chciała nosić czerwonej krawatki i choćby w szkole na 
uszach stawała, i tak wszystko było źle. Potem studia pedagogiczne w Wilnie, doro-
słość, nieudane małżeństwo i została na Żmudzi (w miejscowości Akademia) sama  
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z trójką małych dzieci. Ponad trzydzieści lat uczyła tam w szkole średniej fizyki. Wątła, 
nauczycielska pensyjka, upływający czas, radziecka rzeczywistość wokół i, wydawałoby 
się, beznadzieja. Tymczasem, Pani Irenka znalazła do tego wszystkiego mocny, pełen 
nadziei klucz. Polskość na Żmudzi. Dogłębnie poznała polską historię i literaturę regio-
nu, wyszlifowała język i poczuła się na Żmudzi stuprocentową Polką! 

„Zawsze i wszędzie byłam ta inna, mówi, czyli gorsza. Dla Rosjan radzieckich 
podejrzana, bo bezpartyjna, dla Litwinów jak kolec w oku, bo Polka. Ale właśnie ta pol-
ska inność dawała mi siłę.” Z czasem zaczęła pisać poezję. Najpierw dla samej siebie, do 
szuflady, aż wreszcie w formie tomików: Znad Issy (2004), Głos z Laudy (2005), Mój te-
stament (2006), Miraże (2007), Sentymenty (2014) i We mgle (2016). I wszystko w języ-
ku polskim. Choć mogła i po rosyjsku, i po litewsku, ale tylko po polsku, jak powtarza, 
potrafi naprawdę wyrazić swoje serce i duszę. Ale nie ma poezji po polsku to wszystko 
się skończyło. Pani Irenka odnalazła sens w działalności polonijnej. W wieloletnim, 
uporczywym przypominaniu wszystkim wokół, że i na Żmudzi ciągle żyją Polacy. Że 
niemal wszyscy mówią albo rozumieją po polsku i mają gdzieś głęboko w sercach tęsk-
notę za Polską. Zaczęła zapraszać Polaków z Rzeczpospolitej, żeby przyjechali, mówili, 
śpiewali, tańczyli po polsku. Żeby tam, na Żmudzi, na Laudzie bywali. I przypominali 
o polskiej tożsamości tamtych ziem. Z czasem szeroko rozwinęła swoją działalność, 
została Prezesem Stowarzyszenia Polaków Kiejdan i ma wiele kontaktów po obydwu 
stronach granicy. Ostatnio gościła na XIII Międzynarodowym Festiwalu M.K. Sarbiew-
skiego, także na XXII Jesieni Poezji, zapraszając nas do odwiedzenia swojej Żmudzi, 
krainy „Potopu” Sienkiewicza, Miłosza, Makuszyńskiego, Mickiewicza. I oto jesteśmy. 
Zziębnięci, zmoczeni deszczem, ale wielce zaciekawieni.

Teraz wita się z nami serdecznie, każe wypakowywać bagaże i prowadzi do trzy-
gwiazdkowego Hotelu „Grėjaus Namas” („Dom Grey’a”), gdzie mamy zakwaterowa-
nie. „Jak już się rozgościcie, to schodźcie na dół, bo zaraz kolacja w kawiarni «Savas 
Kampas». To blisko, przy tej samej ulicy, dwa kroki stąd.”

Kawiarnia jest stylowa, ma ceglane ściany, ciepłe światła i duży stół, przy któ-
rym siadamy. Zupa, drugie danie i litewski chleb z kminkiem. „Jej matka – Pani Irena 
pokazuję kelnerkę – dobrze mówi po polsku. Trudno powiedzieć, czy jest Polką, ale 
mówi po polsku i wszystko rozumie”. W tym jednym zdaniu streszcza specyfikę tamtych 
stron. Niby wszyscy są na papierze Litwinami, ale... nie są do końca. I nie wiadomo, w 
jakim momencie może się okazać, że doskonale rozumieją język polski. Pomimo tylu 
zawieruch historycznych, powstań, wojen i zmian granic, ta polskość wszędzie tam jest.  
I to mocna, bardzo mocna, bo od zawsze niosąca rozwój intelektualny i ekonomiczny. 
Wszyscy, Sowieci, Litwini, decydenci z Jałty i im podobni, starali się ją wykarczować, 
wyplenić, zapomnieć o niej, a ona, ta nasza skromna, wierzbowa, szopenowska polskość 
się odradza i trwa. Pomimo. „Być pomimo” to powinno stać się naszym narodowym 
zawołaniem, myślę sobie. Być pomimo beznadziejnych sąsiadów geopolitycznych, być 
pomimo naszych polskich podziałów, pomimo naszych „drzwiczek-zbyliczek” i wszędo-
bylskich „jakoś to będzie”. A jednak ta nasza polskość trwa i ma się nie najgorzej. Bo 
zawsze bywa, czy chcemy tego, czy nie chcemy... pomimo. Pewnie dziwne to i niezrozu-
miałe dla innych narodów, ale dla nas doskonale czytelne. I na dodatek się sprawdza!
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„Na jutro przewidziałam maraton zwiedzania – mówi Pani Irenka. – Do połu-
dnia: śladami „Potopu”: Pacunele, Wodokty, Mitrumy... – wymienia – A potem, po obie-
dzie Burbiszki, Świętobrość, Szetejnie i Opitołoki. A na koniec, wieczorne spotkanie 
literackie tu, w tej kawiarni. Będzie nam śpiewał polski zespół folklorystyczny. Dacie 
radę?” I patrzy na nas, czy damy. „Jak to nie damy?!... – zdają się mówić arcypolskie fa-
cjaty Stasia Kęsika, Zdzisia Zembrzyckiego, Marka Piotrowskiego i niżej podpisanego. 
– A bo to jedną wojnę przetrwaliśmy?! A bo to jedno powstanie?!... I daliśmy, panowie 
radę, co nie?! Co to dla nas jakieś tam... Burbiszki czy i inne Opitołoki! Wszystko zwie-
dzimy i nawet guzika nie oddamy! Jeszcze zobaczycie!” 

Nazajutrz rano deszcz jest tam, gdzie go wczoraj nie było, czyli wszędzie. Siąpi 
dżdżyście i dzwoni miarowo. Ale dla nas taki deszcz to nic. Dla nas taki deszcz to zale-
dwie, jak to się mówi, „małe piwko przed śniadaniem”. Tak więc, silni, zwarci i gotowi, 
stawiamy się do zwiedzania. 

Pacunele to niewielka miejsco-
wość, zagubiona w nizinnym, żmudz-
kim krajobrazie. Utrwalona w „Potopie” 
przez Henryka Sienkiewicza, jako miej-
sce „pięknych dziewcząt”... Dziś szara, 
już bez dawnych hutorów i zaścianków. 
I pewnie przez cały rok senna, jak to na 
prowincji. Szkoła z białej cegły, piętro-
wa, poszarzała. Taka nasza „Tysiąclat-
ka”. Wchodzimy i zaraz po przestąpieniu 
proga... gra kapela! Na nasze powitanie. 
Pan gra na kontrabasie, mały chłopiec na 

werbelku, a pani na harmoszce. I grają skoczną melodię. Powitalną. A mnie się serce 
ściska. Bo dla nas, ludzi gdzieś z daleka, nagle tu, na skromnej żmudzkiej ziemi takie 
powitanie?!... 

Po chwili pojawia się dyrektor szkoły, Litwin, pan Anatolijus Gailiūnas. Wita się 
szczerze, podaje rękę i z uśmiechem każe przechodzić dalej. Na piętro, do szkolnej auli, 
gdzie występ dzieci, zwiedzanie szkoły i poczęstunek. Serdeczność. Tak, serdeczność, to 
jest imię tamtej ziemi. „Kraina serdeczności” – przychodzi mi na myśl, kiedy idę stro-
mymi schodami na górę. Serdeczność i jakieś wewnętrzne dobro tamtych ludzi. Jakby 
z tej lepszej części Wszechświata zostali ulepieni. Lepszej niż zimne i oschłe istoty za-
chodniej Europy. Przecież pan dyrektor Gailiūnas jest na wskroś Litwinem i mógłby 
odnieść się do nas, Polaków i „okupantów Litwy” z daleko idącą rezerwą, a jednak nie. 
On zdaje się wiedzieć, że my, Polacy, nie mamy w sobie nic z okupantów sowieckich 
czy niemieckich. I to nie nasza wina, że kiedyś Litwa i Polska to było jedno państwo. 
Taki już historyczny los tych naszych narodów. I nic nie poradzisz, że nasze narodowe 
historie się dotąd przenikają. I może pan dyrektor wie, że przecież w naszej literaturze  
i w powszechnej świadomości nie ma tak naprawdę nic złego o Litwinach. Że albo nie-
wiele o nich wiemy, albo traktujemy ich jako współbraci w sowieckiej niedoli i tyle.  
I tylko tyle. Bez wrogości. Bo po co jakaś tam wrogość? Przecież nic dobrego nie daje.

Powitanie w szkole w Pacunelach.
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W auli stół już zastawiony. Talerze, spodki, a na nich słodkości. Cukierki czeko-
ladowe o wdzięcznej nazwie „Pupa”..., kandyzowane łakocie marchwiowe i buraczane. 
Poza tym kawa i herbata. W korytarzyki ustawione dzieci do występu. Czuwa nad nimi 
pani od muzyki o pięknych oczach i sukience godnej butików Mediolanu. Zaraz występ 
się rozpocznie. Zaraz zagrają i zaśpiewają. 

Pierwsza wychodzi na scenę dziewczynka w okularach. Śpiewa z dziecięcym 
wdziękiem piosnkę o pająkach i o tkaniu – można powiedzieć o poezji... Potem po-
jawia się trio z parasolkami. Melodyjne „kap, kap”, co kilka fraz – tyle rozumiemy 
z litewskiego tekstu. Ale i tak 
nam się podoba. Śliczne, desz-
czowe dziewczęta przywołują 
na pamięć to, co we wstępie do 
„Potopu” napisał Sienkiewicz 
o urodzie mieszkanek Pacu-
nel: panny ich słynęły piękno-
ścią, tak iż w końcu wszystkie 
gładkie dziewczęta w okolicy 
Krakinowa, Poniewieża i Upi-
ty pacunelkami nazywano.

Po występie uczniów kolei na nas. Czytamy po jednym wierszu, a Pani Irena 
tłumaczy na litewski ich sens i wymowę.

Powoli kończy się nasza wizyta w szkole w sienkiewiczowskich Pacunelach. Na 
odchodnym dostajemy souveniry – po kartoniku domowej roboty tutejszych specjałów: 
smakowanych już przez nas kandyzowanych, warzywnych przekąsek i ziołowych her-
batek, i po maleńkim wyrobie garncarskim, tworzonym przez uczniów na szkolnych 
warsztatach. Żegnamy się ze szkołą i udajemy do pobliskiego kościoła oraz na cmen-
tarz. Prowadzi nas tamtejszy proboszcz. Otwiera stary, drewniany kościół i opowiada 
o jego historii i trudnej teraźniejszości. „Wiernych co kot napłakał – mówi. – Ale ci, co 
są, mają wielkie serca.” 

 Na cmentarzu co drugi grób z polskimi nazwiskami. Ale co się dziwić, skoro 
przed 1939 rokiem Litwini byli tu mniejszością narodową.

Opuszczamy sympatyczne Pacunele i udajemy się do znanych z „Potopu” Hen-
ryka Sienkiewicza Wodokt. Pan Vidmantas Blužas, wójt Gminy Sidavbrava, do której 

należą Wodokty, już na nas czeka 
przy kościele. Z dumą pokazuje 
tablicę poświęconą Henrykowi 
Sienkiewiczowi, a odsłoniętą w 
ubiegłym roku z okazji setnej rocz-
nicy śmierci polskiego Noblisty. 
Potem zaprasza, aby zwiedzić ko-
ściół. „Ludzi na msze przychodzi 
niewiele – mówi. – Coraz mniej.  

Występ uczennic ze szkoły w Pacunelach.

Tablica na kościele w Wodoktach, upamiętniająca 
setną rocznicę śmierci Henryka Sienkiewicza.
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A młodych prawie wcale nie ma... Ale o kościół, na ile możemy, to dbamy. Skromne to 
wszystko, ale cóż, tu wszystko jest skromne. Zimą zeszłego roku byliśmy w zaprzy-
jaźnionym, kurpiowskim Kadzidle. W tamtejszym kościele było ludno i tak ciepło, że 
niektórzy zaczęli rozpinać palta. Pierwszy raz w życiu byli w ogrzewanym kościele!...”

 Po odwiedzinach w kościele i spacerze po cmentarzu, gdzie znowu pełno pol-
skich grobów, pan Blužas zaprasza do miejscowego domu kultury, gdzie przygotowano 
dla nas coś na ząb. Dom kultury, na zewnątrz skromniusieńki i smutny, ale za to we-
wnątrz sama serdeczność. Specjalnie dla nas, zmarzniętych i przemoczonych, rozpalo-
no w kominku! Wesoło płoną polana, a na stole pojawia 
się kiełbasa na gorąco z kapustą i ziemniakami. Smacz-
ne wszystko, świeże, gorące i polskie, że palce lizać.

Na pożegnanie Pan Wójt zaprasza nas w ponowne 
odwiedziny. Na 6 lipca przyszłego roku, na najważniej-
sze na Litwie święto – Dni Mendoga. „Koniecznie przy-
jeżdżajcie!” – zachęca, oferując noclegi, zakwaterowanie, 
pomoc organizacyjną. W zamian otrzymuje od nas nasz 
najlepszy „wyrób narodowy” (Wyborową) oraz tomiki 
poetów, w tym pachnący jeszcze farbą drukarską zeszyt 
poetycki Marka Piotrowskiego pt. Zachor – pamiętaj  
i zapewnienie, że na pewno się pojawimy.

Opuszczamy „krainę Sienkiewicza”, żeby prze-
nieść się do Burbiszek, do „krainy Kornela Makuszyńskiego”. To stamtąd, z rozległego 
i znakomicie prosperującego majątku Burbiszki, pochodziła jego żona, Emilia Bażeń-
ska (1881-1926), córka Michała Ignacego Bażeńskiego (zm. w 1902 r.), właściciela ma-
jątku Burbiszki (Burbiškěs) w obecnym rejonie radziwiliskim (Radviliškěs) na Żmudzi. 
Makuszyński poznał Emilię studiując na Uniwersytecie we Lwowie, a potem bywał  
u niej wielokrotnie. Dużo w Burbiszkach pisał (m.in. poemat „Pieśń o Ojczyźnie”), 
ponadto administrował jednym z majątków żony. 

Idąc przepięknymi, malowanymi 
jesienią alejami do pałacu Bażeńskich 
fotografujemy się z Adamem Mickiewi-
czem, którego pomnik znajduje się w re-
prezentacyjnym miejscu wspaniale dziś 
zrewitaliowanego (dzięki funduszom UE) 
parku. Jest to pierwszy na Litwie pomnik 
Adama Mickiewicza, dłuta Kazimierza 
Ulańskiego (1878-1914) z Poniewieża, 
ucznia Konstantego Laszczki z Krakowa.

Warto przypomnieć, że po roku 
narzeczeństwa Emilia Bażeńska i Kornel 
Makuszyński pobrali się i w latach 1913-
1914 mieszkali w Burbiszkach. Rozko-

Pan Wójt Vidmantas Blužas  
z podarunkami z Polski.

Ciechanowscy literaci pod pomnikiem
Adama Mickiewicza w Burbiszkach.
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chany w architekturze zakopiańskiej Kornel Makuszyński, nawet przywiózł spod Tatr 
domek i postawił go w parku. Było to kuriozum, ponieważ na równinach żmudzkich 
domek zakopiański niezbyt dobrze się prezentował. Domek Makuszyńskiego w Bur-
biszkach przetrwał do drugiej wojny światowej i dopiero wtedy spłonął z częścią zabu-
dowań dworskich. To w Burbiszkach zastała Makuszyńskiego I wojna światowa. I jako 
obywatela wrogiego Rosji państwa austriackiego, aresztowano go i internowano z żoną 
w głębi Rosji. We wrześniu 1914 r. Makuszyńscy wyjechali do Kostromy – dzięki sta-
raniom szwagra Michała Bażeńskiego, a także pomocy aktorów Stanisławy Wysockiej 
i Juliusza Osterwy, zwolniono ich z internowania i pozwolono w 1915 r. zamieszkać  
w Kijowie, gdzie pisarz został prezesem Związku Literatów i Dziennikarzy Polskich 
oraz kierownikiem literackim Teatru Polskiego. W 1918 r. Makuszyńscy wrócili do Pol-
ski i zamieszkali w Warszawie. W 1924 r. Makuszyński wydał poemat „Pieśń o ojczyź-
nie”, za który w 1926 r. otrzymał nagrodę państwową. W latach 1922-25 Makuszyń-
scy bywali w Burbiszkach, ponieważ Emilia miała w sąsiedztwie folwark Pojule, który 
dzierżawił, a później kupił, brat Michał. Emilia zmarła w 1926 r. na gruźlicę. Pocho-
wano ją na Powązkach obok grobu Władysława Stanisława Reymonta, jej przyjaciela.  
Makuszyńska miała wielu przyjaciół pośród literatów. W jej sztambuchu pozostały wpi-
sy m.in. Józefa Weyssenhoffa, Edwarda Leszczyńskiego, Włodzimierza Perzyńskiego. 
Po śmierci żony Kornel Makuszyński zerwał z Litwą, nigdy więcej tam nie pojechał. 
Jednakże wspomnienia z Litwy pozostawił w następujących strofach: „W tamtej to 
stronie lud jest zasiedziały, / Jak dąb wieczysty, zasię w jego słojach, / Tysiąc wyczytasz 
lat żywota chwały, / Serce swe dumnie zahartował w bojach, / Krwią nie inkaustem pi-
sząc swe annały... / Co w jakichś starych wyczytałem zwojach. / Zaś ja, włóczęga, ciągle 
śniąc o gwieździe, / Żonę w litewskim tem znalazłem gnieździe. / Stąd moje z Litwą 
krewieństwo i miłość (...)

Niedawno odrestaurowany po wielu dziesięcioleciach sowieckiego zniszczenia 
pałac i przyległe zabudowania robią na nas spore wrażenie. Tym bardziej, że jest w tym 
wszystkim jakaś pozytywistyczna, a więc jakże bliska nam nuta. Brat Emilii Bażeń-
skiej, Michał Bażeńskji, właściciel majątku, był człowiekiem na wskroś nowoczesnym  
i praktycznym. Już w pierwszym dziesięcioleciu XX wieku miał samochód, słuchał ra-
dia, a przede wszystkim w perfekcyjny sposób dbał o powierzoną mu przez tradycję ro-
dzinną ziemię. To tu, w Burbiszkach, uprawiał koniczynę, a jej nasiona eksportował na 
całą Europę! Makuszyński nie pozostawał mu dłużny w sensie inwencji i kreatywności, 
bo mieszkając z nowo poślubioną Emilią w Barbiszkach w latach 1913-1914 sprowadził 
tam... prawdziwy zakopiański dom i ustawił go w parku dworskim!

Chodzimy z Wiktorem Golubskim po burbiszańskich alejkach i taka nam 
się refleksja rodzi, że ówcześni Polacy, choć – wydawałoby się – zagubieni gdzieś na  
litewskich kresach Rzeczypostolitej, której przecież wówczas nie było na mapie, byli na 
wskroś Europejczykami! A ich pozytywistyczna praca była ekonomicznie skuteczna, bo 
z jednej strony bogacili się, a z innej tworzyli miejsca pracy dla tutejszych, czyli Litwi-
nów. Tylko dlaczego ci ostatni tak przedsiębiorczych Polaków nie lubili?... Bali się? Do 
końca nie wiadomo. 
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Opuszczając pałac w Burbiszkach rzucamy okiem na jedną ze ścian, gdzie 
skromnie sobie wisi akwarela przedstawiająca... dwór w podciechanowskiej Gołotczyź-
nie! Czyli miejsce, gdzie żył i tworzył koryfeusz polskiego pozytywizmu, Aleksander 
Świętochowski. Akurat tam, w pozytywistycznych Burbiszkach, ta akwarela? Przypa-
dek? Żaden przypadek. Ktoś, kto ją tam, na Litwę, zawiózł, ofiarował i kazał zawiesić, 
doskonale rozumiał jedność polskiej, pozytywistycznej myśli. Że niepodległość tworzy 
się wraz z zachowaniem języka i duchowej tożsamości, ale tworzy się nie mniej wraz  
z bogaceniem się i tworzeniem codziennego dobrobytu. 

Opuszczamy już zasobne Burbiszki i zmieniamy szlak. Jedziemy do słynnej z 
„Doliny Issy” Świętobrości, do rodzinnych stron polskiego noblisty, Czesława Miłosza.

Przejazdy pomiędzy poszczególnymi miejscowościami na Żmudzi, wcale nie-
rzadko trudne i długie, bo wiodące żużlówkami i rozmiękłymi żwirówkami, sprzyjają 
rozmyślaniom. A rozmyślania są mniej więcej takie, że bardzo mało wiemy o Litwie, 
a zwłaszcza o Żmudzi – o tamtejszej, wszędobylskiej polskości. Bo dosłownie gdzieby 
nie spojrzeć, to jakiś polski akcent. I to nie jakiś tam niepozorny. Kościół fundowany 
przez polskiego magnata, droga, równolegle do której akurat jedziemy, wytyczona już 
w XVII wieku z Warszawy do Rygi, znakomicie prosperujący w swoim czasie majątek, 
którego właścicielem był Polak, język polski, który dotąd tu, w „obcym” przecież kraju, 
funkcjonuje niemal na równi z angielskim czy rosyjskim, z językami w tej części Europy 
„międzynarodowymi”. Takie konstatacje rodzą w polskim sercu ciepło i dumę, ale są 
także inne, te nad wyraz skomplikowane. Jak to właściwie wszystko tutaj się historycz-
nie potrafiło pogmatwać, że dziś bywa co najmniej niezrozumiałe?... 

Kościół we wsi Świętobrość, w którym  
Czesław Miłosz został ochrzczony. 

Tajemnic tego miejsca i losów ludzi  
kiedyś tu żyjących strzegą prastare dęby...

Powyżej Niewiaży we wsi Świętobrość 
stoi pomnik z Krzyżem na mogile 
25 powstańców poległych 19 października 
1863 r.  w walce z przeważającymi siłami 
rosyjskimi.
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Świętobrość to piękne i zagadkowe miejsce. To tutaj Czesław Miłosz został 
ochrzczony i umieścił kilka nie dających spokoju scen z „Doliny Issy”. Między innymi 
tragiczny, zakończony samobójstwem romans gospodyni z proboszczem... Wydaje się, 
że tutejszy krajobraz sprzyja takim historiom. Jest dziki i niebywale piękny. Kościół  
i cmentarz są zawieszone nad urwistą skarpą zbiegającą do Niewiaży, a tajemnic tego 
miejsca i losów ludzi kiedyś tu żyjących strzegą prastare dęby... 

Kilka kilometrów dalej leżą Sze-
tejny. To tutaj, w 1911 roku urodził się 
Czesław Miłosz. Dziś to miejsce jest 
oczywiście niezwykłe samym faktem, że 
przyszedł tu na świat przyszły Noblista, 
ale także faktem, że za wstęp trzeba tu... 
zapłacić. Jakoś tak nietaktownie ustaliły 
to litewskie władze…. Parkujemy zatem 
trochę nielegalnie przed „prywatnym cen-
trum kultury Czesława Miłosza” (?!) jemu 
poświęconym, fotografujemy się przy ta-
blicy upamiętniającej jego postać i w dość 
dziwnym nastroju opuszczamy to miejsce.

Wracamy do Kiejdan. Widzieliśmy je dotąd wyłącznie wieczorem, a teraz, w po-
południowym świetle i kilka chwil przed spotkaniem poetyckim – w znanej nam już 
kawiarni „Savas Kampas”. Jest sposobność, żeby przejść się uliczkami tego uroczego 
historycznego miasteczka. Spacerujemy, kupujemy tamtejsze produkty i pamiątki.

 W kawiarni już na nas czekają. Ubrane w jednolite, wieczorowe stroje panie  
z zespołu „Issa”.

Słuchamy koncertu, po raz drugi czytamy tego dnia naszą poezję. I przy kolacji 
delektujemy się wspólną obecnością. Tak, język jest bardzo ważny. Ten wspólny, bo 
polski.

I tak oto, śpiewająco i poetycko kończy się ten długi i pełen wrażeń sobotni 
dzień….

 Nazajutrz, w niedzielny poranek pakujemy bagaże i schodzimy na śniadanie do 
hotelowej restauracji. Zaraz pożegnamy się z Kiejdanami, jego serdecznymi działaczka-
mi polskimi i ruszymy w kierunku Kowna. 

Kiejdański zespół folklorystyczny „Issa” w trakcie występu.

Członkowie Związku Literatów na Ma-
zowszu przy tablicy Czesława Miłosza w 

Szetejnach.
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Kowno, dawna (po Wilnie) stolica Litwy i drugie jej dziś miasto , wita nas oczy-
wiście deszczem. Zatrzymujemy się na rozległym parkingu przed XVII-wiecznym, kar-
melickim kościołem Świętego Krzyża i centrum handlowym Akropolis Kaunas. 

„Tutaj była Litwa, a tam... – pani Irena Duchowska pokazuje łagodną skarpę po 
drugiej stronie szerokiego Niemna – A tam była Korona, tam była Polska.” 

Kościół – na zewnątrz i w środku – imponujący. Wielka nawa i wspaniałe, roz-
ległe prezbiterium. I wszędzie taki dostojny, zakonny, karmelicki spokój. Na dźwięk 
sygnaturki wszyscy wstają, rozpoczyna się niedzielna msza, odprawiana przez ojca 
Emiliana Bojkę, karmelitę bosego pochodzącego z okolic Przemyśla, wieloletniego mi-
sjonarza w Burundi i duszpasterza w Argentynie. Msza święta odprawiana jest, ma się 
rozumieć, po polsku. 

Po mszy dołącza do nas pani Franciszka Abramowicz, prezes kowieńskiego Od-
działu Związku Polaków na Litwie. To ona teraz będzie teraz naszą przewodniczką. 
Energicznie wskazuje, jak dojechać na Laisvės alėja pod numer 83 A-1, do Domu Pol-
skiego w Kownie.

Sprawnie dojeżdżamy, parkujemy, wysiadamy, wchodzimy do środka, a tam... 
chyba cała Polska! Dziesiątki tysięcy książek po polsku, polska flaga, godło, krzyż,  
wizerunki Mickiewicza, Słowackiego, Sienkiewicza, Norwida, Reymonta, świętego 
Jana Pawła II! 

I mnóstwo serdecznie 
uśmiechniętych ludzi w pol-
skich strojach ludowych. To 
Panie i Panowie z zespołu 
„Kotwica”, który już na wej-
ście daje arcypolski koncert.

Siedziba kowieńskiego Oddziału
Związku Polaków na Litwie.

Kowieński Oddział Związku Polaków 
na Litwie w środku.

Występ 
kowieńskiego Zespołu 
„Kotwica”.
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 Po wysłuchaniu kilku pieśni, polskich, tradycyjnych, ale tutaj żywych, Pani 
Franciszka każe się częstować. A na stołach mnóstwo pysznego jedzenia. Kanapki  
z wędliną, ze śledziem, ze słoniną. Przy nalewkach własnego wyrobu. Suto, wystawnie 
i serdecznie. 

Konsumujemy, a ojciec Emilian opowiada, jak to kar-
melici powrócili do Kowna po stu siedemdziesięciu dwóch 
latach nieobecności. I jak wraz z odnowionym duszpaster-
stwem nieodłącznie powrócił do kowieńskiego kościoła św. 
Krzyża i język polski i polskość.

Nagle otwierają się drzwi i pojawia się w nich dr Pa-
weł Krupka, polski dyplomata, zastępca dyrektora Instytutu 
Polskiego przy Ambasadzie RP w Wilnie. Paweł Krupka od 
wielu lat jest zaprzyjaźniony z ciechanowskim środowiskiem 
literackim, będąc m.in. aktywnym członkiem Stowarzysze-
nia Academia Europaea Sarbieviana. Podczas spotkania w 
Kownie będzie nas cieszył swymi wierszami i tworzonymi na 
żywo poetyckimi improwizacjami. 

Już po raz trzeci podczas tej wyprawy czytamy nasze 
wiersze. Każde z nas po jednym, najbardziej pasującym do sytuacji. W kowieńskim 
Domu Polskim rozbrzmiewa więc znowu nasza poezja, z Mazowsza, z serca Polski. 
Trudno sobie wyobrazić lepszy akcent naszej powoli kończącej się wizyty u serdecznych 
Polaków na Litwie.

Po poetyckiej biesiadzie Pani Franciszka wiedzie nas jeszcze w krótką prze-
chadzkę po deszczowej Dolinie Mickiewicza i po kowieńskiej Starówce. Najbardziej in-
teresuje nas wątek przebywającego w Kownie młodego Adama Mickiewicza. W latach 
1819-1923, po ukończeniu studiów na Uniwersytecie Wileńskim, był on nauczycielem 
w Kowieńskiej Szkole Powiatowej (dawnym kolegium jezuickim). Nauczał literatury, 

historii i prawa, opiekował się też szkolną 
biblioteką. Zamieszkał w przydzielonym 
mu pokoju szkolnego gmachu, ale nie lubił 
Kowna. Tęsknił za ukochanym Wilnem, 
cały czas prowadził aktywną korespon-
dencję z przyjaciółmi. Cierpki smak życia 
w tym nadniemeńskim mieście umilał mu 
jedynie romans z piękną żoną doktora ko-
wieńskiego – Karoliną Kowalską, która 
mieszkała naprzeciw, po drugiej stronie 
wąskiej uliczki. Okres kowieński był dla 
poety jednak bardzo twórczy. W 1822 roku 
ukazał się jego I tom poezji „Ballady i ro-
manse”, a w 1823 roku – II tom „Grażyny” 
i „Dziady” cz. II i IV.

Dolina Mickiewicza.

Pan dr Paweł Krupka
w trakcie poetyckiej 

improwizacji.
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Jeszcze kilka chwil razem i już się żegnamy. Serdecznie ściskamy ze wszystkimi, 
obiecując nie zapomnieć i mieć kontakt z Polakami – zagubionymi gdzieś tam daleko na 
Litwie, ale ciągle jakże obecnymi w naszej rodzimej kulturze. 

Tekst i zdjęcia: Krzysztof Martwicki

Pamiątkowa fotografia 
z Panią Prezes Franciszką Abramowicz 
na tle kowieńskiego zamku.
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