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1.

Dzien byt wtedy piekny. Poczatek stycznia, mrozno jeszcze, ale rzes-
ko, zdrowo w powietrzu. Stanistaw siedzial w pokoju przy stygnacej
herbacie. Krystyna, jego zona, pobiegla znéw do kosciota. Wiasciwie
pocztapata, bo od lat miata problemy z kolanami.

Mowil jej: ,,Gdzie leziesz? Widzisz, ze zdrowia na te codzienne msze
nie masz”. Ale ona tylko usmiecha si¢ wtedy gtupio i idzie, mimo ze
zdrowy rozsadek nakazuje w domu zostac.

Ile to juz lat unikat dialogu z Bogiem? Pewnie z pie¢dziesigt. Wtedy,
przed Slubem poszed! do spowiedzi, bo ona tak chciata. Pigkna byta.
Moze troche naiwna, dzis rzeklby — prosta. Ale piekna i nie mégt jej wte-
dy niczego odmdwic. Potem chrzty dziewczynek, komunie i bierzmowa-
nia. Dalej §luby, cho¢ on traktowal to wszystko jako $wieckie ceremonie,
okraszone tradycja biatych sukienek i petnych jedzenia stotow.

Spojrzat w kierunku okna. Potem zatrzymat wzrok na obrazie. Stycz-
niowi powstancy bronig przed zaborca polany, ostatniej reduty wol-
nos$ci. Prochu brakuje, jeden powaznie ranny lezy pod drzewem na
$niegu. Kon, zaniepokojony wystrzalem z uzbrojonego w diugi bagnet
karabinu, wzdryga si¢ nerwowo. To dobry obraz. Namalowat go wiele
lat temu, w rocznice powstania. Nikt nie chcial kupi¢ tego obrazu. Kto
by zreszta mdglt? Chlopi odwiedzajacy go z rzadka wskazywali tylko
palcem $ciane, mdéwiac:

- O, kun!

Bez wystaw, promocji, prezentacji tworczosci na wernisazach nie
da si¢ czegokolwiek sprzeda¢. Spojrzat nizej. Pod serig obrazéw wisiat
kilim zrobiony przez Zon¢. Dalej na prawo, w rogu figura Matki Boskiej,
a obok drzwi duzy krzyz. Zatrzymal wzrok na Chrystusie.

A moze jego namalowac? - przyszio mu do glowy, ale juz po sekun-
dzie ucial t¢ mysl. Tylu dotad malowato: El Greco, Correggio, Murillo,
Goya... Akurat Jezus nie moze narzekac¢ na brak zainteresowania.



Siegnat po herbate. Wystygta.
Gdzie ta kobieta! Nawet herbaty nie ma w domu komu zaparzyc!

2.

...1pozwdl mi, Boze, zy¢ tylko tyle, abym mogta wymodli¢ zbawienie
jego duszy. Nasze cérki w Warszawie zapomnialy o Tobie. Wiadomo,
stolica, wielki §wiat. Majg wszystko, po co im Bdég? Wierze, ze i o nie
tez si¢ kiedy$ upomnisz. Ale moj Stasiek, mdj maz, przeciez pozostala
mu tylko moja modlitwa. Nawet nasz proboszcz tyle razy prébowal.
Poczciwy czlowiek, ale stanowczy. Ztapali sie za tby i drogi wyjscia
nie widaé. Zaden nie chce ustgpié. A tu trzeba w ciszy Ciebie o ratunek
prosi¢. Ty przeciez znasz serce Staska. Wiesz, ze to nie jest zly czlowiek.
Tylko zagubit sie, w pyche popadt.

Wiec pozwol mi, ile czasu bedzie trzeba, abym mogta wybtagac przed
oltarzem, na kolanach. Aby, kiedy przyjdzie ten dzien... gdy przyjdzie
czas, by wiedzial, dokad pdjs¢. W ktorg strone do Ciebie si¢ udac.

3.

Wtedy, w 1978 roku, biskup skierowal mnie do pracy w nowej parafii.
Nie czulem si¢ z tym dobrze. Duze miasto kojarzylo mi sie z nieustan-
nym kaszlem, bolem zatok i czgstymi wizytami u laryngologa. Jednak
postuszenstwo w Kosciele jest rzeczg bardzo wazng. Ziozytem tylko
jedna pokorng prosbe o zmiang decyzji ze wzgledu na moj stan zdrowia.
I o dziwo, biskup si¢ zgodzil! Mala przygraniczna parafia potrzebowala
pilnie wikariusza. Mysl, ze jad¢ do oczekujacych mnie ludzi, ogrzewata
moje serce odczuwalnym cieptem. Nie wiedziatem, co mnie tam spotka.
Ale bylem pewny, Ze bedzie to co$ naprawde wspaniatego.

Teraz, gdy to pisze, wiem, ze to Duch Swiety pokierowal mna,
abym ratowal dusz¢ tego czlowieka, Stanistawa Grzegocinskiego,
malarza, ktéry zadziwil mnie i pomnozyt ma wiare, bedac przyczyna
moich wielkich, zyciowych rekolekgji.

Gdzie jest teraz pan Stanistaw? Pewnie prosi Boga, aby Ten pomagat
mnie. Wierze w to. Wierze, bo widziatem na wlasne oczy najprawdziw-
szy cud.
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4.

W domu Grzegocinskich rekolekcje adwentowe to byt trudny czas.
Krystyna byla pobozna, wiec, cho¢ z ogromnym trudem, codziennie
udawala si¢ do odleglej o pdttora kilometra kaplicy, by tam modli¢ sie
o nawrocenie meza. Stanistaw ani myslat ruszac si¢ z domu. Po tylu
starciach z proboszczem obaj zgodnie doszli do wniosku, ze Grzego-
cinski jest zdeklarowanym poganinem i tak juz pozostanie. Nie, zeby
proboszcz nie prébowal. Za kazdym razem, od tylu lat, zachodzit do
domu w srodku wioski, by od progu wystucha¢ gorzkich stéw Stanista-
wa izosta¢ odprowadzonym wzrokiem zdretwialtej wstydem Krystyny.
Gniew na zatwardziatego grzesznika opuszczal proboszcza juz dwa
domy dalej, bo przeciez Jezus nie do zdrowych przyszed! na $wiat, ale
do tych najciezej chorych na duszy.

Proboszcz ucieszyl si¢ wigc bardzo, gdy w jego parafii pojawil si¢
miody, trzydziestoletni wikary, peten sit i dobrych intencji. Skierowat go
z ulga na kolede, a gdy relacjonowal stan religijnos$ci mieszkancow wsi,
zamiast informacji o Stanistawie Grzegocinskim, tylko machnat reka.
Wikariusz, ksigdz Tomasz Kostecki nie wiedzial jeszcze doktadnie,
z czym ten pelen rezygnacji gest moze si¢ wigza¢, ale nie tracil nadziei,
ze nad wszystkim pozostaje przeciez opatrznosciowa reka. Przyjat wiec
obowiazek koledy z radoscia i glebokimi oddechami mobilizowat si¢
przed podjeciem ewangelizacyjnego zadania.

A dzien byl wtedy jasny. Niby zima, ale tyle rado$ci wida¢ w krysta-
licznie czystym powietrzu. Koleda ruszyta, a wraz z nig rozmowy w do-
mach o Bogu, o ludzkich oczekiwaniach, potrzebach, radosciach i utra-
pieniach. Za kazdym razem, gdy wikary wychodzil z odwiedzanego
domu, dzigkowat Bogu za ten pigkny zachdd stonca, ktéry coraz barw-
niej malowal niebo nad wioskowg droga. Obiecywal modlitwe za zycz-
liwych ludzi, a za grzesznikéw szykowal w myslach msze¢ przebtagalna.

Powoli zblizat si¢ zmierzch, a wraz z nim koleda kierowata mtodym
ksiedzem w strong domu w srodku wsi, gdzie takie wielkie rzeczy miaty
go niedlugo spotka¢. Okolo godziny szesnastej mlody kaptan stanat
na progu tego domu. Uczynil znak krzyza i wezwal na pomoc Michata
Archaniofa. Potem wyciagnal reke i nacisngl klamke drewnianych,



zdobionych drzwi. Zapach pieczonego chleba owial go w sieni rado-
snym wspomnieniem. Zaraz otwarty si¢ drzwi gdzie$ glebiej i swiatlo
padlo na starannie wysprzatang drewniang podfoge.

- O mdj Boze, toz to ksigdz dobrodziej! — uslyszal kobiecy glos. -
Prosimy do $rodka, prosimy.

Za drzwiami stala niska, krepa kobieta, wigzgca napredce kolorowsa
chustke na glowie. Szybko zdjeta fartuch ochraniajacy granatowa, wet-
niang spdédnice zakonczong na dole pomaranczowymi paskami i wy-
gladzita material nerwowym ruchem. Gdy ruszyt za nia, zauwazyl, ze
kuleje na obie nogi. Przeszli przez kuchnie, na koncu ktérej kobieta,
odwracajac do ksiedza u§miechnigty twarz, otworzyla kolejne drzwi.

- Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus, pokoj temu domowi -
oznajmil ksiagdz uroczyscie, wkraczajac do goscinnego pokoju.

— Na wieki wiekéw - tylko kobiecy glos dolecial gdzie$ z boku.

- Dobry wieczér, co ksiedza do nas sprowadza? - gdzie$ z glebi
pomieszczenia kaptan ustyszal niespodziewana w tych okolicznosciach
odpowiedz. W pétmroku, przy lampce siedzial w rogu pokoju stary
mezczyzna. Trzymal w reku gruba ksiazke i przygladal sie gosciowi. Nad
ich glowami zablysto §wiatto, wydobywajac z szarosci $ciany z wiszg-
cymi na nich gesto obrazami, figure Matki Boskiej i mezczyzne okoto
osiemdziesieciu lat, ktory tak dziwacznie przywitat kaplana.

- Prosze pana, przychodze z wizytg duszpasterska, z chrystusowym
pozdrowieniem - zaczal ksiagdz niepewnie, ale natychmiast uslyszat
cieta riposte:

— A jakiz jest cel wizyty w naszym domu?

Kaplan zatrzymal si¢ przed stotem. Przyjrzal si¢ teraz dokladnie
starszemu mezczyznie. Nie pasowat on do typowego wizerunku rolnika
z malej wioski. Ubrany byt elegancko: bragzowa kamizelka, biata koszula
ze sztywno stojacym kotnierzykiem, réwniutko przyciety, drobny wasik
i te oczy zawzigcie wiercace dziure w glowie.

- To czas koledy, kiedy kaptan odwiedza wszystkie domy parafii -
probowal ttumaczy¢ ksigdz.

— Ale po co odwiedza? - szybkie pytanie zbito znéw z tropu zaklo-
potanego wikariusza.

Ksiadz obejrzal sie na stojaca przy drzwiach kobiete, ale ta opuscita
ze wstydem oczy. Chyba nie znajdzie u niej pomocy.
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- Zapytac o to, jak ludzie zyja, jak wyglada ich relacja z Bo-
giem, w czym...

- To jest moja prywatna sprawa! — przerwal mu gospodarz domu
podniesionym glosem.

- Stasiu, nie denerwuyj si¢ — doleciat z tytu cichy glos kobiety.

- Mam prawo méwi¢ w swoim domu, co zechce! - szpakowaty
jegomo$¢ trzasnal o siebie poldwkami otwartej ksigzki.

- Alez oczywiscie - ksigdz sprobowal zatagodzi¢ nabrzmiewajacy
konflikt.

- Ja sobie nie zyczg, aby wtracac si¢ w moje prywatne sprawy — go-
spodarz wstal zza stolu, jakby chcial da¢ do zrozumienia, ze rozmowa
zbliza si¢ do konca.

Kaptan opuscil wzrok i zamilkl na chwile, by zebra¢ mysli. Jego
spojrzenie padlo na figure Matki Boskiej, ktora jakby wskazywata na cos
blogostawigcg rekg. Podgzyt wzrokiem za tym gestem. Zoéttawe $wiatlo
zyrandola malowalo $ciany pokoju w sposoéb raczej monochromatycz-
ny, ale to, co zobaczyl pomigdzy drewnianymi ramami, przykulo jego
uwage na dluzej.

- Moj Boze, jakie pickne obrazy - wyrwalo mu si¢ i az postapit
krok w tamtg strone.

Odpowiedziala mu cisza. Ksiagdz z autentycznym zainteresowaniem
zblizyl si¢ do $ciany.

- Czy to olej na pldtnie? — zapytal, nie odrywajac wzroku od prze-
pieknie oddanej sceny bitwy powstaniczej na lesnej polanie.

— Olej na plétnie — ustyszal odpowiedz mezczyzny, ale ton jego glosu
byt wyraznie cieplejszy.

- Ile w tym dynamiki i piekna — wzrok kaplana przeskakiwat z jed-
nego dzieta na inne — w $wietle dnia to dopiero musi by¢ zachwycajace.

- Tak ksigdz sadzi? - znéw ten fagodniejacy gtos gospodarza domu.

- Alez, prosze pana, to arcydziela, znam si¢ na tym. Kt6z to nama-
lowatl, bo znam przeciez wszystkich wielkich malarzy?

Znoéw chwila ciszy. Kaplan spojrzal na starego mezczyzne, a ten
opuscil wzrok.

- Ja.

- Drogi panie, pod takimi dzietami nie powstydzilby si¢ podpisacé
sam Kossak — powiedzial ksigdz, wyciagajac reke w kierunku jednego
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z obrazéw. Dlonig przeciagnal w powietrzu wzdluz napietej jak struna
postaci galopujacego konia. Znéw spojrzal na mezczyzne, oczy mu
jasniaty.

Nabrzmiata gniewem sylwetka gospodarza domu malata z kazda
sekundg, az wreszcie usiadl on za stolem.

- Moze ksiadz zechce zasia$¢, herbaty skosztowac? — zapytat Grze-
gocinski cicho, jakby przygniotto go poczucie winy.

- Z najwigksza przyjemnoscia — odpowiedzial szybko wikary, a ko-
bieta z tytu za nim ruszyta z miejsca i juz po kroétkiej chwili stycha¢ byto
brzek szklanek w kuchni.

- Pan Stanistaw, jak sadze - ksiadz wyciagnat reke przez stot.

- Stanistaw Grzegocinski - mezczyzna odwzajemnit gest mocnym
usciskiem.

- Ksigdz Tomasz Kostecki, jestem w parafii od niedawna, ale nie spo-
dziewalem sie spotkac¢ w tej matej miejscowosci tak genialnego malarza.

- Bo tez i nie jestem stad, przyjechalem wiele lat temu z Warszawy
i tak zostatem - zrezygnowanym machnigciem reki skwitowat Grze-
gocinski ostatnie lata swojego zycia, jakby chcial spisac je na straty.

— Talent, drogi panie, nie zna miejsca ani czasu, a wielkie rzeczy
dzieja sie, nawet gdy wydaje sie, ze wszystko stracone - ksigdz usiadt
i postawil teczke przy nodze krzesta. - Chocby Jezus jest §wietnym
przykladem. Najwiecej dokonal pod okupacja, z pozoru na przegranej
pozycji, przybity do krzyza jak ostatni lotr.

- Trudno zaprzeczy¢ - odpowiedzial Grzegocinski, odsuwajac
ksigzke na bok.

Bladzil przy tym wzrokiem po wyszywanym pigknie bialym obru-
sie. Kaptan zdawal sobie sprawe, ze poczatek ich znajomosci nie moze
by¢ zaliczony do udanych, stad staral si¢ wymaza¢ zte wspomnienia
tagodnym tonem glosu. Za wszelka cene chcial przekonac gospodarza
domu, Ze nie odczuwa zalu za wypowiedziane przed kilkoma minutami
stowa. Wiasnie parujaca herbata stang¢la na stole.

- Dzigkuje - kaptan spojrzal na kobiete, ktéra dyskretnie ocierala Izy
z kacikéw oczu. Kiedy wsypywat tyzeczke cukru do herbaty, przyszio
mu do glowy cos, co poczatkowo uznal za dziwaczne, ale zdecydowat
sie wypowiedzie¢ te stowa glosno.
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- Panie Stanistawie - ksiadz spojrzat malarzowi w oczy i zrobit prze-
rwe, by na dluzej zatrzymac jego wzrok - zeby malowac¢ tak wspaniate
obrazy, trzeba by¢ czlowiekiem wyjatkowo wrazliwym. A tak wrazliwy
cztowiek musi mie¢ naprawde pigkng dusze.

Wzrok Grzegocinskiego znieruchomial, jakby mezczyzna nie do-
wierzal temu, co przed chwila ustyszal. Nie odpowiedzial wtedy nic.
Ale kiedy kaptan godzine pézniej wychodzit z domu, gospodarz dtugo
$ciskal jego dton. Ustalili, ze w wolnej chwili spotkaja sie, by porozma-
wia¢ o technikach malarskich i odcieniach farb.

Zona Stanistawa, Krystyna, jeszcze przez godzing modlita si¢ na ré-
zancu przed figurg Maryi w pokoju go$cinnym. I tym razem jej maz
nie miat do niej o to pretensji. Patrzyl tylko na figure Matki Boskiej tak,
jakby mimo Ze stoi tu kilkanascie lat, widzial ja po raz pierwszy w zyciu.

5.

Tylko kilka dni pozostato do $rody popielcowej. Ksigdz Tomasz pod-
jal wazne decyzje, wigc dzien przed wizytg u Grzegocinskich wcale nie
mogt zasna¢. Nazajutrz, cho¢ wstal bardzo zmeczony, zaczal dzien weze-
$niej niz zwykle od modlitw w intencji nawrdcenia pana Stanistawa.
Wszystko wydawalo si¢ malo realne. Pig¢dziesigt lat cztowiek nie byt
u spowiedzi. I nagle on, wikariusz, miatby go do tego naktoni¢? Tu trzeba
czego$ wiecej, niz checi czlowieka. Tu trzeba interwencji nadzwyczaj-
nej. Po porannej mszy miody kaptan poszed! wigc do sidstr zakonnych
mieszkajacych przy kosciele i poprosit, aby po potudniu, okolo godziny
siedemnastej zaczely odmawiac koronke i nie przestawaty az do wieczora.

Wiszyscy §wieci juz wezwani na pomoc, Michal Archaniof faskawie
patrzy z obrazu — pomyslat ksigdz i zrobito mu si¢ ciepto. Bo czas ucie-
kat jak gnany obtawa lis i nie wiadomo kiedy zrobito si¢ popotudnie.

Przy obiedzie nawet proboszcz zauwazyl, ze wikary jest jaki$ mar-
kotny, zjadt malo. Ale kiedy uslyszal pytanie:

- Czy ksiadz proboszcz pozwoli do Grzegocinskich? - stary ka-
plan wszystko wiedzial. Szerokim gestem uczynil tylko w skupieniu
znak krzyza i odprowadzil wikariusza wzrokiem do drzwi.

Jakze trudno byto przejs¢ te dwa kilometry z plebani do srodka wsi,
gdzie stal dom Grzegocinskich! Gdy ksigdz Tomasz stanat przed
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zdobionymi, drewnianymi drzwiami, dochodzila siedemnasta. I znéw
taki piekny zachéd nad droga dodawat otuchy cudownie rozlewajacymi
sie po niebie kolorami. Jeszcze jedno spojrzenie na zegarek i jeszcze
jeden gleboki oddech. Ostatni znak krzyza.

- Boze prowadz - szepnat kaplan i otworzyt drzwi. Powitata go roz-
radowana pani Krystyna, ale posmutniata, gdy zobaczyta podkrazone
oczy wikariusza. Nie zapytala jednak, co si¢ stato. Chyba domyslita si¢
celu kaptanskiej wizyty. Bez stowa otworzyta drzwi do pokoju, gdzie
nie zastali jednak gospodarza. Po chwili wyszedt on ze swojej pracow-
ni, w ktdérej w czasie kilku poprzednich wizyt z taka pasja opowiadat
ksiedzu o swojej malarskiej drodze.

- Ksiadz Tomasz, jakze mito, a ja nowy obraz... - tu przerwal, przygla-
dajac si¢ uwaznie twarzy wikariusza — Co tez ksigdzu? Czy cos sig stalo?

- Ach, drogi panie Stanistawie — kaplan usiadl ciezko przy stole -
stalo sie, stato.

- No, ale niechze ksigdz méwi, zaradzi¢ trzebal!

- Tak trudno moéwi¢ - wzrok ksiedza bladzit po stole bez celu. -
Trudno wypowiedziec.

- Alez musi ksigdz - nalegat malarz. - Zawsze rozwigzanie mozna
znalez¢, biedzie zaradzi¢. No, bardzo prosze!

- Bo widzi pan, panie Stanistawie - zaczal ksiadz i rzucil przelotne,
blagalne spojrzenie w kierunku figury Matki Boskiej - co by pan zrobit,
gdyby sie pan dowiedzial, Ze pana serdeczny przyjaciel jest Smiertelnie
chory, a pan zna lekarza, ktéry moze go wyleczy¢?

- Dalbym adres tego lekarza, ba, sam bym przyjaciela tam powi6zt
- zachnal si¢ Grzegocinski, jakby chcial podkresli¢, ze sprawa jest
oczywista.

- A kiedy ten pana przyjaciel nie zechcialby pojecha¢, odmoéwilby
leczenia?

- Prébowalbym nakloni¢, perswadowac.

- A gdyby to wszystko zeszlo na niczym?

Chwila przerwy, zastanowienia.

- Byloby mi przykro.

— Tak wtasnie i ja si¢ czuj¢, drogi panie Stanistawie.

— Ale nie bardzo rozumiem...
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- Bo tym przyjacielem jest pan — oznajmit cicho ksigdz. - Tak pana
traktuje od pierwszej wizyty w tym domu. A tu Wielkanoc si¢ zbliza,
najwicksze chrzescijanskie §wieta, a pan u spowiedzi nie byt. Smutek
mnie ogarnat wielki, gorzki czas mnie czeka, bo zamiast radowac sie
ze Zmartwychwstalego, ja placze nad moim przyjacielem.

Ich oczy spotkaly si¢ na chwile. Dlugg chwile, w ktérej na dwoch
biegunach staneto niedowierzanie i szczery bol pomieszany z troska.

- Ksigdz naprawde...? — wyszeptal stary czltowiek, ale zaplatal si¢
z zdumienie. W odpowiedzi w oczach kapltana nie znalazl falszu.
Tego wyswiechtanego, stolecznego towaru, ktérego pelno na kaz-
dym rogu ulicy wielkiego miasta.

Stanistaw ocknat si¢, jakby szukal czegos goraczkowo na stole. W bia-
tych drzwiach za plecami meza stangla Krystyna. Przy ustach trzymata
zaci$nieta pigs¢, wezepiala sie drzacym ciatem w zdobiong futryne.

— Ale teraz ksigdz ma tyle spraw... Moze podzniej... jeszcze ponad
miesigc...— wil sie Grzegocinski

— Zyjemy dzi$, tu i teraz, méj przyjacielu - kaptan akcentowat mocno
ostatnie sfowa. — Kto wie, czy ja do plebanii dzi$§ dotre, co przyniesie
jutrzejszy dzien?

Znoéw zwarly si¢ ich spojrzenia w niemym dylemacie. Droga przeje-
chata furmanka, a ciggnacy ja kon wystukat kojacy rytm na kamieniach.
Krystyna stata w drzwiach blada tak, ze przez chwile ksigdz zastanawial
sie, czy nie ruszy¢ jej na ratunek.

- Niech tak bedzie — wybrzmialo nagle stwierdzenie, tak fantastycz-
ne w tych okolicznos$ciach, ze kaptan z niedowierzaniem podnidst brwi,
a kobieta ztapata gleboki, gtosny oddech.

- Niech ksigdz idzie do kosciota po Pana Jezusa, ja si¢ przygotu-
je — te stowa wypowiedzial Stanistaw spokojnym glosem, wpatrzony
gdzies w rog pokoju. Wikariusz podazyt za tym spojrzeniem. Matka
Boska usmiechala sie do nich tagodnie.

- Oczywiscie - zaczal ksiadz goraczkowo, jakby czas nagle przyspie-
szyl - bede najpdzniej za pot godziny.

ZYapal jeszcze Stanislawa za reke i zajrzal mu w odmienione, spo-
kojne teraz oczy.

— Niech ksiagdz idzie — dodal cicho malarz - bede¢ gotowy.
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Dzwony koscielne zaczely bi¢ przed msza wieczorng. Krystyna, tka-
jac, wycofala sie do kuchni. Wikariusz poczul, ze kreci mu si¢ w glowie,
ale przetamal stabos¢ i ruszyt do wyijscia.

- Trzydzie$ci minut - rzucit jeszcze przez ramig i zniknat w drzwiach.

0.

Tego dnia ksigdz Tomasz byl bardzo zajety. Obowiazki w niedawno
objetej placowce byty trudne do ogarniecia. Zwlaszcza ze po dwoch
miesigcach postugi w nowej parafii jeszcze nie przyzwyczait sie do
miejskiego zgietku. Cieszylo go jednak, ze spodziewane problemy
zdrowotne z drogami oddechowymi nie nadeszly. Mogt wiec swobodnie
glosi¢ Stowo Boze, a w tym dziele sprawny glos to sprawa kluczowa.
Wtasnie wychodzil z kosciota po wieczornej mszy, gdy dostrzegt przy
bramie znajoma postac. To byla pani Krystyna Grzegocinska, kobieta,
ktora tak dobrze zapamigtal z poprzedniej parafii. Pomimo zmeczenia
ucieszyt sie bardzo i ruszyl energicznym krokiem, by sie z nig przywitac.
Fakt, ze przyjechala tu z tak daleka zaniepokoit go odrobing. Ale kiedy
stanal przed nig i uslyszat zbolate:

- Pochwalony Jezus Chrystus - juz wiedzial.

Zgaste, zaczerwienione od fez oczy kobiety byly przystoniete zme-
czonymi powiekami. Opakowany szarym papierem ptaski przedmiot
metr na pdét metra opieral si¢ o ziemie przy jej prawym boku.

- Kiedy? - zapytal, podajac jej reke.

- Tydzien temu... Probowalam dzwoni¢, powiadomi¢ ksiedza
o pogrzebie, ale ani od soltysa, ani z poczty... — opowiadata zbolalym
glosem. — Przed $miercig zawotal mnie i powiedzial, zebym ten obraz
koniecznie ksiedzu zawiozta. Méwil, ze niedokonczony jest.

Na chwile zamilkta, przesuwajac palcami po okrytej papierem ra-
mie. Jej oczy znieruchomialy i zwrécily sie ku wspomnieniom czaséw,
gdy w stoneczne, niedzielne popotudnia przygladala sie, jak jej Stasiek
maluje w pracowni.

- Jamuszg jecha¢, prosze ksiedza, pociag... — spojrzata znéw przez tzy.

— Alez, pani Krystyno, cho¢ na herbate zapraszam - kaplan zaczat
zaklopotany.
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- Proszg si¢ nie gniewac, to wszystko tak nagle, placz ciagle wzbiera,
prosze przyja¢ — wysunela obraz przed siebie.

- Oczywiscie, to dla mnie zaszczyt — probowal odnalez¢ si¢ ksiadz,
cho¢ i jemu glos uwiagzt w gardle.

Spojrzat szybko w gére. Dzien konczyt si¢ pieknie. Stonce juz zaszlo,
ale jego blask ciagle ozywial niebo nad kosciotem. Szybko zerwat pa-
pier i trafit na tyt obrazu, gdzie odczytal glosno napis ,, Tréjca Swieta”
Gdy odwrocil obraz do siebie, az otworzyl usta ze zdumienia. Trzy
kopce siana obsypane szarzejacym $niegiem, o$wietlone bocznym
$wiatlem wstajacego stonica. Wszystkie trzy podobne, a jakby odmien-
ne. Kazdy z nich tak samo wazny dla tego po mistrzowsku oddanego
fragmentu pejzazu. Poczul, Ze po policzku plynie mu tza. Otarl ja
szybko reka i siegnal po chusteczke.

- Nasz ksiagdz proboszcz na pogrzebie powiedzial, ze nigdy czegos
podobnego nie widzial, zeby kto$ po pig¢dziesigciu latach nawrécil sig
- opowiadata kobieta jednostajnym glosem, jakby moéwila do siebie. -
Stal si¢ cud, tak powiedzial.

Ksigdz Tomasz wydmuchal nos w chusteczke i spojrzal kobie-
cie w oczy.

- To byt cud najprawdziwszy, pani Krystyno, i my byli$my jego
swiadkami - rzekl, chwytajac ja za reke. — A cho¢ moze obraz niedo-
konczony, to zywot jego dokonczony zostal, i to dokonczony w kazdym
szczegole.

Kobieta znéw zaczela ptaka¢, pocalowata reke ksiedza, cho¢ wzbra-
nial si¢ energicznie, po czym pokustykata w strone dworca. Ksiagdz
Tomasz jeszcze przez chwile odprowadzal wzrokiem jej nieduza, okragla
posta¢, az zniknela za koscielnym plotem. Potem zmial papier, ujat
obraz w obie dlonie i ruszyt w strong plebanii.

Bezposredni $wiadek tych prawdziwych wydarzen, ksigdz Tomasz Kostecki do dzis, po
wielu latach od $mierci nawréconego artysty, modli sie za jego dusze. W sypialni ksiedza
wisi obraz przedstawiajgcy trzy przyprdszone $niegiem kopce siana. Petnigc obowigzki
proboszcza parafii Debowa Ktoda, ksigdz czesto przytacza opowiesé o cudownym
nawrdceniu zatwardziatego grzesznika, jako przyktad na to, ze gorliwg modlitwa mozna
wybtagac przed Bogiem najprawdziwszy cud.



Ustyszeé cisze




za przesuwajacym si¢ miedzy gruzami plutonem, gdy nagle do-

stal postrzat w glowe. Kula okrecifa poteznym cialem wysokiego
mezczyzny tak, ze upadl na plecy. Niestety, nie zabrat swojego helmu
iteraz, gdy lezal na ziemi zamroczony, z trudem docierato do niego, co
si¢ wlasciwie stato. Pozostali, ktérzy zdazyli wskoczy¢ za $ciane budynku
przy Polnej, zatrzymali sie i wyjrzeli zza rogu. Niemiecki snajper lezacy
na dachu strazy pozarnej spokojnie przeladowat karabin. Czekal.

- Mocno oberwali$my - zabrzmiat czyj$ peten niepokoju glos.
Porucznik spojrzat do tylu, na sanitariuszki, ktére juz byty w pogo-
towiu. Dowddca zastanawiat si¢. To duze ryzyko, brak ostony, tylko
te stoneczniki, a to niewielka pociecha, bo strzelec wyborowy patrzy
zwykle z géry. Dziewczyny, ,,Danuta™ i ,,Jagienka™, podeszly do niego.

— Panie poruczniku, prosz¢ pozwoli¢ - uslyszat ich pelne zniecier-
pliwienia glosy.

Boze mdj - pomyslal - co moge zrobi¢, przeciez tam ktos jeczy, az
skora cierpnie.

- Gdzie Wladek? - zapytal, rozgladajac si¢ za porucznikiem Kochem.

- Dostal, lezy niedaleko Zygmunta — odpowiedzial szybko ,Wrzos”,
kapral Wrzesniowski.

- Krystyna - porucznik ztapal dziewczyne za ramiona i spojrzat wjej
zielone oczy — uwazaj, nisko przy ziemi. Jak bedziesz potrzebowac
pomocy, krzycz.

‘Biegnqcy w powstanczej panterce Zygmunt prébowal nadazy¢

' ,Danuta” — pseudonim powstanczy Krystyny Krahelskiej.
2 Jagienka” — pseudonim powstanczy Janiny Krassowskiej.
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Dziewczyna ruszyla bez stowa przykulona, zza jej plecow ogien
ostonowy plunat agresywnie w kierunku niemieckich umocnien. Nie
mogla biec zbyt szybko. Niedawna choroba ciagle dawala sie jej we
znaki. Po kilkunastu krokach wybiegla zza sterty gruzéw i przemykajac
pomiedzy stonecznikami, dotarta do pierwszego z rannych. Ostrzat
od strony Nowego Kuriera Warszawskiego zelzal, zrobito si¢ dziwnie
cicho. Sanitariuszka wiedziala, co to znaczy. Teraz snajper szuka celu.

- Spokojnie, Zygmus§ - szeptala do rannego mezczyzny - zaraz cig
opatrze.

- Krysiu - Zygmunt trzymat sie za glowe - juz mi lepiej, chyba mnie
zamroczyto.

Sanitariuszka, kleczac z glowa schowang w ramionach, szybko roz-
darla opatrunek i zawigzala na pomazanej krwig glowie rannego.

Rzeczywiscie, tylko powierzchowna rana - pomyslala i rozejrzata
sie nerwowo.

- Sprébuj przeczolgacd si¢ do tych gruzéw — wskazala palcem sterte
cegiel na kierunku, gdzie ocalenie znalazl jej przerzedzony pluton - ja
ide po Wtadka.

Podniosta niepewnie gtowe. Jaki$ ciemny ksztalt poruszal sie wéréd
stonecznikowych lodyg dwadziescia metréw dalej. Spojrzata do
tytu, w kierunku budynku strazy pozarnej. Poderwata si¢ i z wielkim
trudem dopadla do kolejnego rannego. ,Mistrz” — porucznik Koch
lezal na plecach i oddychat szybko. Chyba stracil swiadomos¢, bo
nie reagowal na préby nawigzania kontaktu. Znéw nerwowo rozry-
wala opatrunki, probujac wyréwnac przyspieszony oddech. W glowie
jej sie krecito. Przypomniata sobie, ze namawiano ja do tego, aby si¢
oszczedzalta. Dobrze mowié, oszczedzal sie w takich okolicznosciach!

Gdy konczyta opatrywanie porucznika, ustyszata jek wsrod bruzd
ziemi kilka metréw dalej. Jek wzmagal si¢ stopniowo i zanikat. To pew-
nie tego rannego styszeli zza muru budynku. Nie poznata po glosie, kto
to mogl by¢, ale uznata to za malo istotne. Tam czlowiek potrzebuje
pomocy. Zarzucila torbe sanitarng na plecy i z ogromnym trudem
dzwigneta si¢ na nogi. Nie zdazyta przejs¢ daleko, gdy seria z karabiny
maszynowego rozpruta powietrze i rzucila jej ciatem do przodu. Upadla
bezladnie na twarz, famigc kilka stonecznikowych todyg.
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Zza budynku przy Polnej wypadli ,,Jagienka” z ,, Wrzosem™ i rzu-
cili si¢ na ziemie, po czym zaczeli czolgac si¢ pod gestym niemieckim
ogniem. Chlopcy z plutonu grzali z karabinéw, jakby chcieli sie odgryzé
faszystom, a porucznik przez lornetke probowal wypatrzy¢ snajpera.
Wzbudzone kulami odtamki kamieni ranity bolesnie rece ratownikéow,
serie z niemieckich karabindw maszynowych raz po raz przeszywaty
powietrze, ale zadna z kul nie dosiggta celu. Z ogromnym trudem dotarli
do Krystyny. Ostroznie odwrocili przyjacidtke na plecy, by utatwic jej
oddychanie. ,Wrzos” automatycznie zajal pozycje do ostrzatu przedpola
i zaczal pru¢ oszczednymi, krétkimi seriami, a ,,Jagienka” rozrywata
opatrunki i przykladala do krwawigcej mocno piersi przyjaciofki.

- Janeczka... W imi¢ Boga... — wyszeptala Krystyna - uciekajcie.

Nie przyjeli tego powaznie. ,Wrzos” przerwal ostrzal i podczolgat
sie do dziewczyn.

Podnidst si¢ na tokciu dostownie na chwile, by pomoéc rannej, i wte-
dy kula wystrzelona przez snajpera trafila go prosto w gtowe. Przebity
kulg hetm z bialo-czerwong opaska potoczyt si¢ wsrdd stonecznikow,
mezczyzna z roztupang czaszka runal obok nich. ,,Jagienka” przylgneta
przerazona do ziemi.

- Odejdzcie, odsuncie si¢... Zostawcie mnie — przez kanonade
przebit si¢ glos Krystyny, teraz jakby pefen zalu do nich, ze przyszli po
nig, ze podjeli tak wielkie ryzyko.

Jej przyjacidtka czula, jak fomocze jej serce pod mundurem. Przy-
tapala si¢ na paradoksalnej mysli, zZe snajper tez moze styszy jej strach.
Znow cisza, ztowieszcza cisza i te niepokojaco piekne stoneczniki, ktore
kolysaly si¢ teraz nad ich dramatem. Popatrzyla w kierunku swojego
plutonu. Dowddca nerwowymi gestami nakazywatl jej stanowczy od-
wrot. Kule znéw zaczety gwizdac obok, a kazda z nich niosta niechybna
$mier¢. Snajper na pewno celowal teraz w ich strone i tylko czekal na
okazje, by nacisng¢ spust. Zrobi to z usmiechem satysfakcji. Strzeli do
kazdego, kto pojawi si¢ w polu celownika.

Do uszu przerazonej dziewczyny dotarlo ciche rzg¢zenie. Pociski
przebily pluco jej przyjaciotki w kilku miejscach. Miala coraz wigksze
trudnosci z oddychaniem. Z glowa przy samej ziemi, dostownie tykajac

T ,Wrzos” — kapral Zbigniew Wrzesniowski.
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pyl, »Jagienka” podsunela si¢ do rannej. Wyszarpata zawieszona u paska
manierke z wodg i odkrecilta, potem podata drzaca reka przyjacidtce
do ust. Ztapata ranng za reke.

- Wytrzymamy! - prébowala przekrzycze¢ serie z karabinéw ma-
szynowych, ktére od strony placu Unii Lubelskiej kfadty sie $miercio-
no$nym zniwem wérdd padajacych dookota stonecznikéw. - Styszysz,
Krysia, wytrzymamy!

%%

Pierwszego sierpnia wieczorem czterech sanitariuszy przyniosto
Krystyne na Polng. Powiedzieli, Ze gdy ostrzal ucicht, zaczeli przeszu-
kiwac¢ okolice na linii natarcia 1108 plutonu w poszukiwaniu rannych.
Wtedy natkneli si¢ na dziewczyng. Punkt opatrunkowy byt maty, tylko
trzy 16zka, z tego jedno ciagle zajete w prowizorycznej sali operacyjne;j.
Miejscowy chirurg uwijal sie jak mogt, postrzal w kregostup, cigzka rana
miednicy. Gdy wnosili Krystyne, konczyl kolejng operacje, a kilka os6b
juz czekalo na opatrzenie.

Kierujaca ruchem chorych pielegniarka podeszia do nich i zajrzata
pod opatrunek. Dwie dziury po kulach po prawej stronie klatki pier-
siowej pod obojczykiem, z dziur sgczyla si¢ ciemna krew. Potem jeszcze
delikatnie podniosta dziewczyne, by obejrze¢ jej plecy. Popatrzyta na
czerwony krzyz na ramieniu rannej i zrobilo jej si¢ goraco.

- Ona nastepna do operacji, dawajcie ja blizej — zarzadzita stanow-
czym tonem do sanitariuszy.

- Kochana - odezwala si¢ stabym gltosem Krystyna — macie tylu ran-
nych...Ja moge poczekac.

Pielegniarka spojrzala w intensywnie zielone oczy dziewczyny. Spo-
kéj, jaki z nich emanowal, zatrzymat jg na chwile w miejscu.

— Nie wiem, ile tam lezala - jej zadume przerwat jeden z powstan-
cOw - ale stracila duzo krwi. Miala szczgscie, Ze si¢ na nig natknelismy.

Przelozyli jg ostroznie na tézko. Na noszach zostata brunatna plama
krwi przemieszanej z ziemig. Pielegniarka spojrzala na mezczyzn, a ci
odwrdcili sie taktownie, gdy wraz z kolezanka przebieraty ranng w wy-
gotowang szpitalng bielizne.

- Dzigkuje wam... moje kochane - szeptata przy tym Krystyna
stabnacym glosem. — Nic nie boli... Bardzo dzigkuje.
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Jej glos wyraznie stabl, a zielone oczy metniaty. Puls zanikat z minuty
na minute. Szczgsliwie w pomieszczeniu obok zakonczyla sie wlasnie
operacja poszarpanego biodra. Doktor wyszed! ze skrzywionag ze zme-
czenia twarza.

- Panie doktorze, to sanitariuszka - pielegniarka spojrzata na niego
znaczaco. — Trzy kule z tytu w prawe pluco, dwie wyszly z przodu.

Doktor wyobrazil sobie skomplikowany, wielogodzinny zabieg
i machnat tylko reka.

- Dawajcie ja - oznajmil zbolalym glosem i zawrdécit. — Marysia,
zréb herbate, dezynfekcja sie konczy.

Ranna dziewczyna ostatkiem sit ztapata pielegniarke za rekaw far-
tucha.

- Powiedz chlopcom... ze wrdce — wyszeptata ledwie styszalnie.

- Pewnie, ze wrécisz - kobieta poklepata ja po zimnej dtoni. - Doj-
dziesz do siebie, serce nienaruszone.

- Wréce - znoéw staby glos dziewczyny. - Boze... jak tu cicho.

Zolnierze spojrzeli na siebie. Jeden z nich odwrécit wzrok, by ukry¢
tzy. Tak wielu dzi$ zginelo, tak wielu musieli zostawi¢ wsrdéd gruzoéw...

- Boze - ustyszeli znéw, jak dziewczyna szepcze - dzigkuje Ci. .. zes
mi pozwolil... ustysze¢ cisze.

Krystyna Krahelska, poetka, harcerka, autorka znanej piesni zotnierskiej ,Hej, chtopcy,
bagnet na bron!” w dniu wybuchu Powstania Warszawskiego miata trzydziesci lat. W wyniku
ran postrzatowych doznanych w czasie bohaterskiej proby dotarcia do rannych kolegéw
z 1108 plutonu dywizjonu ,Jelen” zmarta w nocy 1 na 2 sierpnia. Jej twarz uwieczniona na
wieki przez rzezbiarke patrzy do dzi$ z czterometrowego pomnika ,Syreny Warszawskiej”
nad Wista. Pamie¢ Jej imienia jest skrzetnie pielegnowana w Gminnej Bibliotece Publicznej
w Sosnowicy.

Harcerskie przyrzeczenie, ze bedzie stuzy¢ Bogu i Ojczyznie, przypieczetowata wiasng
krwig. Przyszto Jej umrze¢ Smiercig zotnierska, jak pisata w swoim wierszu. Bog przyjat
Ja z pewnoscig do grona swoich wybranych. Swoim zyciem udowodnita, co to jest ofiarna
i stuzebna mitos$¢, bez wzgledu na cene.



Matka




dwa donosy sporzadzone przemyslnie przez sasiadke, pokuszona
na chwale ocalenia niewinigtek. Potem $wiadkowie, ktérzy rze-
komo widzieli zaniedbane i brudne dzieci.

- W domu dziecka bedzie im lepiej — podzegaly starym zwyczajem
- tam cieplo, dostang jes¢, bedzie im lepiej.

- Sama widzisz, ze te dzieci sg zaniedbywane - sugerowaly inne
czarty szkolone w prawie. - Masz wladze i obowiazek odebrac je tej
podtej kobiecie.

Promieniste istoty niechetnie odwiedzaly sady. Wzdrygaly sie, gdy
przekraczaly prég budynku naznaczonego tradycja wielowiekowej
niesprawiedliwosci. Kreslily znak krzyza, gdy korytarzem zblizal sie
adwokat, otoczony sforg czartéw podpowiadaczy. Tego dnia Promie-
nisci z wyraznym smutkiem wchodzili do sali sadowej, gdzie toczyta
si¢ wstepna sprawa o pozbawienie praw rodzicielskich za rzekome
zaniedbywanie dzieci. Nie przedstawiono zadnych dowodéw oprocz
donosdéw, nie przybyli tez zadni $wiadkowie. Sedzina zostala sama
z czartami watpliwosci, siedzagcymi rzedem na pokrytym zielonym
suknem sedziowskim stole. Naprzeciw stala wzburzona mtoda kobie-
ta, wbijajac palce w porecz balustrady odgradzajacej sad od przestu-
chiwanych $wiadkow.

- Czy przyznaje pani, ze po odejsciu meza nie radzi sobie pani
z obowigzkami wychowywania czworki dzieci?

Cios ponizej pasa z ust sedziny celnie ugodzil sponiewierang zyciem
kobiete. W jej oczach pojawily sie tzy. Zawahata si¢ i juz miata wybuch-
na¢ placzem, niejako potwierdzajac wysuniety przez sad zarzut, gdy

Podiegacze sadowi pracowali nad sedzing juz drugi dzien. Najpierw
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jeden z Promienistych podniost sie¢ i ruszyt w jej kierunku. Podzega-
cze sploszone wycofaly si¢ za plecy sedziny, nieufnie przygladajac si¢
promienistej istocie. A ten pochylit si¢ nad bezradng kobietg i szepnal
jej co$ do ucha. Jej oczy, jeszcze przed chwilg bladzace bezradnie, teraz
zogniskowaly swa uwage na osobie sedziny.

- A pani ma dzieci? - rzucita kobieta zdecydowanych glosem.

- Mam, ale to nie ma nic do rzeczy - bronila si¢ sedzina, cho¢ nie
powinna si¢ broni¢. Byla przeciez s¢dzina.

— To niech pani swoje dzieci odda do domu dziecka, bo moje nie
kocigta i nie sg do oddania! - wycedzita przestuchiwana dziewczyna
i odwrdcita sie na piecie.

Promienisty ustgpit jej drogi, spogladajac na nig z fagodnoscia. Pod-
zegacze sadowi skrzywili z niesmakiem karykatury twarzy. A mtoda
matka przemaszerowala przez sale sadows, szarpneta wielkie drzwi,
jakby nic nie wazyly i trzasneta nimi tak mocno, ze szyby zadzwiecza-
ty w oknach.

To teraz albo mi dadza spokdj, albo mi odbiorg dzieciaki - pomy-
slata wzburzona i zaczela szukaé prowadzacych w dot schodow.

Zaraz tez opadly ja czarty watpliwosci, czujac swoja szanse na wpro-
wadzenie zametu. Szeptaly jej do ucha, ze popelnita blad, wychodzac,
ze z sadem nikt nie wygra, ze skoro jest glupia, to teraz bedzie miata
za swoje. Lzy zndw naplynely jej do oczu, a wraz z nimi powrdcila sa-
motnos$¢. I cho¢ kobieta byta w zaawansowanej ciazy, a jej piate dziecko
mialo sie narodzi¢ za sze$¢ tygodni, smuga cienia przestonita jej $wiat,
odgradzajac ja od malenstwa rosnacego pod sercem.

Wyszla na ulice, gdzie czekal juz na nig Czarny Wladca Destrukgji.
Czarty watpliwosci wycofaly sie¢ do budynku sadu, bo nawet one baty
sie, gdy pojawial si¢ Czarny Wtadca. A ten objal zrozpaczong dziew-
czyne ramieniem i poprowadzil na skraj ruchliwej drogi. Samochody
nadjezdzaly z wielka szybkos$cia z obu stron. Czarny Wtadca zajrzat
dziewczynie w oczy i zachecil ja, wkraczajac na jezdnie. Wyciagnela
dlon i zrobita krok do przodu, gdy silne rami¢ pociagnelo ja z powrotem.

- Co tez pani robi?!- Krzyknal mezczyzna, odciagajac kobiete
od ruchliwej drogi - zycie si¢ pani znudzito?!

Teraz zorientowal si¢, ze jest w ciazy i z jeszcze wieksza dezaprobata
pokrecil glowa.
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- I to ma by¢ matkal!?

Dziewczyna usiadta na fawce przystanku. Lkata bezsilnie i z nerwow
zagryzala dlonie. Myélata o czworce swoich dzieci, ktore czekaty na
nig w domu na wsi. Powoli opanowata si¢, nerwowym ruchem wygla-
dzila sukienke i szybkim krokiem poszta w kierunku dworca autobu-
sowego.

— Trzeba wraca¢ do domu - pomyslala, stojac w diugiej kolejce po
bilety.

okt

Rodzenstwo radzilo sobie dobrze w czasie nieobecnosci mamy.
Dziewigcioletni Staszek zajmowal sie dzi$ piecem. Lubit rozpalac ogien.
Byl w tym dobry. Tréjka starszych dzieci wiedziala, ze sobie poradzi.
Obok chiopca przycupnely czarty wypadkéw, podpowiadajac chlop-
cu, by nalal rozpuszczalnika do pieca, wtedy na pewno si¢ rozpali.
Ale ogien wolniutko lizal drewno i bez entuzjazmu zapalal kolejno
zgromadzone w piecu polana. Nuda, ciepto i zadnych poparzen. Czar-
ty wypadkow byly wyraznie zawiedzione.

Na dworze bylo juz zupelnie ciemno. Chtopiec spojrzal na obraz wi-
szacy nad tozkiem. Aniot przeprowadza dwdjke dzieci przez dziurawa
ktadke, wokot szaleje burza.

Mama moéwila, ze anioly s3 dobre - pomyslal i usmiechnat si¢ do
Promienistego z obrazu, a ten z wielka przyjemnos$cia odwzajemnit
usmiech.

- Kto idzie po mame? - padlo pytanie przez drzwi. Staszek spojrzat
na zegar, dochodzila dziewigtnasta. Autobus przyjedzie za dwadziescia
minut. Bernatka i Kasia juz staly ubrane w drzwiach.

- Piotrek, przypilnuj pieca, my idziemy po mame - rzucil do star-
szego brata i szybko narzucil kurtke.

Wyruszyli w zupelnych ciemnosciach jesiennego wieczoru. Ich
droge o$wietlaty tylko trzy promieniste istoty idace obok. Ale oni
dzi$ jeszcze nie widzieli tego $wiatla. Droge znali na pamigé. Lu-
bili chodzi¢ ,po mame¢” i ten zwrot byl juz od dawna w domowym
stowniku synonimem radosci i pachnacego chleba. Wraz z mama do
domu wchodzita pewnos¢, ze bedzie kolacja, cieplo i §wiezy chleb,
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a czasem nawet dzielona sprawiedliwie tabliczka czekolady. Wraca-
ta wiara, ze bedzie jakies jutro.

Przekraczali juz most na rzece. Czarty rzeczne trzymaly si¢ dzis
z daleka, widzac Promienistych ptynacych wraz z dzie¢mi. Teraz juz
tylko kilkaset metrow asfaltowki i jest przystanek. Usiedli na drewnia-
nej faweczce i machali nogami, zeby sie rozgrza¢. Wieczory byty juz
chlodne. Rozgwiezdzone niebo nad glowami skrzyto sie, jakby byto
pelne mrugajacych wesoto diamentéw. Maly Staszek spojrzal w kierun-
ku zakretu na gorce, skad mial nadjecha¢ autobus z mama. Wiedziat
doktadnie, ze za chwile powinien si¢ wyltoni¢, jak arka. Tam, w §rodku
byta ich mama. Pozostali ludzie byli niewazni, nawet ich nie zauwazal.
Oczekiwali tylko tej drobnej postaci, zme¢czonej, lecz usémiechnietej.

Wreszcie $wiatlo poprzedzito pojawienie si¢ autobusu. Jechat wol-
no, jak zwykle, by juz po chwili zatrzymac¢ si¢ na przystanku. Dzieci
z rado$ciag wpatrywaly si¢ w otwarte drzwi, a kiedy pojawila si¢ ich
mama, rzucily sie, by ja przywita¢ i pomdc w niesieniu cigzkich toreb.
Nie zauwazyli odmiany na jej twarzy. Nie zauwazyli tez, ze obok kom-
pletnie pijanego kierowcy stoja dwaj Promienisci, trzymajac mocno
kierownice i wycierajac zaparowang przednia szybe.

Dzien konczyl si¢ tak, jak w dziecigcych umystach powinien si¢ kon-
czy¢. Znoéw byli w komplecie, oni i mama. Szkoda tylko, ze tata nie mogt
zje$¢ z nimi kolacji. Nalogowe, ciaggle pijane czarty uzaleznienia, balo-
waly z nim od kilku dni w melinie u Kazka Podolaka. Wtasnie rozlewaty
butelke ruskiego spirytusu, przemyconego przez granice w chlodnicy
Lady. Czarny Wtadca Destrukgji takze tam byt.

I tym razem nie pozwoli, by mezczyzna wyslizgnal si¢ z jego zim-
nego uscisku.

28



Co powiedziec¢?

Co powiedzie¢ mtodej kobiecie, ktérej maz choruje na raka,
a ona ma wkrotce zosta¢ sama z gromadkg dzieci? Na lecze-
nie wydali ostatnie oszczednosci. Gdy lekarz, bezsilny wobec
postepu choroby, wszedt do jego sali z catg tg dokumenta-
cja umierania, chory oznajmit, ze poprzedniego dnia wi-
dziat Jezusa, siedzgcego obok na t6zku.

Co powiedzie¢?

Bezptodna kobieta tak wiele lat z tesknotg wy-
: ,, czekiwata, by adoptowane przez nig dziecko
. okazato jej mito$é. W zamian za troske zo-
stata przez to dziecko okradziona i sponie-
wierana. Nie porzucita jednak matczynej
mitosci ani modlitwy za przybranego

syna.
Co powiedzie¢ rodzicom cze-
kajacym przed reanimacyjna
salg, na ktorej trwa dramat ra-
.. towania ich pietnastolet-
& niej corki. Dziewczynka
) tego dnia byta jesz-

A cze w szkole. Po
potudniu poczuta
sie zle, wieczo-
rem rodzice przywiezli jg do szpitala. Lekarz pojawit sie przy niej szybko,
ostuchat galopujace serce, obejrzat plamy septyczne na skoérze. Krotko
potem zatrzymato sie jej serce. Rozpoczat sie bdj ze Smiercig, dziewczynka
byta dwukrotnie reanimowana. Ostatnia proba okazata sie nieskuteczna.
Nad ranem lekarz wyszedt z sali i zderzyt sie ze spojrzeniem porazo-
nych rozpacza rodzicow.

Co miat im powiedzie¢?

Zmeczenie po catonocnej, bezowocnej walce o miode zycie spadto
na niego i przygniotto do ziemi. W tej jednej chwili, gdy stat przed nimi
uswiadomit sobie, ze nie wie, co im powiedzie¢. A przeciez musiat ode-
bra¢ im te ostatnig nadzieje, zaraz potem, jak stracit jg sam. Pozwolit, aby
mezczyzna wprowadzit swojg mdlejgcg zone do wnetrza sali, gdzie piele-
gniarki wtasnie odtgczaty cérke od aparatury. Potem ruszyt przed siebie
dtugim korytarzem i otworzyt drzwi matego, pustego pokoju na jego koncu.

Rzucit rekawiczki w kat, usiadt, rozpiat fartuch i zaczat ptakac.




Fordon $wiadomodci




iasto. Zylo $wietami, szumiato masg ludzkg, przelewajacy sie
codziennie z miejsca na miejsce. Tylko nasze bytowanie bylo
iggle to samo.

Fordon'. Wyciskal w naszej swiadomosci pietno wigziennego zycia.
Izolacji, cho¢ wsroéd swoich. Osamotnienia, cho¢ w walce o stuszna
sprawe. Wkrotce stuknie pierwszy rok ogladania $wiata przez szczeli-
ny krat. Zadnych pér roku, zadnej pewnosci jutra, przedswigtecznego
podnieconego zabiegania.

»BYy¢ zwyciezonym i nie ulec to zwycigstwo” — mawial Marszalek.

Bylam silna. Dzi$§ - nie wiem. Kobiety na wolnosci rodza dzieci.
Walgsa dogaduje sie z komunistami. Wszystko, co byto dla nas $wiete,
teraz kto$ rozmienia na drobne, sprzedaje za stanowiska.

Tereska wczoraj powiedziata mi: ,Wytrzymamy”. Pewnie. Cztowiek
jest mocny, wytrzyma wiele. Ale czy ta zakratowana ciemno$¢ nie
nasaczy mnie za mocno? Czy nie przesigkne tym smrodem bezsilno-
$ci? Kto$ powiedzial mi niedawno ,Ci z Gdyni w siedemdziesigtym
cieszyliby sie, Ze mogg siedzie¢ w wiezieniu i zy¢”. Wtedy nie dali im
szans. Zabili tylu ludzi, do dzi$ nie wiadomo ilu. Cz¢$¢ z nich przeciez
nie figurowala w ogdle w oficjalnych statystykach. Szybki pogrzeb, bez
ksiedza, w bezimiennym grobie, nawet ciszy zakneblowali usta.

Ja tez czuje si¢ jak pogrzebana w murach Fordonu. Ich ofiara, moje
cierpienia i ptacz w bezsenne noce, gdy poduszka nad ranem wyglada
jak chustka wdowy. Czy to dla Polski jeszcze, czy juz tylko, Zeby pokaza¢

' Wiezienie dla kobiet w Bydgoszczy. W czasie okupacji niemieckiej i za ko-
muny wyroki odsiadywaty tu cztonkinie AK, WIN, a p6zniej ,Solidarnosci”,
skazywane w procesach politycznych nawet na 10 lat.
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bandytom, ze kobieta moze mie¢ nie mniej honoru niz wrzesniowy
zolnierz.

Basia, taka drobna i delikatna. Gdy méwi, ukfada stodko usta, ze
chcialoby sie ja po matczynemu przytuli¢. Wezoraj wyszta na wolno$¢é.
Plakata, gdy spiewaly$my ,Mury”. Dzien wczesniej zwierzata mi sig,
ze sama czuje, jakby to byla zdrada. Ze j3 wypuszczajg, a reszta pozo-
staje za murami. Przedziwna wigz skleita nas razem. Usciskalam ja,
powstrzymujac izy.

- Teraz czas $wiadczy¢ po drugiej stronie muréw - pocieszalam
ja. — Mo6w o nas innym, Ze trwamy tu za wolng Polske.

Taka delikatna i odwazna jednoczes$nie. M6j Boze. Jakich wspania-
tych ludzi pozwoliles mi tu poznaé. Prawdziwych, z krwi i kosci, nie
karykatury powleczone bladg skéra. Dzigkuje Ci za to. Mimo wszystko.

%%

Mury Fordonu otoczyly mnie swoim nieprzejednanym chlodem.
Nie czuje si¢ tu dobrze. Ale jak cztowiek moze czu¢ si¢ dobrze w miej-
scu, w ktérym od dwustu lat maltretuje si¢ osadzonych. Winni, nie-
winni? Jaka epoka, taka wina. Najpierw za dzialania za Polska, potem
za dzialania przeciwko Polsce. A te dziewczyny, co je niedawno przy-
wiezli? Dostaty diugie wyroki za to, ze napisaly kilka ulotek. Dobrze
przetrzgsnetam ich akta. Zadnych kradziezy, przekretéw, pobié. Zaki-
chane ulotki, warte dziesie¢ lat pudlal!

Dzi$ szczegdlnie tu zimno. Niedtugo Boze Narodzenie, a ja nie wiem,
co da¢ dzieciom. Nawet jesli kupie prezenty w Peweksie, to co im po-
wiem po latach, gdy zapytaja, gdzie pracowalam?

Latami trzymalam mlode kobiety za ulotki! A kryminalne za zaboj-
stwo dostawaly w tym czasie osiem.

Moéwig: Fordon - i juz mi zle. Czujg, jakbym tu siedziala razem
z nimi. Tylko, Ze one s3 niewinne i kiedys wyjda, a ja...

%%

Ostatni okres zycia Zbyszka byt straszny. Dusil sig, cierpial, a mimo
to palit dalej jednego za drugim. Wtedy ,,bo nie szkodzi”, teraz ,, bo juz
za pdzno na rzucanie”. Ania odwiedzita go w szpitalu na kilka tygodni
przed jego $miercig. Paszport caly czas nosita przy sobie jak wielki skarb.
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Bala si¢ kradziezy, ostatecznie SB-cja juz raz okradla jej mieszkanie.
Kiedy weszla do sali, przerazila sie. Zbychu lezat na t6zku wychudzony,
niepodobny do czlowieka, ktérego obraz zapisal jej si¢ w pamieci.

- Ania - odezwal si¢ i otworzyl szerzej zapadniete oczy. - Puscili cig. ..

Dziewczyna rozejrzala sie, ale szybko doszta do wniosku, ze zagroze-
nie ze strony zasuszonych staruszkoéw, sasiadéw Zbyszka jest znikome.

- Puscili - u$miechneta si¢ bez przekonania. Na chwile przypo-
mniata sobie przyjaciétki, ktore pozostaly w wigzieniu i u§miech znikt
Z jej ust.

W drzwiach pojawila sie glowa mezczyzny, dziwnie znajoma
twarz. Czarne, krotkie wlosy, maty wasik. Czlowiek zajrzat do srodka
i wycofal sie.

- Co u ciebie, kochana? — Zbyszek probowat si¢ usmiechna¢, ale wy-
szed! z tego grymas odstaniajacy poczerniate zeby.

- Ja wyjezdzam, Zbychu - Ania usiadla na tézku, ale wstata, gdy
dostrzegta tluste plamy na przescieradle.

- Nie wymieniajg - ttumaczyl chory - bo jestem z Solidarnosci.
Dobrze, ze cho¢ jes¢ daja — tu zndéw prébowal si¢ zasmia¢, zakrztusit
sie jednak mocno.

- Ale gdzie ty si¢ wybierasz? - zapytal, gdy juz si¢ wykaszlal.

- Daleko, Zbychu - dziewczyna znéw sie rozejrzala i zblizyla twarz
do chorego. - Bardzo daleko.

- Co ty, Aniu? - rysy twarzy mezczyzny wyostrzyly si¢. — Zostan,
przetrzymamy.

- Jajuz nie moge - dziewczyna opuscila wzrok. — Tylko czeka¢, jak
zndw mnie wsadzg.

- Rozumiem - mezczyzna walczyl z bolesnym skurczem brzucha.
- Nie masz moze fajek?

Dziewczyna wyjeta z torebki dwie paczki ,Popularnych” i pare
podziemnych pisemek.

— Jeste$ aniotem - ucieszyl si¢ Zbyszek i schowal wszystko pod
materac.

W tym momencie do sali wszed! lekarz z cztowiekiem, ktéry wcze-
$niej zagladat przez drzwi. Brunet ubrany byl w sportowa marynarke
i dzinsy. Ania zdretwiala, gdy uslyszata jego glos.
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— Ale czy jest jeszcze nadzieja, doktorze?

Dziewczyna teraz juz wiedziata na pewno, ze jest to oficer SB, ktdry
przestuchiwal ja w Ostrdédzie. Zbyszek chyba si¢ czego$ domyslil, bo
zmienil temat.

- A jak dzieci, Krysiu, twoja mama? Czy juz po wykopkach? — starat
sie, zeby zabrzmialo to naturalnie.

- Juz - dziewczyna czula, Ze zaschlo jej w gardle. - U nas wszystko
dobrze.

SB-ek obejrzal si¢ w ich strone, ale chyba nie poznal Ani. Stréj wie-
zienny zmienia cztowieka, ale zmiana SB-ckiego munduru na cywilne
ubranie nigdy nie odmieni bestii.

- Wszystko w rekach... - lekarz zawahal sig, jakby ta sportowa
swoboda bruneta i jemu data do my$lenia. - Gdyby pan zatatwit miej-
sce w szpitalu MSW w Warszawie, to moze tam by co$ pomogli?

- Pomyslimy, pomyslimy — deklarowal brunet komunistyczng nowo-
mowg i skierowal si¢ do wyjscia. Ania przerazona spojrzala w kierun-
ku ukrytych solidarno$ciowych wydawnictw. Ale Zbyszek przywotat
ja ruchem reki, a kiedy pochylila si¢, wyszeptat:

— Teraz to oni mi mogg skoczy¢ - i usmiechnat sie szeroko na
te stowa.

SB-ek wyszedl sprezystym krokiem. Lekarz pokrecil glowa, od-
prowadzajac go spojrzeniem. Ania pocalowala umierajacego przyja-
ciela w policzek i ruszyla w kierunku drzwi. Chory bez stéw podnidst
palce w wolnos$ciowym gescie. Dziewczyna odwrdcila si¢ jeszcze raz
i szybkim krokiem wyszta na korytarz. Trzeba si¢ spakowac. Za dwa
dni wylot tam, gdzie nie dosiegna jej SB-ckie tapy.

okt

Fordon to stan duszy. Trwa we mnie mrokiem wilgotnych, wi¢zien-
nych nocy. Zrywa mnie nad ranem krzykami bitych w kabarynie' kobiet.
Dotknat mnie chtodem swoich osiemnastowiecznych muréw i wyryt
blizn¢ w moim sercu, ktéra czasem paprze sie i krwawi.

Styszalam, ze Gwiazde odsungli, a Walesa pije z komunistami w Mag-
dalence. Teraz wtasnie otwarla si¢ moja blizna. Boli nawet bardziej, niz

! Kabaryna —izolatka wiezienna.
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kiedys, w Fordonie. Wtedy jeszcze miatam nadzieje, ze pewnego dnia
obudze sie w wolnej Polsce. Ze wyrwe murom zeby krat, ze mury runa...
Dzi$ wiem, ze $piewali$my samotnie nasza pie$n, a mury rosly, pigtrzone
przez nowa postkomunistyczng bande.

Czy jestem Polka? Tak, zdecydowanie tak!

Gdzie jest moja Ojczyzna? Ciagle czekam, Ze ja wszyscy odnajdziemy.

Opowiadanie powstato na podstawie ksigzki Ewy Kubasiewicz Houée pt. ,Bez prawa
powrotu” i filmu dokumentalnego Piotra Zaregbskiego pt. ,Wiezniarki”. Bohaterki ksigzki
i filmu to siedem kobiet, ktore swojg postawa podkopaly filary systemu komunistycznego
i przyczynity sie do jego zachwiania. Cena, jaka zaptacity za bezkompromisowe
opowiedzenie sig¢ po stronie prawdy, byta bardzo wysoka. Wigzione, represjonowane,
szykanowane musiaty uciekaé z kraju, by ratowac zycie.

Chory system nie runat jednak po 1989 roku. Méwia, ze komuna upadta wtedy, ale
,na cztery fapy”.



Chleba naszego...




swoich czestych przed wojng wizyt za wschodnig granicg dobrze

znal rosyjski, juz po raz trzeci wracal od maszynisty z zapew-
nieniem, ze do pigtnastej pocigg na pewno nie ruszy. Przed nimi
transporty wojskowe na pét dnia zablokowaly przejazd na potudnio-
wy wschdd, w kierunku Uzbekistanu.

W innych okolicznosciach rzeklbys, ze dzien byl piekny. Stonce
o barwie pomaranczowej stalo nisko nad lasem, malujac $nieg na
przedziwny rézowawy kolor. Czarna gasienica pociggu wdarla sie w ten
spokojny zakatek, rozdzielajac torami potacie nieskazitelnie czystego
$niegu. Ludzie spacerowali obok swoich wagondéw, rozmawiali, zaglada-
li w czelusci rozsuwanych drzwi, z ktérych gdzieniegdzie podnosita sie
para gotowanej na piecykach wody. Zimowe popotudnie byto mrozne,
cho¢ nie moglo sie réwnac z ciemniejacym niebezpieczenstwem zimo-
wego wieczoru czy nocy.

- Stoimy do pietnastej — oznajmit glo$no Stanistaw, gdy zblizal si¢
do rozsunietych do potowy drzwi swojego wagonu. Ze $rodka z wy-
razem zatroskania na twarzy wygladala jego zona, Barbara. Za stojg-
ca w drzwiach kobietg na zelaznej pryczy siedziala matka Stanistawa,
pani Helena, zasuszona staruszka w grubej chustce na gtowie. Do kom-
pletu rodzinie brakowalo tylko siedemnastoletniej Katarzyny, cérki Sta-
nistawa i Barbary. Dziewczyna wcze$nie rano, po otrzymaniu informacji
o wielogodzinnym postoju pociagu, wybrata si¢ do odleglej o okoto trzy
kilometry wioski, by wymieni¢ pierscionek na cos$ do jedzenia.

Dochodzit kwadrans po trzynastej i pan Stanistaw ztapat sie na tym,
ze stwierdza ten fakt po raz pigty z rzedu. Tak jakby czeste spogladanie
na zegarek miato dac cérce wigcej czasu na powrét. Pozostali towarzysze
podrdzy, znajomi z rodzinnej miejscowosci, z ktorej zostali wywleczeni
sila przez NKWD i pod bronig wepchnieci do bydlecych wagondw,
zajmowali si¢ wyczesywaniem wszy lub tepo patrzyli w kierunku

Pociqg mial sta¢ jeszcze wiele godzin. Pan Stanistaw, ktory z racji
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odleglego widnokregu. W tamtg tez strone spogladata pani Barba-
ra, wypatrujac ponizej pomaranczowej stonecznej kuli postaci wycho-
dzacej z lasu na réwnine. Stala tak juz dwie godziny, ale zaden, nawet
najmniejszy czarny ksztalt nie zakldcit podbarwionej bieli bezkresnej
przestrzeni. Cérka nie wracata, cho¢ z obliczen wynikalo, ze o tej porze
powinna juz wyjs¢ z lasu.

- Maszynista mowil, ze tu nie ma wilkéw - pan Stanistaw probowat
zfagodzi¢ jej obawy - zdazy wrdci¢, to madra dziewczyna.

- Basiu! - zawolala ze $rodka starsza pani.

- Stucham, mamo - Barbara niechetnie odwrdcita wzrok od lasu.

- Czy my mamy jeszcze jedzenie? - glos pani Heleny byt cichy, nie
chciala niepokoi¢ sgsiadow.

Pani Barbara milczala jakis czas.

— Moze Kasia co$ dostanie we wsi — odezwala si¢ po chwili i wrocita
do obserwacji.

Teraz wolalaby tu swoja cérke calg i zdrowa niz worki najlepszych
frykaséw. Rozum podpowiadat jej, ze nie mieli wyboru. Maz z powodu
chorych staw6w nie przebrnatby przez wysoki do kolan $nieg. Ale mimo
to do glosu coraz czgsciej dochodzita rodzaca si¢ w sercu watpliwos,
czy dobrze zrobila, zezwalajac cdrce na marsz do wsi.

Wtem pod linig lasu pojawil si¢ malenki ksztalt. Barbara zmruzyla oczy,
zeby lepiej widzie¢. Drobny ciemny punkt wyraznie sie poruszal, wigc
zeskoczyla z progu wagonu i zrobila kilka krokéw w tamta strone.

- Popatrz, Stasiu, moze to Kasia wraca? — wskazatla reka las i spoj-
rzala do tytu na meza.

- Basiu, tego krzyza nie sprzedawaj, to pamiatka po dziadku - kobie-
ta uslyszata z tytu glos swojej tesciowej, ktdra stata teraz w drzwiach wa-
gonu.

— Jakiego krzyza, mamo? - rzucila nerwowo, nawet nie odwracajac
gltowy od drobnej postaci, poruszajacej si¢ wolno na widnokregu.

Odlegtos¢ pomiedzy lasem a pociagiem topniata bardzo powoli, ale
gdy po kilkunastu minutach wypatrywania oczu zmalata odrobine, wi-
dac juz bylo, ze posta¢ niesie co$ na plecach. W pewnym momencie
ludzki ksztalt zniknat w $niegu.

- To Kasia! - krzykneta Barbara. — Ide po nig!
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- Sama nie dasz rady! - Zawotal Stanistaw i zaczal zapina¢ kozuch
pod broda.

- Pamietaj, Basiu, to pamigtka po dziadku - doleciat do nich jeszcze
niknacy glos starszej pani, ale nie mieli juz czasu, by si¢ zastanowic,
dlaczego w tym glosie bylo tyle zalu.

Brneli juz przez wysoki $nieg do drobnej postaci, ktéra wyraz-
nie probowata powsta¢ na nogi. Dystans miedzy nimi stopniowo
sie zmniejszal. Stonce dotknelo juz pomaranczowy tarcza linii lasu
i $nieg zrobil si¢ jeszcze bardziej r6zowy. Cien towarzyszacy wyraznie
teraz widocznej Kasi wydluzyt sie jeszcze, gdy udalo jej si¢ wstaé o wia-
snych sitach. Kolejne kilkanascie minut zeszlo na goraczkowej walce
z wstrzymujacym ruchy sypkim $niegiem. Barbara i Stanistaw byli juz
pewni, ze to ich coérka, obcigzona czyms, nie ma juz sil, by i$¢ dale;j.
Ona takze ich poznata i machala rekg z daleka, a z kazdg minutg dato
sie rozréznic wigcej szczegdiow jej drobnej postaci, wreszcie zaptakang
twarz. Z ulgg padli sobie w objecia. Umorusana w zamarznietym $niegu
dziewczyna wskazala worek, ktory tak mocno obciazyt jej stabe ramiona.

- Mam ziemniaki - méwila do nich przez tzy. - Mamo, mamy
ziemniaki!

- Wracamy, kochana - pani Barbara wzigla oslabiong dziewczyne
pod reke — trzeba cig ogrzad, szybko!

Pan Stanistaw dzwignal worek na plecy i dopiero teraz dotarlo do
niego, ze bezcenny pakunek mdgl wazy¢ pewnie ze czterdziesci kilo-
gramow.

Jak ona go tu przywlekla? - zastanowit sig, ale nie zdazyl wypowie-
dzie¢ na glos swojego zdumienia, bo z oddali dolecial do nich prze-
ciagly gwizd lokomotywy. Mezczyzna nerwowo spojrzal na zegarek.
Czternasta piec. Bez stowa przyspieszyli kroku. W oddali przed nimi
drobne postacie rozsiane w czerwieniejacym teraz $niegu zaczely nik-
na¢ w ciemnych otworach wagondw.

- Matko Przenajswigtsza — jeknela Barbara, walczac ze spowalnia-
jacym ruchy $niegiem. Stanistaw obcigzony niemitosiernie zostat wy-
raznie z tyltu.

- Rzuc to, Stasiu! - krzykneta kobieta, gdy obejrzala si¢ za siebie.

Takie rozwigzanie przemkneto mezczyznie po glowie. Ale pociag cig-
gle przeciez stal, tylko ich wagon, coraz lepiej widoczny, z machajacymi
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z wnetrza ludZzmi, mial jeszcze otwarte drzwi. Od ratunku dzielito
trojke ludzi kilkadziesigt metréw. Drugi gwizd lokomotywy oznajmit
gotowos¢ do odjazdu. Znajomi machali teraz zawzigcie, mobilizujac ich
do przyspieszenia kroku. Stanistaw mial coraz wigksze klopoty z na-
braniem powietrza w ptuca. Kazdy oddech palit piersi zywym ogniem.

Nagle od strony lokomotywy na $nieg zeskoczy! rosyjski Zolnierz
i ruszyt w strong biegnacych ludzi. Stanistaw z przerazeniem dostrzegt,
ze soldat zatrzymuje sie¢ w $niegu, $cigga z ramienia karabin i mie-
rzy w ich kierunku.

- Wilki! - krzyk od strony pociagu dotart do biegnacych na utamek
sekundy przez hukiem wystrzalu, ktéry wstrzasnal réwning. Skowyt
z tylu za Stanistawem zmrozil mezczyznie skére na mokrych od potu
plecach. Soldat podnidst do gory reke i zaczat sie gromko $mia¢. Z lo-
komotywy odpowiedzialy mu krzyki po rosyjsku. Rodzina dopadla
do wagonu i dopiero teraz odwazyli si¢ odwrdci¢ glowy. Kilka ciem-
nych ksztaltéw czmychalo w strone lasu, a sotdat wracat zadowolony
do lokomotywy, podspiewujac wesoto:

Kax-mo nemom Ha pacceeme

3aenanyn 6 coceoHuti cao

Tam cmyensnka-monoasanka

Cobupaem surozpac’

Stanistaw pomogt corce i zonie wejs¢ do wagonu, potem wrzucit
tam worek i sam wdrapat sie do $rodka.

- Boze drogi, dobrze, ze jestescie! - uslyszal glos Janka, przy-
jaciela w wagonowej niedoli, ktéry otrzepywal go teraz ze $niegu.
Stanistaw upewnil si¢, Ze Zonie i corce nic nie jest, usmiechnat sie do
nich, wyréwnal oddech, po czym zdjat rekawice i wlozyl reke do worka.
We wnetrzu natrafil na zamarznigta breje, z ktdrej na oslep wyluskat cos,
co w dotyku wydawalo si¢ okragle. Rozgniotl zmarznigta bulwe dfonia.
Z bokoéw palcow wyciekta brudna ciecz. Spojrzal na Kasie i nadal starat
sie usmiechac. Jej mama okryta jg juz kocem, nacierata energicznie ra-
miona dziewczyny. Teraz dopiero dotarto do Stanistawa, ze na pryczy
brakuje kogos. Nerwowo rozejrzal si¢ po wagonie.

' Fragment skocznej piesni rosyjskiej pt. ,Smuglianka”.
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- Gdzie mama? - zapytal, z trudem podnoszac si¢ na nogi. - Czy
kto$ widzial mojg matke?!

Kolejny gwizd lokomotywy poprzedzil szarpnigcie, po ktérym roz-
poczal sie odczuwalny, wolny ruch pociagu. Stanistaw dopadt do drzwi
i otworzyt je szeroko.

— Mamo!!! - krzyknat wychylony i ogarnal przerazonym spojrzeniem
szarzejace przedpole. Ani jednej postaci, tylko martwy wilk tam, gdzie
dopadta go rosyjska kula.

- Zatrzymac pociag! - ryknat w przéd, w strone lokomotywy, ale
nikt go nie slyszal. Swiat poruszat sie powoli, panika zaciskata palce
na gardle mezczyzny.

- Stanistaw - odezwat si¢ kto$ z tylu. Odwroécil oszalaty wzrok -
Stanistaw, ona odeszla, powiedziata, ze i tak nie macie co jes¢... Zeby
jej nie szukac.

- Co?! - Stanistaw zlapal osobe stojaca przed nim za ramiona,
ale dostrzeglt tylko smutek wynedznialych glodem oczu. Odwrécit
sie i jeszcze raz przeczesal wzrokiem ciemniejacy zmierzchem ocean
$niegu. Padl na kolana obok drzwi, ktére mezczyzni cicho domkneli
z obawy przed zimnem.

— Tato! — wolala zaptakana Kasia.- Tato!

Stanistaw spojrzat na worek przemarznigtych ziemniakéw, potem
na zong¢ i corke. Obraz gestniejacego wnetrza wagonu rozmyt mu sie,
gdy jego oczy napelnily sie Izami.

- Méwita, zeby nie sprzedawac jej krzyza — powiedziat kto$ z boku.
- Tak prosifa.

Zmierzch zapadl szybko, a wraz z nim wagonowa przestrzen wypet-
nity cicho szeptane modlitwy. O tagodna $mier¢ dla osamotnionej wsroéd
nieludzkiej ziemi Heleny.

O powrdt do Ojczyzny.

O chleb powszedni, ktérego jutro takze nie beda mieli.

Opowiadanie inspirowane dramatami deportowanych do Rosji Sowieckiej Polakow,
ktérych losy opisuje pani Ewa Kubasiewicz-Houée w swojej ksigzce pt. ,Przypomnij mi
zapach chleba”, Wydawnictwo Lena Wroctaw.



Umrzeé za cos

Czlowiek powinien zy¢ po cos i umierac za cos.



rabindw maszynowych wystajacych z ,bocianéw™, wtedy nie

podziewa si¢ juz niczego dobrego. Ostatni posilek dostalismy

dwa dni temu, nie wypuszczajg nas z barakdéw, niedaleko jakie$ strzaly,

dudnig odglosy wybuchéw. Czy to Polacy walcza, czy kto inny, niewaz-
ne. Dla nas oznacza to tylko jedno. Zbliza si¢ nasz czas.

Modlimy si¢ od rana. Kto ma sily, by usta¢ na nogach, spoglada przez
szczeliny w deskach na okolice. Zastanawiamy sig, kiedy skieruja lufy
karabindw w naszg strone. Tylu juz umarto z glodu i choréb, tylu ciagle
umiera. Czy co$ gorszego moze jeszcze nas spotkac?

Mo¢j syn, Izaak... mdj syn...

] iedy czlowiek siedzi w obozie $§mierci, skulony pod lufami ka-

%%

Ranek minal wiele godzin temu. Nie mamy zegarkow, ale moglo by¢
przed potudniem, gdy ustyszeliémy ryk silnikéw od strony Okopowe;j.
Wyjrzalem przez wybita w desce dziure. Trudno mi bylo si¢ schyli¢, bo
trzy dni temu esesman skopal mnie bole$nie za to, ze za pdzno zdjalem
przed nim czapke. Mialem szcze$cie. Mogt mnie przeciez za to zastrzelic.
Dopiero po chwili dotarto do mnie to, co zobaczytem.

Na teren obozu, przewracajac brame, wtoczyl si¢ czolg. Wlasciwie
to dostownie wpadl, bo gdy zjechal w dét z barykady, prawie zaryt lufa
o ziemie. Esesmani zaczeli do niego strzelac z wszystkich stron. Milczacy
poczatkowo czolg huknal salwg, Ze az usiadlem na ziemi, a barak zatrzast
sie w posadach. Uslyszelismy, ze o dach uderza co$, jakby gradobicie.
Pewnie to po tym wystrzale. Teraz byliSmy juz pewni, ze kto$ walczy

' ,Bocian” — wieza straznicza w obozie koncentracyjnym.
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z pilnujacymi nas esesmanami. Nawet najci¢zej chorzy podniesli glowy
i blysk nadziei pojawit si¢ w ich oczach. Wstalem i spojrzatem znéw
przez otwor w deskach. Zza czolgu na teren obozu zaczeli si¢ wdzieraé
zolnierze w rudo-plamistych mundurach z bialo-czerwonymi opaska-
mi na ramionach. Kolejny wystrzal z czolgu zachwial niebezpiecznie
barakiem. Serie karabinéw maszynowych przeplataly sie z okrzykami
Niemcoéw. Jeden z biegnacych zolnierzy ztapal si¢ za pier§ i upadt. Zaraz
potem betonowa wieza, z ktérej strzelano bez ustanku rozprysta si¢iru-
neta na plac. Pyl przestonil mi widocznos¢, strzaty byly coraz rzadsze.
Z tyltu, od strony kwater straznikéw dolecialy trzy gltuche eksplozje.
Potem wszystko ucichto.

Moi towarzysze zdecydowali si¢ wywazy¢ wrota i zaczeli wychodzi¢
na zewnatrz. Ruszylem za nimi, w uszach mi dzwonito. Dym dusit
niemilosiernie. Nasi obejmowali zolnierzy, skakali z radosci, tanczyli.
To byli polscy powstaricy w niemieckich mundurach. Szedlem przed
siebie, nie bardzo zdajac sobie sprawe z tego, co tu si¢ stalo. Obok
czolgu zauwazylem chlopca. Lezal na plecach, nad nim pochylata si¢
mloda dziewczyna w panterce. Kto$ biegt obok z pokrwawiong kobieta
na rekach, krzyczac:

- Dwaj sanitarke! Dawaj sanitarke, szybko!

Jeszcze kilka krokéw i dotartem do rannego mezczyzny. Sinymi
ustami szeptal:

- Zdrowas Maryjo, taskis pelna... Zdrowas Maryjo, taskis pelna.

Dziewczyna z krzyzem na ramieniu ktadta biale opatrunki na piersi
chlopca, a te natychmiast zmienialy kolor na czerwony. Ten chlopiec.
Czarne wlosy, wygladal jak Izaak. Po chwili znieruchomial. Zaczalem
szepta¢ El male rachamim'. Trudno mi bylo przypomnie¢ sobie wszyst-
kie stowa. Umartl. Jak Izaak. Ale umarl w walce. Umart za cos.

%

»Bajan”? z gtowa wcisnietg w pétkolisty uchwyt operowat sprawnie
i btyskawicznie raczkami bebna i manetkami elektrycznego silnika

' El male rachamim — zydowska modlitwa za zmartych.
2 Jan Myszkowski-Babiriski — celowniczy czotgu.
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sterujacego dziatem. ,Magda™ ruszyta kilka metréw do przodu. Witek
Bartnicki z ogromnym trudem zaladowat rozpryskowy pocisk, a lufa
juz kierowala si¢ na duzy bialy budynek, ktéry ukazal si¢ pomiedzy
obozowymi barakami. ,Wacek™ mial powazne klopoty z oddychaniem,
dwoilo mu si¢ w oczach, powietrze wokot az geste byto od gazéw bo-
jowych po odpalonych pociskach.

- Boze dopomoz - wyszeptat i krzyknal - Ognia!

Tapnigcie szarpneto zelaznym brzuchem maszyny i rzucifo zatoga.
Kapral Zenka nabit sobie paskudnego guza na czole. Zsunal mu sig¢
helmofon. Znéw chmura duszacych gazéw wypelnita wnetrze pozba-
wionego wentylacji czotgu.

- Otworzy¢ wlaz! - krzyknal dowddca. — Podusimy sig tu!

O pancerz zagrzechotaly jeszcze dwie serie z karabinu maszynowego.
Kierowca, podporucznik Moszczenski wytaczyt silnik, by oszczedzié
paliwo.

- Opuscic czolg! - padla komenda i zatoga ruszyta w kierunku jasno-
$ci na gorze, skad dalo sie odczu¢ lekkie powiewy $wiezego powietrza.
Gdy juz wszyscy wyszli, Wacek Micuta usiadl na masce czolgu i tart
oczy energicznie. Rozgladal si¢ wokél, probujac ztapac ostros¢ widzenia.

— Teren bezpieczny, panie poruczniku - meldowal kto$ z boku. -
Straty: jeden zabity, jedna ranna.

Z barakéw wysypywali sie ludzie w pasiakach. Morro biegl z kim$
na rekach w strong przewr6conej bramy obozowej. Obok czotgu lezat
nieruchomo jeden z szturmowcéw, nad nim kleczata sanitariuszka
»Lusia™. Zawialo dymem ze spalonych wiez strazniczych.

- Panie poruczniku! - Dolecialo z drugiej strony czolgu - ob6z jest
nasz!

Jaki$ wynedznialy cztowiek w fachmanach powoli zblizat si¢ do nich.
Patrzyt na porucznika i kiwal gtowa. Przyszto wyzwolenie. Za pézno.
Jego syn Izaak nie dozyl.

' Niemiecki zdobyczny czotg Panther, ktory postuzyt powstaricom do zdobycia
obozu Gesiowka.

2 Porucznik Wactaw Micuta — dowddca czotgu.
3 Alicja Gotod-Gotebiowska — sanitariuszka plutonu pancernego.
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Komendant obozu lezal skacowany po wczorajszym piciu do lustra.
Adiutant dyskretnie potozyt na jego biurku listy i zwrdcil mu uwage, ze
jeden z nich, z dowddztwa, oznaczony jest sygnatura ,,PILNE”. Usty-
szal w odpowiedzi wigzanke przeklenstw, wigc wycofal si¢ do swojego
gabinetu.

Dziesigta - pomyslal Zotnierz — dam mu jeszcze kwadrans, odprawe
trzeba bedzie znéw przetozy¢ na pdzniej.

List lezal sobie na biurku pod oknem. Tym samym oknem, kto-
re wychodzito na strone barakéw, a z ktédrego komendant czasem
celowal do wieznioéw ze sztucera. W srodku koperty w kilku Zolnier-
skich stowach dowddztwo sformutowato rozkaz o likwidacji obozu.
Rozkaz podpisat SS-Oberfiihrer Paul Otto Geibel. W rozkazach nie
bylto oczywiscie stow ,,zabi¢” czy ,,rozstrzela¢”. Niemcy nie byli przeciez
barbarzyncami. Napisane bylo ,jeicow nie ewakuowa¢, wycofuje sie
tylko zatoga obozu”

Po godzinie, gdy adiutant wpadt do sypialni dowoédcy, alarmujac,
ze oboz jest atakowany przez polskich bandytéw, list lezal nadal za-
pieczetowany na swoim miejscu. Po kolejnym kwadransie dokladnie
naprzeciw okna stanefa ,Magda” i oddala salwe w kierunku biatego
budynku, w ktérego oknach klebily si¢ czarne esesmanskie mundury.
Faszysci w tej jednej, idealnie kierowanej salwie pocisku czotgowego
poczuli przedsmak tego, co czekalo juz na nich po drugiej stronie i co
pozostanie ich udziatem juz na wieki. Poczuli, co to piekto.
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Stopniowo

Stopniowo wstaje dzien i storice przebija sie
przez poranne mgty. Dojrzewa we mnie decyzja
o pierwszej porannej kawie. Potem bedzie trzeba
cos$ ,wcisngé” do ust, cho¢ wszystko smakuje jak
popiot.
Stopniowo wyzbywam sie rzeczy. Ten piekny szal
na zimowe palto juz mi nie bedzie potrzebny. Ciepte,
podszyte futerkiem rekawiczki podaruje bratowe;.
Powoli dociera do mnie i zaczynam rozumie¢, ze
czas jest naprawde cenng rzecza. Ze niedokoriczo-
ny kwietnik w ogrodzie nie ma w tym kontekscie
zadnego znaczenia.

Przychodzg ludzie, stopniowo coraz rza-
dziej. Maz i dzieci oddalajg sie, a guz pier-
si rosnie stopniowo. Do zycia potrzeba

coraz mniej, w zasadzie dzis tylko troche
powietrza. Czy jutro bedzie potrze-
ba wiecej? Czy jutro bedzie...?
Stopniowo Boég wyrywa korze-
nie wrosniete w ziemie, aby ro-
slina, ktorg zasiat kiedys, mo-
gta wedrowaé wyzej, ku
jasnosci. Ponad przezu-
wanie i zawtaszczanie.
Ponad upér i narze-
kanie. Ponad chwi-
lowe bytowanie,
ktore wtasnie
stopniowo sie
konczy.




Nieludzka ziemia




- Pyta mnie pan o to, kogo tam, w sowietach spotykatam? Odpowiedz
jest bardzo prosta. Byli tam ludzie, ktérzy pomimo ogromnej biedy dzielili
si¢ z nami, Polakami chlebem. I byly tez demony w ludzkich skorach.
Niby wygladaty jak my, ale nie byli ludzmi.

Jak pan widzi, podzial istot na Swiecie, ktéry mnie wtedy otaczat byt
bardzo prosty.

Czemu pan nie pisze?

To, co moéwig, to jest wszystko prawda.

Czemu pan tak patrzy?

Ze nie opublikujg?

To niech pan lepiej napisze o wynikach planu piecioletniego, to panu
opublikujg na pewno.

I prosze tu wigcej nie przychodzi¢. Ja tam nie widziatam Zadnego
»kraju rad”, jak probujecie mi wmowic. Tam, gdzie nas wywiezli, nie ma
zadnego kraju, tylko gtod i Smier...

Niech pan tu wigcej nie przychodzi.

%%

Uzbecka zima na dworcu w Katta Kurgan nie rdznila si¢ od zZadnej
innej dworcowej zimy na skaleczonym wojng §wiecie. Marysia poru-
szala si¢ wszedzie ze swoimi mlodszymi siostrami, Basig i Halinka, oraz
z calym dobytkiem zawinigtym teraz w poplamiong, grubg szmate.

Swiat wokét wypelniony byt przez brud i rzesze przelewajgcych sie
przez dworzec wynedzniatych postaci. A czas oczekiwania na powrdt
mamy wypelnialy prawie catkowicie dwa zajecia - usilne poszukiwa-
nie czegokolwiek do zjedzenia i walka z wszami. Te fazace po wszyst-
kim paskudne stworzenia odrywaly na czas walki z nimi mysli trojki
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matlych dzieci od ich porzuconej w lesie mamy. Siedmioletnia Basia
ciagle pytata, dlaczego mama nie pojechata z nimi. Jej starsza siostra,
Marysia tlumaczyla to wiele razy, ale im diuzej o tym mowila, tym
trudniej bylo jej powstrzymac tzy. Moment, w ktérym pociag ruszyl,
przesladowat jg teraz w nocnych koszmarach. A przeciez mama powie-
dziala jej wyraznie, ze postdj pociagu potrwa wiele godzin i Ze moze uda
sie zdoby¢ we wsi cho¢ troche chleba dla malej Halinki. Dziewczyna
zapamietata dobrze to ostatnie spojrzenie mamy. Ztapana w pufapke
milos¢, jak szamoczacy si¢ w klatce ptak, emanowata z jasnych mat-
czynych oczu, gdy ostatni raz glaskala po glowach trojke swoich cérek.

Dlaczego pociag odjechat, gdy wielka gromada Polakéw, brodzacych
po kolana w $niegu, oddalita si¢ od niego? Tego nikt nie wiedzial. Ile
to razy w czasie wielu dni jazdy na poludniowy wschdéd zadawano so-
bie w wagonowej spotecznosci to najtrudniejsze pytanie? Tam zostali
przeciez ojcowie i matki, ciocie i bracia, kilkaset 0s6b porzuconych bez
cieplych ubran w $nieznej gtuszy.

Na dworcu w Katta Kurgan, gdzie wysadzono pozostalych, pigtna-
stoletnia Marysia stangla w roli glowy rodziny wobec dwdjki mlodszych
siostr. Probowata przyja¢ ten ciezar, podota¢ przedwczesnej odpo-
wiedzialnosci. Dbala, by dziewczynki modlily si¢ rano i wieczorem
o powrdt mamy. Nie zaniedbywala tez codziennych wizyt na peronie
odwiedzanym z rzadka przez napgczniate ludzmi pociagi. Tu jednak
nie mozna si¢ byto z nikim porozumie¢. Gdy po raz kolejny okazywa-
fo sig, ze mama nie wysiadla z wagonéw, trzeba byto utuli¢ ptaczace
dziewczynki i zapewnic je, Ze moze mama przyjedzie jutro.

Swiadomos¢, ze tak wiele dni jechaty tu bez niej, wprawiata Mary-
si¢ w przygnebienie. W tobotku ciggle pozostawal zimowy plaszcz mamy.
Ale nie mozna bylo nawet pomysle¢ o tym, by wymieni¢ go na jedzenie.
Bo to tak, jakby pogodzi¢ sie z mysla, Ze mama juz nigdy nie wrdci.

Uzbecka zima w jurcie, zwanej przez miejscowych czajchana, byla
dla tych dzieci najstraszniejsza z wszystkich zim. Bo mrozita dzieciece
umysty chfodem samotnosci w obcym kraju, na niewyobrazalnie wiel-
kich potaciach skutej lodem ziemi. Wérdd tysiecy skutych lodem serc
obcych, nieprzyjaznych ludzi.

okt

50



W nocy przebudzit ja jek. Szybko poderwala gtowe i spojrzata na
siostry. Dostrzegta glowy dziewczynek w bladym $wietle naftowej lampy,
palacej si¢ nad samowarem ustawionym w centrum jurty, i uspokoita
sie nieco. Nastuchiwata chwile i znéw ustyszata ciche zawodzenie. Do-
chodzilo gdzies z dotu. Ostroznie, by nie obudzi¢ dzieci, wychylita sie
przez krawedz pryczy i spojrzata w dét. Byly tam jeszcze dwa poziomy
zelaznych lezy.

Marysia z dziewczynkami, nauczona wagonowym do$wiadczeniem,
zajela najwyzszy, trzeci poziom, gdzie chi6d byl mniej dokuczliwy. Na
drugim poziomie pod nimi dostrzegla mezczyzne, a wlasciwie cien
czlowieka. Mimo stabego $wiatta dziewczyna wypatrzyla zapadniete po-
liczki i $wiecace goraczka, szeroko otwarte oczy. Ten czlowiek umieral.
Trzymat sie za brzuch, a jego twarz wykrzywiala sie co chwila w bole-
snym spazmie. W jednej rece mial rézaniec.

- Jezusie - jeczal miedzy atakami bélu - Jezusie!

Marysia zauwazyta jaki§ ruch obok pryczy chorego. Pojawita sie
tam okryta cieniem drewnianego stupa najpierw gtowa, potem dfon,
ktéra wykonata szybki ruch i wyrwata rézaniec z reki cierpigcego czto-
wieka. Ten nie mial sit, by protestowac. Otworzyt tylko szerzej oczy
i ostatni raz wyjeczal:

- Jezusie!

Potem znieruchomial. Dziewczyna schowata szybko glowe, by
nie prowokowa¢ napastnika. Odczekala kilka minut gotowa pod-
nie$¢ wrzask w razie napasci, po czym uznala, ze chyba zlodziej jej nie
zauwazyl. Opatulita siostry jak najciszej i zacz¢ta odmawia¢ rézaniec
za tego czlowieka, ktéry umarl ponizej jej pryczy. Odliczala na palcach
kolejne paciorki. Przy drugiej tajemnicy bolesnej wydalo jej si¢, jakby
kto§ odmawial modlitwe razem z nig. Ciepta r¢ka gladzila jej skottu-
nione wlosy, dotykata z czuloscig brudnych policzkow.

- Nie bo¢j si¢, moja kochana - ustyszata gdzies w glowie glos. - Ma-
teczka jest bardzo blisko.

%%

- Czy cos oprécz glodu pan jeszcze pamieta?
- Tak... Cisza i piekielne fale mrozu.
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- Cisza?

- Ale to nie byta taka cisza, jakg kazdy zna z wiejskiego podworka.
Ta polska cisza miata jednak w sobie jakis szum, chocby wiatru, szcze-
kanie psa, cokolwiek. Tamta, syberyjska cisza byta tak upiorna, jakby
ktos pogrzebat cztowieka Zywcem. Stycha¢ bylo, jak na glowie poruszajg
sie wlosy, jak powietrze wypetnia i ulatuje z ptuc. Oprocz tego dookola
przerazajqgce nic. Bezruch, bezdzwigk, nic.

- A co z tym mrozem? Slyszatam, ze dochodzit do minus czterdziestu
stopni?

- Mréz to nie wszystko, moja kochana, przeciez siarczyste mrozy
mielismy tez w Polsce. Tam zdarzaly si¢ burze lodowe, tak gwattowne,
ze ludzie wraz z catymi potaciami lasu zamarzali w kilka minut.

_2

- Tak, wiem, ze to nieprawdopodobne, ale widziatem kiedys takich
ludzi. Zgubilismy droge do obozu i musielismy nocowac w lesie. Z naszej
grupy pietnastu mezczyzn rano obudzilismy sie tylko w dziewieciu. Reszta
zamarzla. Zdezorientowani tq przekleta ciszg szlismy na oslep, gdy nagle
ustyszelismy odglosy warczenia i szamotaniny. Wyszlismy na polane i do-
strzeglismy czlowieka stojgcego przy drzewie i stanowigcego z drzewem
jedng lodowg catos¢. Drugiego wilki juz obalily na ziemie, a wilasciwie
pod naciskiem wilczych tap upadt tutow, a stopy nadal tkwity, zakoriczone
brunatnymi kikutami w uwigzanych w lodzie butach. Gdy nadchodzilismy,
lizaty trupa po twarzy, chegc stopic lodowg warstwe, ktérg byt pokryty.

- Nie chce si¢ wierzyc.

- To nie byta normalna ziemia, tam, gdzie nas wywieZli w tysigc dzie-
wiecset czterdziestym. Ta ziemia byla przekleta, dlatego do dzis méwimy
o niej: ,nieludzka ziemia”.

- A jacy byli tam ludzie?

- Ludzi bylo niewielu, cho¢ oczywiscie zdarzali sig tez tacy. Wigkszos¢
istot, ktore tam spotkatem, to byly diably w ludzkich skérach.

_2

- Czy pani tam byta?

- Nie, nigdy.

— To nie zrozumie pani, szkoda mojego czasu.

%%
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Dzien, w ktérym wywozono dziewczynki z czajchany dworca Katta
Kurgan byl szczegolnie cigzki. Marysia zostawila karteczke na pope-
kanej tablicy informacyjnej peronu na wypadek, gdyby mama dotarla
z opoznieniem. Dziewczynki plakaly, gdy sadzano calg trojke na dwu-
kolowsa arbe, ale nie to zaniepokoito Marysie. Halinka padla dziwnie
oslabiona, a Basia zaczeta kaszle¢. Po kilku godzinach wolnej jazdy
obie marnialy w oczach. Sko$nooki woznica spogladat co chwila do
tytu na dzieci i mruczatl co$ do siebie. Wreszcie wyciagnat zza pazuchy
kawatek pieczonego na blasze podptomyka i podal dziewczynie. Ma-
rysia wzigla podarek, przylozyta do twarzy i zaciagnela sie zapachem
chlebowego wypieku. Z zachwytu az zakrecito jej si¢ w gltowie. Nie
umiala podzigkowaé po uzbecku, wigc usmiechneta si¢ do woznicy
najcieplej, jak tylko mogta. Woznica krecit tylko glowa i caly czas mé-
wil do siebie. Gdy zblizyta chleb do ust matej Halinki, okazalo sie, ze
dziecko jest pdtprzytomne z goraczki.

Woznica chyba domyslit sig, ze z dziewczynkami nie jest dobrze, bo
pognat osiotka batem. Gdy dotoczyli si¢ do malego miasteczka, Uzbek
od razu skierowal arbe do miejscowego szpitalika. Na §cianie szarego
budynku widnial przybrudzony czerwony krzyz. Mezczyzna wzial Ba-
sie na rece i ruszyl w kierunku wejsciowych drzwi. Za nimi powlekta
sie Marysia z Halinkg w jednej i ciezkim tobotem w drugiej rece. Caly
korytarz wypelniony byl kiwajacymi si¢, obandazowanymi ludzmi.
Woznica zatrzymal jaka$ kobiete w szarawym fartuchu i zamienit
z nig kilka stéw. Ta spojrzata na trojke dzieci, pokiwata gtowa i poszia
dalej. Uzbek wychodzil juz z budynku, ale zawrécil jeszcze i weisnat
Marysi dwa kawatki podptomyka. Powiedzial co$ niezrozumiatego
i zniknat w tlumie ludzi.

— Van co muoit!! - uslyszata dziewczyna, gdy odprowadzata wzro-
kiem poczciwego czlowieka.

Szybko zerwala si¢ na nogi i podniosta Halinke oraz dobytek. Basia
szczgsliwie znow staneta o wlasnych sitach, wida¢ byto jednak, ze wal-
czy ze stabo$cig. Gwar i jeki ludzi otoczyty ich zewszad. Kto$ czepial
sie rekawow prowadzacej ich pielegniarki, kto$ inny prébowat wydrzec
dobytek dziewczynie. Na konicu korytarza zrobilo si¢ troche luznie;j.

' Chodzcie ze mna!
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- ITocroiite 3mecn!' — padia krdotka komenda z ust usmiechnietej
kobiety i dzieci znéw usiadly przy $cianie. Halinka oddychata szybko,
miafa zamknigte oczy i zaropiale brzegi powiek.

- Czy Halcia jest bardzo chora? — dziewczyna uslyszala staby glos
Basi.

- Chyba tak — Marysia otarla pot z czola malej siostry.

- Co my zrobimy, Marysiu? - pytanie dziewczynki zawislo w po-
wietrzu i nie doczekalo si¢ odpowiedzi.

Dziewczyna ulozyta chorg na tobotku, po czym wstala i przez szy-
be w biatych drzwiach zajrzata do sali, do ktorej weszta pielegniarka. Ich
przewodniczka stala naprzeciw wysokiej kobiety ubranej w bialy, nie-
mozliwie jasny fartuch, ktéry az razil w oczy. Pielegniarka skladata rece
iwida¢ bylo z wyrazu jej twarzy, ze prosi o cos$ tamtg. Biata, dumna pani
tylko krecila przeczaco gtows, ale gdy rozejrzala si¢ nerwowo, dostrzegta
przez drzwi dziewczyne stojaca na korytarzu. Spogladata na nig chwile
i machneta reka, nastepnie zniknela w glebi gabinetu.

- Y MeHs ecTb paspellleHe, faBaii, fieTu, faBaii!’ — szeptala szybko
pielegniarka, gdy staneta przy nich. Ogladala sie przy tym na przeszklo-
ne drzwi, jakby si¢ obawiala, Ze tamta wréci i zmieni zdanie. Znéw ruch,
przemieszczanie si¢ szarymi korytarzami, a im dalej w gtab budynku,
tym mocniej chtéd petal nogi ostabionych dziewczynek. Na §rodku dtu-
giego korytarza Basia osunela si¢ bez sit i kobieta zmuszona byta wzia¢
ja narece. Wreszcie weszli do jakiejs sali o przyjemnie bialych $cianach.
Widac bylo, ze niedawno kto$§ remontowal to pomieszczenie. W rogu
stalo jedno 16zko i kilka wiader. Marysia polozyta na tym t6zku mala
Halinke, a sama padla obok wyczerpana.

Pielegniarka ulozyta Basi¢ przy rodzenstwie i szybko wyszla z sali.
Dzieci byly przyzwyczajone do mrozu, ale tu, wewnatrz jasnego po-
mieszczenia musialo by¢ minus kilka stopni. Marysia wydobyta z to-
botka plaszcz mamy i szybko rozscielila na sprezynach 16zka. Potem
przykryla siostry wszystkim, co mieli ze soba.

Do pomieszczenia wpadla znéw ta sama pielegniarka i nakryta
dzieci jeszcze dwoma przyniesionymi kocami. Kolejno dotkneta gtowek

' Poczekajcie tu!

2 Mam zezwolenie, chodZcie, dzieci, chodZcie!
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dziewczynek, spojrzata zatroskana na Marysie i znéw pospiesznie ich
opuscita.

Biale $ciany, poczatkowo wzbudzajace otuche, teraz w umysle Ma-
rysi stopniowo zdawaly si¢ zmienia¢ na zimnoniebieskie. Dziewczyna
zmobilizowala sily, by wsta¢. Upewnila sie, ze siostry sg ciepto okry-
te, wziela kubek i wyszla na korytarz w poszukiwaniu wody. Chciata
cho¢ zimnym oktadem na czoto obnizy¢ goraczke dziewczynkom tak,
jak uczyla ja mama. Gdy doszta do konca korytarza, w matym pomiesz-
czeniu na szczotki zobaczyla wiadro. Dotknela zamarznietej tafli wody
i cofneta reke. Co$ nie dawato jej spokoju. Szybko pobiegta do swojej
sali, gdzie juz od progu wyczula jakas zmiane. Gdy wychodzita, obie
dziewczynki przez zatkane katarem nosy walczyty o powietrze char-
czacymi oddechami. Teraz bylo tam ciszej. Podeszla do t6zka i zakryta
usta w niemym krzyku. Jej pigcioletnia siostra, Halinka lezala sina i nie
oddychala. Marysia wiele razy widziata §mier¢. Ludzie wydawali ostat-
nie tchnienie, ktére nie wracato juz do nieruchomych piersi. Poszerzaty
sie ich Zrenice, jakby w tej chwili dostrzegali cos niezwyktego. Ich usta
otwieraly sie w niezrozumiatym akcie ostatecznego zdumienia. Ale
tu jej siostra... Jej siostra nie oddycha!

Pomimo przejmujacego chtodu zrobito jej si¢ goraco. Dopadta do
tozka i zaczeta pociera¢ policzki Halinki. Basia odwrocila si¢ do niej
i spojrzala przytomnymi oczami.

- Byla tu pani - odezwala si¢ cichym glosem.

- Co? - dziewczyna w panice potrzasala ramionami martwego
dziecka.

- Byla tu pani - powtdrzyta Basia. — Zabrala Halcie.

- Jaka pani ?! Co ty méwisz...?! - glos zamart dziewczynie w gardle.

- Byla pickna. - Jej mlodsza siostra patrzyta teraz w sufit - Zabrata
Halcie, powiedziala, ze wrdci po mnie.

- Nie méw tak!!! — krzykneta Marysia. — Przestan!

Echo jej szlochu odbilo si¢ od pustych, zimnych $cian i wzmocnio-
ne ruszylo korytarzem. Wypelnito zakamarki remontowanej czesci
szpitala i dotarlo do ludzi cierpigcych, goraczkujacych, poranionych
przez wojng i nienawis¢. Polaczylo sie w jedng drgajaca rozpaczliwie
skarge w niebiosa:
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- Boze Litosciwy!!! — wolali zewszad ludzie.

Matko Przenaj$wigtsza, nie zabieraj jej teraz! — nieréwnym, zbola-
lym rytmem wtérowato serce Marysi.

Do sali wbiegla pielegniarka, trzymajac w rekach szare koce i pro-
wiant. Podeszfa do 16zka i utozyta wszystko delikatnie. Powoli wydostata
cialo dziecka z odretwiatych obje¢ starszej siostry. Polozyta martwa
dziewczynke na jednym z kocéw, po czym mocno przytulita Marysie.

- He 601ica - moéwila do niej aksamitnym gltosem. — bor man, bor
B3

Dziewczyna zacisnela oczy i poczutla, ze traci sSwiadomos¢.

- Piekna pani zabrala Halci¢ - uslyszala jeszcze cichy glos Basi
i zemdlata.

okt

Ludmita juz trzecig noc czuwata nad ciezko chorym synem. Poprzed-
niego dnia odwiedzili go koledzy kolejarze, byt naczelnik lokomotywowni.
Przyniesli kwiaty i butelke wodki, ale kiedy zobaczyli, Zze Wasilij jest nie-
przytomny, wédke zabrali z powrotem. Smutno bylo kobiecie, Ze synowa
nie pojawita si¢ w szpitalu. Owszem, od kilku lat Wasilij mocno pit, ale
kto dzis nie pije w Rosji, przeciez nawet wyplate dostawali czasem w bu-
telkach. Zabrata dzieci i odeszta od Wasilija na krétko przed pojawieniem
sig pierwszych objawow choroby. Teraz mezczyZznie pozostata tylko opieka
starej matki i oczekiwanie na cud.

Wasilij byt maszynistq. Pewnego dnia przyszedl z pracy do domu,
usiadl na tozku, potem sig potozyt i tak zostat wpatrzony w sufit. Le-
karze nie wiedzieli, co mu jest. Mowili, ze to jakas dziwna choroba.
Sprowadzona szeptucha wybiegla z sali z krzykiem. Gdy matka ztapata
jg przed wejsciem do szpitala, krzyczata, ze modli¢ si¢ nie bedzie, bo
Wasilij jest przeklety.

- Moj syn przeklety?! — wotata za nig Ludmita. — Ty, szatariski po-
miocie, obys zdechia!

Placz nad té6zkiem chorego na niewiele si¢ zdal. Dzieni przed Smiercig
mezczyzny, ktory nie wiadomo, na co chorowat, przyszedt do sali jego
kolega, kolejarz. Oczy miat przekrwione, zioneto od niego alkoholem,

' Nie boj sig, Bég dat, Bog wziat.
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ale trzymat sig jeszcze na nogach. Drzata mu tylko lewa reka i dziwny,
nerwowy usmiech blgkat mu sie po twarzy.

- Jak Wasilij, Ludmito Pietrowna? - zapytal, nie oddalajgc si¢
od drzwi.

- Witaj, Igor, nic nie lepiej — odpowiedziata kobieta i pogtaskata syna
po glowie. — Gdyby choc byto wiadomo, co to za choroba.

Dtuzszg chwile trwato milczenie przerwane szaleticzym wyciem
z glebi korytarza.

- Ja chyba wiem, Ludmilo Pietrowna. - Igor spuscit wzrok, jakby
usilnie szukat czegos na podtodze przy tézku.

- Ty wiesz?! - zachnela sig kobieta, ale kiedy spojrzata uwaznie na
niego, szybko si¢ podniosta i chwycita go za reke. — Co wiesz?! Mow!

- My z Wasilijem prowadzilismy te pociggi z Polakami, pani pamieta,
Ludmito Pietrowna?

- Cos wspominat, ale co to ma do rzeczy?

- Nam mowili... - mezczyzna zawahat si¢ - na centrali znaczy sig,
zeby ich zostawiaé w polu - ostatnie stowa Igor wypowiedzial szeptem.

— Jak to w polu? — zdenerwowata sie Ludmita - Co ty mi o pracy...
Mow, na co on choruje, Boze mdj?!

- Wie pani, co to zostawi¢ w polu tysigc ludzi, w zimie, bez ubran? - na
chwilg spojrzat matowym wzrokiem, potem odwrdcit sig. — Dzis bylem u ba-
tiuszki... Powiedzial, Ze to jakbym Jezusowi przeorat drugi bok na krzyzu...

- Szeptucha! - krzyknegta kobieta i zakryla usta dlonig. Spojrzata
zatzawionymi oczami na leZzgcego w gorgczce syna. Przysiadta na t6zku,
jakby zeszlo z niej powietrze i przezegnata sie dwa razy. Kolejarz powlokl
sie w kierunku drzwi. Z kotica korytarza doleciaty znow nieludzkie wrza-
ski. To zaczqt si¢ kolejny atak szatu u pacjenta spod trojki.

%%

Tydzien na oddziale w cieple przy stalym dokarmianiu prawdziwym
jedzeniem szybko wzmocnit nadszarpnigte zdrowie Marysi. Rozmyslata
teraz wieczorami, gdzie moze by¢ jej mama. Co ona jej powie, jak sie
spotkaja? Ze Halinka i Basia umarly z glodu i wycieficzenia? Kochana
Basia, umarta na sze$¢ dni po $mierci najmlodszej z sidstr. Dziewczy-
na obudzila si¢ rano obok martwej Basi. Nie miala juz czym plakac.
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Ale musiala znalez¢ sily, by samodzielnie pochowa¢ siostre. Halinke
zabrala salowa ze szpitala i nikt nie wiedzial, gdzie zostata pogrzebana.
Z Basig musi by¢ inaczej. Obiecala sobie, ze dobrze oznaczy to miejsce,
aby pokaza¢ je mamie. Wzigta w ramiona wynedzniate ciato zmarlej
siostry, ktora teraz mogta wazy¢ moze dziesiec kilogramow, i cigzkim
krokiem wyszta z sali na korytarz.

Po drodze zabrala ze sobg topate, ktora przyniost jaki§ mezczyzna.
Kierowala sie na zewnatrz najkrotsza droga, ale okazalo sie, ze przedo-
stanie si¢ na tyly szpitala, gdzie urzadzono prowizoryczny cmentarz,
nie jest takie proste.

Gdy wreszcie znalazta wyj$ciowe drzwi, natknela sie na tego rostego
mezczyzng, ktory przynidst topate. Obrzucil Marysi¢ zimnym spojrze-
niem, wyciagnat reke po lopate i wskazal przyproszone $niegiem mate
brzézki kilkadziesigt krokéw dalej. Szli teraz razem, a $nieg chrze-
$cil w przedwieczornej ciszy. Dotarli do miejsca, gdzie ziemia poryta
byta kopcami, jakby szalal tu jakis gigantyczny kret. Na jednym z gro-
bow tkwit wbity w ziemig kilof. Mezczyzna zaczat rozkopywac jeden
z kopcow, ale Marysia powstrzymala go. Pokazala mu skrawek wolnej
od grobdéw ziemi.

- Nonaxu!" - mruknal z wyrazng niechecia mezczyzna i zaczal
kopa¢ w $wiezym miejscu. Nie bylo to jednak proste zadanie. Zmar-
znigta ziemia stawiala zaciekly opor, tak, ze wiele razy praca wyma-
gala wspomagania kilofem. Wreszcie po godzinie udato si¢ wydra-
zy¢ w gruncie plytkie zaglebienie. Cztowiek o kamiennym spojrzeniu
przerwal kopanie i bezceremonialnie wrzucil zwloki dziewczynki do
niedokonczonego grobu, po czym przysypat je kilkoma topatami ziemi
pomieszanej zlodem. Gdy skonczyl, spojrzal wymownie na dziewczyne
i ruszyt z powrotem.

Marysia rozejrzata si¢ uwaznie dookota, starajac si¢ zapamieta¢ miej-
sce spoczynku siostry. Ostatnie promienie zimnego storica wydtuzyly
cienie mogil. Drzewa szarpane wzmagajacym si¢ wiatrem malowaly
upiorne sceny na brudnoszarej $cianie budynku.

~ Spij, Basiu, moja kochana Basiu... - zaczeta dziewczyna, ale wzru-
szenie zdusito gltos w jej piersi. - Wybacz mi, ze nie moglam... — Szloch

' Polacy.
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zatrzepotal jej drobng postacig wystawiong na porywy coraz zuchwal-
szego wiatru. Dziewczyna kucneta i dotkneta mogity drzaca reka.

- Kiedys tu przyjedziemy z mamg i zabierzemy ci¢ do Polski - po-
ciagneta nosem, po czym wstala i nabrala mroznego powietrza w ptuca.
Z okna na pierwszym pigtrze wygladata wlasnie kobieta. Lapata odde-
chy, jakby chciala zaczerpnaé powietrza na zapas. Kto$ jednak wciagnat
ja w ciemnos¢ i zatrzasnat okiennice.

Od strony budynku zblizali si¢ do niej jacy$ ludzie. Okutana w tach-
many kobieta w charakterystyczny sposob niosta na rekach zawiniatko,
jakby to bylo co$ bardzo cennego. Obok szli w milczeniu dwaj mez-
czyzni. Jedno spojrzenie wystarczylo, by domysli¢ si¢ dramatu matki,
ktéra oddaje niemowle zimnej ziemi. Dziewczyna poprawila czapke
i ocierajac oczy szalem przyspieszyla kroku.

- Nie zostawimy cig¢ tutaj — rzucifa przez rami¢ w kierunku pogra-
zajacych sie w mroku mogit.

Opowiadanie inspirowane dramatami deportowanych do Rosji Sowieckiej Polakow,
ktorych losy opisuje pani Ewa Kubasiewicz-Houée w swojej ksigzce pt. ,Przypomnij mi
zapach chleba”, Wydawnictwo Lena Wroctaw.



Tadeusz Karabowicz

Wrazliwoéé literacka na otaczajacy
Swiat wyrazona w parabo[icznyc
opowiadaniach Andrzej a Chodackiego

Opowiadania Andrzeja Chodackiego to najczesciej krétkie utwory
literackie o parabolicznej tresci, pisane z duzg wrazliwoscig literacka,
posiadajace indywidualne oraz czytelne miejsce w literaturze polskie;j.
Charakteryzuje je wyjatkowa i docelowa tre§¢ o niewielkich rozmiarach
narracyjnych, najcz¢sciej z jednowatkowa fabula. Utwory kompono-
wane s3 z niebagatelng doza emocji i zaangazowania oraz sytuowane
najczedciej w blizszych lub dalszych wydarzeniach historycznych. Autor
nadaje im zwartej budowy strukturalnej, o czym $wiadczg opisy, akce-
soryjne refleksje lub drugoplanowe postacie. Od noweli - jako krétkiej
formy literackiej, opowiadania autora réznig si¢ jednak wyszukang
konstrukcja oraz trescig. To indywidualny styl Andrzeja Chodackie-
go rozpoznawalny na tle wspdlczesnej nowelistyki polskiej, nawigzujacy
do przesziosci, lecz z wyrazna remarka ku przysztosci.

Podstawowa forma wypowiedzi opowiadan to pierwszoplanowa
narracja personalna, prezentujgca narastanie emocji w toku zdarzen,
a takze Swiadoma opozycja wobec opisu. W opowiadaniach autora moze
zawierac si¢ takze fabuta zblizona do nowel, jako krotkiej formy literac-
kiej, pisanej z potrzeby serca, charakteryzujacej si¢ wyraznie zarysowang
i sprawnie skrojong akcja gléwna, mocno udramatyzowang, ktora zmie-
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rza do punktu kulminacyjnego. Jednakze, jak juz zaznaczono, fabuta
utworow jest zazwyczaj jednowatkowa, z rozbudowang akcja jednego
epizodu, marginalnie zarysowanym opisem przyrody lub szczegétowa
charakterystyka postaci. Nowo$cig autorska i zdobyczg opowiadan jest
sugestywny komentarz dotyczacy tresci danego wydarzenia, oparty
na wyrazistym obrazie, z pozoru nieistotnym, ale czesto nabierajacym
znaczenia symbolicznego. Andrzej Chodacki bowiem opiera je na wni-
kliwej analizie cech bohatera, jego postawy wobec $wiata i drugiego
czlowieka z czytelng linig moralng. W opowiadaniach autora akcja toczy
sie w okreslonym czasie i miejscu, a osobg opowiadajaca jej przebieg,
zazwyczaj w sposob ,,obiektywny”, jest jej autor ukazujacy wydarzenia
ze swoimi przyczynami i skutkami.

Utwory z prezentowanej ksigzki Andrzeja Chodackiego mozna po-
réwna¢ do zwieztych fabularnych portretéw psychologicznych, gdzie
opisy sytuacji z zycia okreslonego srodowiska lub bohatera przeplataja
sie z tradycja nowelistyczng XX wieku. Opowiadania Andrzeja Cho-
dackiego zawierajg autorski komentarz literacki, akcentujacy aktualnosé
poruszanych problemdw, z narracja skierowang do okreslonego kregu
odbiorcéw. Autor zwraca uwage na subiektywnos$¢ wywodu, na inter-
pretacje faktéw lub wydarzen, chociaz postuluje jasnosc¢ i obiektywna
precyzj¢ w wyrazaniu opinii. Utwory moga by¢ postrzegane jako od-
autorski komentarz o faktach historycznych czy zdarzeniach.

W utworach autora mozna wyréznic trzy gléwne plaszczyzny tre-
$ciowe: czas, przestrzen (jako koncepcja literacko-filozoficzna) oraz
bohaterowie.

Koncepcja czasu w opowiadaniach Andrzeja Chodackiego jest nie-
zalezng od loséw bohateréw wielkoscig biegnaca w takim samym ryt-
mie jak w calym wszech$wiecie. Wtada nig kierunek uptywu czasu:
od przeszlosci, poprzez terazniejszo$¢ ku przysztosci. Bohaterowie
opowiadan wiedzg o uptywie czasu, dlatego tak tapczywie i z namiet-
noscig trzymajg sie zycia z jego symetrycznoscia i niesymetryczno$cia
przestrzenna. Andrzej Chodacki stara si¢ takze przekaza¢ w swoich
opowiadaniach pamie¢ czasowa. Tkwi ona bowiem w kazdym cztowieku
i wyznacza najwazniejsze azymuty istnienia, takie jak milo$¢, wiernos¢,
patriotyzm czy umitowanie ojczyzny. Pamieg¢ rejestruje, przechowuje
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i przywoluje wazne dla jednostki informacje z przesztosci, a wiec po-
rzadkuje zdarzenia w zyciu cztowieka oraz wyznacza przedzialy czasowe
miedzy nimi, a takze kieruje $wiadomoscia. Ludzka pamie¢ nie ma
zdolno$ci rejestrowania tego, co dopiero ma si¢ wydarzy¢ w przysziosci.
Percepcja czasu jest wigc w opowiadaniach jednokierunkowa lub wy-
rasta ku wielu zdarzeniom. Realna jest terazniejszo$¢ — czyli obecna
chwila. Stad losy bohateréw bywaja bolesne, zawile, oswietlone $wia-
ttem indywidualnych przezy¢. Nie jest tatwo wej$¢ w §wiat przesztosci
kazdego bohatera. Jednoznacznie okreslony byt lub niejednoznacznie
zagmatwane istnienie w realnym $wiecie zdarzen sg kategoriami
posiadajacymi czytelnos¢ i jasnos¢ dyskursu. Przeszlos¢ w opowiada-
niach rozgalezia si¢ na wiele mozliwosci, prowadzac nas ku entropii,
czyli tworzeniu funkcji zawirowan, ktdre burza zreby zycia indywidu-
alnego lub niwecza porzadek historyczny.

Przestrzen w opowiadaniach autora jest nie tylko zbiorem sytuacyj-
nych czy punktowych elementoéw, ale takze definiuje amplitude rozpa-
trywanych w niej zjawisk, méwi o istotnych dla autora odniesieniach
i miejscach. Zapewne powinna by¢ pojmowana jako przestrzen filozo-
ficzna definiujaca ogot wszelkich relacji zachodzacych pomiedzy kon-
cepcja czasu a bohaterami, obiektami badz miejscami symbolicznymi.
Stad mozna powiedzie¢, ze w opowiadaniach Andrzeja Chodackiego,
przestrzen ma takze charakter patriotyczny, bowiem dzieje si¢ w waz-
nych dla historii bohateréw miejscach - czgsto tragicznych, w okre-
$lonym oraz istotnym czasie waznym dla rozpoznania dziejacych sie
zdarzen. Przestrzen ukazana w opowiadaniach jest wigc wyobrazeniem
zaczerpnietym z doswiadczenia, o niej méwig bohaterowie, wspomina
o niej takze narrator. To przestrzen wlasnie jest warunkiem mozli-
wosci pojawienia si¢ owego doswiadczenia, majacego roézne oblicza:
patriotyzm, pos$wigcenie, bezgraniczna milos¢ czy kleska i zdrada.
Zawarte w opowiadaniach do$wiadczenie czasu i przestrzeni, jako
koncepciji filozoficznej — posiada formy naocznosci. Dajg one czytelni-
kowi zaczerpna¢ z krétkiej przeciez formy literackiej — jaka pozostaja
opowiadania autora, autentycznego wzruszenia, zadumy nad zyciem,
zastanowienia si¢ nad istnieniem historii w naszym bytowaniu, czy
empirycznej namacalnosci przemijania.
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Odrebna kategorie tworza bohaterowie, ktérych §wiat przedstawiony
lub umiejscowiony jest w konkretnym czasie historycznym i ktérych
istnienie jest poswiadczone dokumentami historycznymi lub opo-
wiesciami zwyklych ludzi (narratoré6w majacych kontakt z autorem).
Prawdziwo$¢ lub fikcyjnos$¢ tych postaci i ich opowiesci, ogranicza sig
do niemozliwosci weryfikowania przedstawionych historii, cech, dzia-
tan, mysli, odczu¢ i wypowiedzi. Te dziedzine fabuly autor rezerwuje
bowiem dla siebie, tworzac tym samym fikeje literacka, tak wazna w jego
twdrczosci literackie;.

Bohaterowie opowiadan to postacie charakteryzujace si¢ me¢stwem,
dzielno$cia, odwaga. Wtadaja nimi takze zwykle emocje i postawy, takie
jak strach, bojazn, niepewnos¢ czy trwoga. Doswiadczeniem bohateréw
sa zwykle wydarzenia zyciowe lub podnioste pobudki: umilowanie
ojczyzny czy patriotyzm. Na zagrozenie odpowiadajg mestwem, na za-
straszenie odwaga i nieszczedzeniem krwi. W opowiadaniach Andrzeja
Chodackiego czytelna pozostaje akcja utwordw oparta na autentycznych
faktach. Charakteryzuje ja klarowna hierarchia waznosci wystepuja-
cych w niej oséb. Mozna wigc wyrdzni¢ w utworach autora postaci
pierwszo-, drugo- i trzecioplanowe, a sposréd pierwszoplanowych
- gltéwnego bohatera, ktérego losy tworza fabute danego utworu. Po-
staci drugoplanowe czynnie uczestnicza w dziejacych si¢ wydarzeniach,
trzecioplanowe za$, epizodyczne, trwaja w pojedynczych sytuacjach,
zaistnialych na marginesie gléwnego nurtu wydarzen.



