Konrad i erynie

O tworczosci Jana Lechonia

Tadeusz Witkowski

Leszek Serafinowicz — bo takie jest prawdziwe nazwisko Jana Lechonia — urodzit sie 13
czerwca 1899 r. w Warszawie jako drugi syn Wtadystawa Serafinowicza i Marii z
Niewegtowskich. Ojciec byl urzednikiem w biurach Dyrekcji Kolei Warszawsko-Wiedenskiej,
matka — nauczycielka udzielajaca prywatnych lekcji geografii. O swym ojcu powiedziat kiedys
Lechon, ze zycie jego byto jednym wielkim poswieceniem [...] dla innych: ludzi i spraw (D2 s. 309)%;
ze byt to cztowiek niezwykly jako charakter, jako wiara w piekne hasta: poswiecenie, altruizm,
patriotyzm, praca spoteczna (D1 s. 269); o matce — Ze miata ambicje wychowania syna na
drugiego Stowackiego (D1 s. 214). Dziecinstwo i mtodos$¢ pisarza zwigzane sg z Warszawa. Tutaj
uczeszczat do szkoty realnej im. Staszica, nastepnie za$ do gimnazjum Konopczynskiego. W domu
wychowywano go w atmosferze kultu dla polskiej historii i idealéw niepodlegtosciowych.
Wczesne zainteresowanie Leszka problematyka narodowa poglebiali niektérzy nauczyciele.
Stanistaw Szober, podéwczas nauczyciel polskiego w szkole im. Staszica, ofiarowal mu kiedys
ksigzke Mariana Kukiela O insurekcji kosciuszkowskiej.

Twérczos¢ literacka rozpoczat Lechon bardzo wcze$nie — jeszcze jako uczen —
wydaniem dwdéch zbiorkéw wierszy: Na ztotym polu (1913) i Po réznych Sciezkach
(1914). Uzyt wéwczas po raz pierwszy swego pseudonimu, ktéorym odtad stale sie
postugiwat. W roku 1914 zostata wystawiona w teatrze w Pomaranczami jego
jednoaktéwka W patacu krélewskim. Po ukonczeniu gimnazjum (1916) przez dwa lata
studiowat pisarz polonistyke na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Warszawskiego,
wspotredagujac pismo studenckie ,Pro Arte et Studio”. W tym okresie pisat i ogtaszat
gtéwnie recenzje i wiersze satyryczne. Te ostatnie zebrat w tomikach Krdlewsko-polski
kabaret 1917-1918 (1918) i Facecje republikariskie (1919). Ztozyly sie one pdzniej na
Yaczny zbidr Rzeczpospolita Babiriska (1920). Po odzyskaniu przez Polske niepodlegtosci
organizowat Lechon wraz z Julianem Tuwimem, Antonim Stonimskim i Tadeuszem
Raabem ruch literacko-artystyczny w stynnej kawiarni poetéw ,Pod Picadorem”. Byt tez
wspottworca grupy literackiej Skamander. Stawe zdobyl sobie przede wszystkim
dwoma tomikami poezji: Karmazynowy poemat (1920) oraz Srebrne i czarne (1924). Za
tworczos¢ poetycka otrzymat w 1925 r. nagrode Polskiego Towarzystwa Wydawcéw
Ksigzek. W latach 1926-1928 byl naczelnym redaktorem tygodnika ,Cyrulik
Warszawski”, a w roku 1929 sekretarzem redakcji ,Pamietnika Warszawskiego”.

Nastepne dziesie¢ lat zycia spedzit Lechon we Francji, pelnigc obowiazki attaché

kulturalnego przy Ambasadzie Polskiej w Paryzu. Wspoétpracowat w tym czasie z



»,Gazeta Polska”. Paryski okres jego Zycia nie obfitowat w dokonania poetyckie. Lechon
nie wydat wowczas zadnej ksigzki (oprécz pisanych wspélnie z Julianem Tuwimem,
Marianem Hemarem i Antonim Stonimskim szopek politycznych, ktére ukazywaty sie w
latach 1927, 1930, 1931). Kariera dyplomatyczna byta czynnikiem zdecydowanie nie
sprzyjajacym twdrczosci literackiej. Wydaje sie, ze milczenie poety miato takze swe
Zrodto w dos$¢ czestych stanach depresyjnych (Lechon byt neurotykiem; w dwudziestym
drugim roku zycia usitowat popetni¢ samobdjstwo). Do systematycznej pracy literackiej
wrdcit dopiero po wybuchu drugiej wojny swiatowej. W roku 1940 wygtosit w Paryzu
cykl odczytow poswieconych literaturze polskiej (w edycji ksigzkowej ukazaty sie one
dwukrotnie w 1942 i 1946 roku); nastepnie — juz po klesce Francji i wyjezdzie na
emigracje do Stan6w Zjednoczonych — wydat kilka zbioréw poezji: Lutnia po Bekwarku
(1942), Aria z Kurantem (1945) i wiaczony do Poezji zebranych cykl wierszy Marmur i
réza (1954).

W latach 1943-1946 redagowat Lechon wraz z Kazimierzem Wierzynskim i J6zefem
Wittlinem , Tygodnik Polski”. Wspétpracowat ponadto z Polskim Instytutem Naukowym
w Nowym Jorku (od 1944 r.) i z wychodzacym w Londynie pismem literackim
»+Wiadomosci”. W setng rocznice $mierci autora Dziadéw ukazat sie duzy esej pidra
Lechonia zatytutowany Mickiewicz. W roku 1949 rozpoczat pisarz systematyczng prace
nad Dziennikiem, ktorg kontynuowat do konca zycia. Lechon zmart $miercig samobdjcza,

8 czerwca 1956 wyskoczyt z okna hotelu ,Hudson”, w ktérym mieszkat w Nowym Jorku.

Autor jednego tekstu

Kazimierz Wierzynski w szkicu poswieconym poezji Jana Lechonia, kolegi i
przyjaciela, zauwaza, iz jego warsztat poetycki nie ma historii rozwoju, ma —
natomiast — historie doskonalenia.? MyS$le, Ze wolno pdjs¢ dalej: autor
Karmazynowego poematu nigdy nie wyszedt z kregu problematyki, ktéra
najpetniejszy swoéj wyraz znalazta w jego dwoch szczuptych tomikach wydanych
na poczatku dwudziestolecia miedzywojennego. Wszystko, co byto przedtem i
pOZniej, mozna potraktowac jako swego rodzaju aneks. Nie znaczy to, Ze
pOZniejszy dorobek pisarza ma jednoznacznie mniejsza warto$¢. Nie, idzie tylko
o to, ze Lechon pisat przez cate swe zycie jakby jeden tekst poetycki i jako autor
tego wiasnie tekstu wydaje sie by¢ bardziej interesujacy niz jako twoérca

poszczeg6lnych wierszy.



Rozmowy z maskami

Cztowiek, z mys$lenia ciggta walkg, tragiczna staje sie tu lalka,
zamaskowany maska stata, jakby bez duszy byto ciato.

Stanistaw Wyspianski Wyzwolenie

Lechon byl zdecydowanym przeciwnikiem traktowania dziet literackich jako
dokumentu biograficznego Z moich wierszy — powiedziat kiedy$ w rozmowie z
Wiktorem Weintraubem — nikt nic o moim Zyciu nie wyczyta3 A jednak
osobliwos$ci jego pisarstwa — droga twdrcza, znaczona na przemian fazami
aktywnosci i dtugotrwatego milczenia, oraz koleje Zycia, tragicznie zakonczonego
samobojstwem, prowokowaty juz niejednego i prowokujg nadal do przyjecia
wobec tego dorobku, niezbyt co prawda bogatego iloSciowo, ale tez chyba nie we
wszystkich szczegétach zrozumianego, takiej perspektywy, przy ktorej
szczegblnie wazng kategorig opisu staje sie wilasnie kategoria biografii. Nie
ograniczajac sie bowiem do sfery prywatnosci i intymno$ci, moze ona wyznaczac
rejon zjawisk znacznie rozleglejszy niz ten, ktéry zapewne miat na mysli Lechon.
W wypowiedzi swej poeta najwyrazniej nie uwzglednit dwuznacznego statusu
biografii, bedacej zarazem systemem odniesien dla tworczosci i zywiotem, ktory
z dokonania twoérczego czyni fakt biograficzny.* Paradoksalno$¢ Lechoniowego
zdania polega wtasnie na tym, Ze wbrew zapowiedziom méwi o relacji
zachodzacej miedzy Zyciem autora a jego tworczoScig, w konsekwencji zas§ — o
samym zyciu bardzo duzo. Mozna z tych stéw wyczyta¢, ze dla wypowiadajacego
je prywatnosc¢ i oficjalno$¢ sg sferami nie do konca uzgodnionymi i Ze podmiot
moéwiagcy dostrzega wyrazny rozdZwiek miedzy sobg a swoja spoteczng rolg lub
— moze lepiej — miedzy poszczeg6lnymi rolami, jakie odgrywa. Lechon miat
bowiem dobre wyczucie zjawisk, ktére mozna by nazwac teatralnoscig zycia. I
przeciwstawianie twarzy — masce, naturalnego — sztucznemu jest w jego
przypadku nie catkiem uprawnione. Odgrywajac pewne role mozemy
uswiadomi¢ sobie poczucie nieidentyfikacji z jakimi§ zachowaniami lub
niestosownos$¢ okre$lonych zachowan w danym momencie. Nie oznacza to
bynajmniej, ze w kontaktach miedzyludzkich istnieje jaka$ sfera czynnosci
catkowicie ,odteatralizowanych”. Zagadnieniem, jakie wnosi biografia Lechonia,

jest raczej problem dopasowania i zgodnosci rél, w ktére wchodzi sie mimo wolli,



z rolami, jakie chce sie odgrywac. Jest nim takze problem granicy miedzy rolami
wyznaczonymi przez tworczos$¢ artystyczng oraz przez akceptowany system
warto$ci a rolami ustanowionymi przez codzienng praktyke spoteczna.

Zjawisko, o ktéorym mowa, obejmuje wszystkie ptaszczyzny tworczej
aktywnos$ci autora Karmazynowego poematu. Dostrzec je mozna na kazdym
szczeblu wewnetrznego zhierarchizowania gtoséw, jakie Lechon — bohater
tworzonej przez siebie autobiografii — artykutuje: w sposobie konstruowania
poszczegélnych wypowiedzi, w wyborze regut literackiego moéwienia i w
stosunku do tradycji, w problematyce utworéw i ich barwie emocjonalnej, w
bezposrednich manifestacjach stanowiska autora — wreszcie — w
Swiadectwach o Lechoniu jako postaci egzystujacej takze poza dziatalnosciag
pisarska. Mozna by rzecz catg uja¢ w kilku punktach.

1) Znaczna cze$¢ utworéw Lechonia reprezentuje typy wypowiedzi, ktére
teoria literatury okresla mianami — ,liryka roli” (podmiotu méwigcego zupetnie
nie mozna wtedy identyfikowac¢ z autorem) i liryka maski (przypadek, gdy méwi
osoba podstawiona, ale tresci przekazywane przez nig wyrazaja stanowisko
autora). Dla przyktadu wymieni¢ mozna takie wiersze, jak Don Juan, Jan
Kazimierz, Jan Potocki. Sytuacje liryczne w wielu utworach maja charakter
wybitnie teatralny. Dotyczy to szczegblnie Karmazynowego poematu, w ktérym
przewazaja konstrukcje o charakterze liryczno-fabularnym wykorzystujace
efekty teatralnej wizualno$ci. Na owe fabuly sktadaja sie sytuacje ,grane” przez
bohateréw-aktorow  spektakli:  sejmujacego  Zaglobe,  koncertujacego
Mochnackiego, uczestnikéw seansu spirytystycznego, na ktérym zjawia sie duch
Stowackiego, oddziatéw wojskowych defilujagcych podczas parady wojskowe;j,
odbywajacej sie z okazji intronizacji Rady Regencyjnej w paZdzierniku 1917
roku. Takze podmiot liryczny relacjonujacy przebieg owych spektakli nie
wypowiada nigdzie jednoznacznej kwestii; jest raczej widzem, odbiorca
wydarzen niz ich kreatorem. Gtéwni bohaterowie wierszy sa tam z regutly
ksztattowani przez wydarzenia zewnetrzne, przez sytuacje, ktéra zmusza ich do
takich, a nie innych zachowan. Dramatyczno$¢ fabul wynika wtasnie z dazen
bohateréw do zapanowania nad tymi sytuacjami.

2) Powyzszej zasadzie konstrukcyjnej odpowiada zasada specjalnego

kodowania sensow ideologicznych. Wiersze Lechonia cechuje wielogtosowos¢ i



wewnetrzne zdialogowanie racji. Podmiot utworu stawia zazwyczaj problem nie
rozstrzygajac go jednoznacznie. Uruchamia jednocze$nie kilka mechanizméw
przenoszacych przeciwstawne sobie $Swiatopoglady. Jeden gltos moze czasami
zagtuszac¢ drugi, nigdy jednak nie udaje mu sie to w petni. Tak oto, na przyktad,
pierwsze dwa utwory Karmazynowego poematu, tomiku rozstrzygajacego
problemy narodowe aktualne w pierwszych dwéch latach po odzyskaniu
niepodlegtosci, Herostrates i Duch na seansie, maja charakter wyraZnie
mitoburczy, za§ dwa ostatnie (uwzgledniam pierwsze wydanie — TaW)
Mochnacki i Pitsudski usituja dowarto$ciowa¢ pewne mity narodowe. Sens
negatywny pierwszych opatrzony zostaje znakiem zapytania przez wymowe
utworow nastepnych. Towarzyszy mu zwatpienie w stusznos¢ jednoznacznie
likwidatorskiej postawy (postawa taka moze bowiem prowadzi¢ do obudzenia
nowej Polski, ale takze do rozkruszenia wszystkiego w pyt). Z kolei program
pozytywny dwu ostatnich utworéw nie jest zadng strategia dziatania
konkretnego. Jest projektem postawy majacej sens tylko w relacji do postawy
przeciwstawnej, wyznaczonej przez Kkontekst sytuacyjny wierszy. Szaros¢
munduru Pitsudskiego moze by¢ wartoscig na tle bogatego korowodu polskosci,
gdyZ istnieje niebezpieczenstwo, Ze blask tego korowodu przyémi zdolnos¢
Polakéw do trzezwej oceny sytuacji witasnego narodu. Gest Mochnackiego
(stajacego twarza w twarz z nieprzyjazng mu publiczno$cia i spojrzeniem
wywotujacego poptoch na sali) nabiera sensu w odniesieniu do sytuacji, w ktorej
zachowanie publiczno$ci zmuszato go do grania coraz to innych melodii.

Zasada ,dialogicznosci” widoczna jest w ksztatcie catosci cyklu, jakim jest
Karmazynowy poemat. Zbiorek staje sie przez to wewnetrzng dyskusja nad
terazniejszos$cig Polski u progu niepodlegtosci; dyskusja, w ktorej kazdej tezie
odpowiada jaka$ antyteza, kazdej roli rola przeciwstawna. I rzecz w tym, Ze
zadna ze stron nie ma w tym dialogu racji absolutne;j.

Lechonn uprawial takze liryke bezposrednig. Lubil konstrukcje silnie
nacechowane retoryka i przypominajace troche sylogizmy. Reguty budowania
jego niektdrych wierszy nazywa sie czasami zasadg logicznych fabut.> I w nich
takze autor daleki jest od Kklasycznego monologizowania. W wierszach
lirycznych, bedacych bezposrednimi wyznaniami w pierwszej osobie,

teatralizacja i zdialogizowanie idei oraz standw emocjonalnych dokonuje sie



najczeSciej poprzez budowanie antytez i paradoksow, poprzez takie
sformutowania jak: smier¢ chroni od mitosci a mitos¢ od Smierci (Pytasz co w
moim zyciu z wszystkich rzeczq gtéwna...), Jest tylko Beatrycze i wtasnie jej nie ma
(Spotkanie), Bo tys jest razem piekto, gdzie rodzq sie zqdze, / I niebo w ktérym
mitos¢ niczego nie Zqda (Gniew), Przeklinam mdj poczqtek a nie pragne kornca
(Lenistwo).

Formuty te s3 wykladnikami sytuacji egzystencjalnej podmiotu
przezywajacego $wiat w sposob dramatyczny i peten sprzecznos$ci, podmiotu
Swiadomego dwoistosci swych doznan psychicznych, oscylujacego miedzy
skrajno$ciami: poczuciem pychy i winy, samotnosci i wspélnoty, wiary i
pesymizmu, poczuciem sity i stabosci.

3) W jezyku poetyckim Lechonia wida¢ dazenie do nawigzania
wielostronnego dialogu z warto$ciami aktualnie tworzonymi i przejmowanymi z
przesztoSci literackiej. Jest to jezyk aluzji i symboli, réznorodnych nawigzan do
cudzych mysli oraz literackiej kontynuacji rozwazan nad minionymi sprawami.
Dzieki wyborowi takich regut przeszto$¢ historyczna — tu konkretnie przesztos¢
historyczna Polski — zostaje przywotana w wypowiedziach wraz z reperkusjami,
jakie wywotywata. Jesli wiec na przyktad Lechon podejmuje rozrachunek z
romantyzmem, to dokonuje go poprzez dialog z poezja romantyczng i z poezja
pOZniejsza, ktéra do tradycji romantycznej nawigzywata: z Wyspianskim, Or-
Otem, z malarstwem Jacka Malczewskiego i innymi. Racje w owym dialogu nie
zawsze s3 stawiane w sposOb ostry. Ewokacje motywéw w Karmazynowym
poemacie s3 mgliste. Rézne stanowiska i role naktadajg sie na siebie tworzac
obrazy o zwielokrotnionych ksztattach. Mamy tu do czynienia z systemem
przyblizen sensu, bazujacym czasami tylko na jednosci zestrojéw emocjonalnych.
Lechonn szuka bezustannie dla prowadzonego dialogu ekwiwalentow

muzycznych i plastycznych:

A on, blady jak Sciana, placze, zrywa tony
[ kolor spod klawiszy wypruwa — czerwony,

Mochnacki

Az nagle na katedrze zagrali trebacze!!

Mariackim zrazu cicho $§piewajg kurantem,



A pdzniej, p6zniej bielg, p6Zniej amarantem.
Po6Zniej dziela sie bielg i krwia i szalefistwem,
Wyrzucaja z trab rados¢ i mitos¢ z przeklenstwem,

Pitsudski

Drugi typ konstrukcji przewazajgcej w tomiku Srebrne i czarne oraz w
ostatnich zbiorach waloryzuje dostowno$¢, bezposrednie nazywanie stanow
emocjonalnych i postaw $wiatopogladowych oraz ostre pointowanie mysli, |
tutaj spotka¢ mozna sygnaty nawigzan do stéw cudzych. Obecne sg one zaré6wno
w tekstach wierszy, jak i tytutach, incipitach czy tez dedykacjach. Niektore
odsytaja do sytuacji pozaliterackich (np. Pytasz co w moim Zzyciu z wszystkich
rzeczq gtdwng. Powiem Ci! Smier¢ i mitos¢ — obydwie zaréwno). Wiele jest jednak
takich, ktére uzna¢ mozna za wyrazng odpowiedZ na utwory literackie (Na
,Boskiej komedii” dedykacja, Romantycznos¢, Medrca szkietko, ,Sen srebrny
Salomei”, ,Czemuz to o tym pisa¢ nie chcecie panowie..”, Illiada, Gréb
Agamemnona i in.).

4) Tworczo$¢ Lechonia rozpieta jest na przeciwienstwach! Wida¢ to
doskonale, jesli sie zestawi Srebrne i czarne z Karmazynowym poematem lub ze
zbiorkiem satyr Rzeczpospolita babirniska. Satyry i ,karmazynowy” cykl wierszy
zakorzenione s3 w konkretach Zycia spotecznego Polski lat 1917-1920 tak
bardzo, Ze przeniesione w kontekst historii pdZniejszej o kilka lat, stajgq sie
prawie zZe nieczytelne. Wigze sie to oczywiscie z faktem, iz historia wchodzita
podéwczas w okres przyspieszonego rytmu przemian spotecznych. Wiersze
Rzeczypospolitej... musiat Lechon w momencie wydania ksigzkowego (1920)
zaopatrywa¢ w specjalne komentarze. Kto wie, czy nie postgpitby stusznie,
czynigc to samo z Karmazynowym poematem, a przynajmniej z wierszem
Pitsudski. Dzieje recepcji tego zbiorku $wiadcza, Ze nie byt on najlepie;j
zrozumiany przez wspotczesnych. Tomik Srebrne i czarne lezy na antypodach
problemowych utworéw pisanych w latach odradzania sie polskiej
panstwowos$ci. Zanurzony jest on w sferze uniwersalidw egzystencjalnych, w
problemach, z ktéorymi boryka sie niemalze kazdy zyjacy w kregu kultury
$rodziemnomorskiej.

Réznice wida¢ tez w nastawieniu emocjonalnym. W Karmazynowym

poemacie dominuje zdecydowanie postawa otwarcia na Zzycie, postawa ,do



Swiata”. Przewazaja w nim tony podwyzszone. Srebrne i czarne natomiast jest
wypowiedzig introwertyka, cztowieka zamknietego, odsuwajacego sie od Swiata.
Tonacja wierszy jest zdecydowanie minorowa, koloryt ciemny. Méwig one o
poczuciu winy i smutku, o stabosci cztowieka i braku nadziei, o niemoznosci
porozumienia. Rola psychiczna, w jakg podmiot utworéw wchodzi, jest tutaj
wyraznie odczuwalna jako ciezar uniemozliwiajacy komunikacje z inng osobg,
okreslajacy do konca osobniczg odrebnos¢ i skazujacy na swiadomos¢, ze nigdy
cie nie wezme na wiecznos¢ dla siebie. | Ty nigdy mnq nie bedziesz a ja nigdy tobq
(Zazdros¢).

5) Faktem nie bez znaczenia wydaje sie oddzielanie przez Lechonia swego ,ja
empirycznego” od ,ja literackiego”. Jako pisarz autor Karmazynowego poematu
uzywal tylko pseudoniméw. Pod recenzjami teatralnymi w ,Sowizdrzale”
podpisywat sie — Pawie Pidéro. Ksigzki poetyckie wydawat od trzynastego roku
zycia pod nazwiskiem Jan Lechon, majacym ten sam Zrédtostéw co rzeczywiste
imie poety. Do pseudonimu tego przywigzal sie tak bardzo, jakby byt jego
wiasciwym nazwiskiem rodzinnym. Wspotczesnym przypominato ono
przeszto$¢ historyczng Polski, wprowadzajac aure legendy i tajemnicy. Ze
wspomnien brata poety, Zygmunta Serafinowicza, mozna wywnioskowac, iz byt
to swoisty manifest przywigzania do pewnej roli zagranej w dziecinstwie. Jako
dziecko miat Leszek podobno z wielkim wzruszeniem odtwarzac¢ tytutowa postac
w rezyserowanym przez matke przedstawieniu o legendarnym Lechu.” Na
domiar — wszedzie dawato o sobie zna¢ poczucie niepetnej identyfikacji z tym,
co sie robi, Swiadomos$¢, ze nie jest sie nigdy soba. Z relacji ludzi znajgcych
Lechonia wynika, iZ jego codzienne zZycie znacznie przewyZszalo swym
bogactwem twoérczos¢ literacka. Juliusz Sakowski wspomina o ,urojeniach”,
»Cwiekach” i ,urazach” mogacych wynika¢ z tajemnicy Zycia osobistego, ktorej
Lechon strzegt przed $wiatem.? Inni zapamietali sktonno$¢ do popadania w
krancowe nastroje, wesoto$¢ i smutek, w stany maniakalne i przygnebienie. Dla
tych pozostatl Lechon aniotem i szatanem jednocze$nie, szyderca i cztowiekiem
zdolnym do bezinteresownych gestéow; wesotkiem, ktéry pod histerycznym
$Smiechem, znanym podobno w teatrach Warszawy, Krakowa i Paryza, ukrywa
ponury nastroj. Jesli kto§ w chwilach wesotosci przyjaciela robit na przyktad

uwage: mowisz, ze czujesz sie Zle, a bawisz sie znakomicie, ten podobno



odpowiadat stowami pewnego chorego umystowo, ktérego poznat kiedy$s w

sanatorium: MoZe, ale prywatnie jestem bardzo nieszczesliwy.?

Konrad i Don Juan

To teatr. Tylko teatr. Odstawiaja ptétna.
C6z to? Konrad na scenie? Do domu juz pora!
Musiata cie wymeczy¢ ta scena pokutna,

A jutro musisz przyjac posag Komandora.

[...]

Co to, drogi Konradzie? Naprawde w wiezieniu?
tylko blask mu bije, jak nigdy, z oblicza,

Ta rana jest prawdziwa, nie pytaj, czy boli.

Ach, ten Konrad! Tak wierzyt stowom Mickiewicza,
Ze zagral nawet wiecej, nizli byto w roli.

Jan Lechon Ostatnia scena z ,,Dziadow”

Trudno wyobrazi¢ sobie w pierwszej chwili postacie bardziej dla siebie obce.
Jeden zyt tylko teraZniejszoS$cia, drugi — wylacznie przeszioscia i przysztoscia.
Pierwszy posiadt niezliczong ilo$¢ kobiet. Podobno wszystkie kochat, cho¢
romantycy twierdzili, Ze byl nieszczesliwy. Drugi, odkad przeistoczyt sie z
Gustawa, mial tylko jedng mitos¢ — Polske. Poczucie absurdu egzystencji
wigzato sie w przypadku pierwszego z ateizmem. Byl szyderca nie uznajacym
absolutnych warto$ci i doszukujacym sie w kazdej manifestacji przezy¢
religijnych — obtudy. Dla drugiego miarg wartosci i uktadem odniesienia byta
sfera sacrum.

Bezposrednio nigdy sie nie spotkali. Ich czysto ,aksjologiczny” kontakt
nawigzany zostal w 6smej scenie dramatu Mickiewicza. Pamietamy, ze Konrad
zostal przyprowadzony na $ledztwo do Senatora w momencie trwania balu.
Zanim przybyl, taniczono menueta z Don Juana Mozarta. Potem rozegraty sie
zdarzenia stanowigce wyrazng aluzje do opowiesci o bohaterze z Sewilli. Warto

przypomniec ich przebieg:

POL,

Ach, szelmy, totry, ach, zbrodniarze!



BESTUZEW

Musze ciebie wywies$¢ za prog.

POL
Czyz go za nas nikt nie skarze?
Nikt sie nie pomsci?

(odchodzq ku drzwiom)

KS. PIOTR
Bég!

(Nagle muzyka sie zmienia i gra arig Komandora)

TANCZACY

Co to jest? — co to?

GOSCIE

Jaka muzyka ponura!

JEDEN

(patrzqc w okno)

Jak ciemno, patrz no, jaka zebrata sie chmura.
(zamyka okno — stycha¢ z dala grzmot)

Dziady, cze$¢ 11 (scena VIII, w. 499-504)10

Znamy finat tych wydarzen: po pewnym czasie uczestnicy balu otrzymali
wiadomos$¢, Ze na skutek uderzenia pioruna zgingt Doktor. Konrada nie byto
woOwczas na scenie. Zjawit sie nieco p6Zniej. Doszto wtedy do spotkania dwu sfer
wartosci, w ktérych obracat sie kazdy z bohateréw. Krélestwa ich nie pochodzity
bowiem, jak mogtoby sie zdawa¢, z catkiem innych Swiatéw. Zawsze mogt
znaleZ¢ sie kto$ o ,podwoéjnym obywatelstwie”, kto§ egzystujacy w obu
przestrzeniach. Stato sie tak w cytowanym wierszu Lechonia, gdzie w jednej i
drugiej roli wystepuje ten sam aktor. Latwo sobie wyobrazi¢ nastepstwa
przemieszania warto$ci reprezentatywnych dla kazdej z rél. Konrad pojednany z
Bogiem nie watpit o skutecznosci swojej postawy, ale Konrad bedacy
jednocze$nie Don Juanem powinien u$wiadomi¢ sobie absurdalno$¢ i

beznadziejno$¢ wiasnej wiary. Molierowski i Mozartowski Don Juan nawet w
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obliczu $mierci nie zatowat swych czynéw!l, ale Don Juan przemieniony w
Konrada musiatby sie poczu¢ winnym i smutnym.

Przytoczony na wstepie w niewielkim fragmencie utwér mozna potraktowac
jako swoisty autokomentarz. Zamyka on Lutnie po Bekwarku — tom wierszy w
wiekszosci przedwojennych, ale wydanych juz na emigracji, w roku 1942.
Lechon nie ujawnia w nim swego ,ja” autorskiego; nie pisze tez wprost o wiasnej
twdrczosci. Niemniej z kontekstu historycznoliterackiego wynika, iZ posrednio
jest to takze wypowiedZ metapoetycka. Posrednio, gdyz Ostatnia scena z
»,Dziadéw” zadedykowana jest Jozefowi Wegrzynowi, znanemu aktorowi,
odtworcy wielu waznych rél, m.in. roli Don Juana w dramacie José Zorrilli i
Gustawa-Konrada w Dziadach. Wiersz odsyta przede wszystkim do tej sytuacji.
Ale nie tylko do niej. Przed napisaniem utworu Lechon byt Swiadkiem recepcji
Karmazynowego poematu. Musiat spotyka¢ sie z Kkrytycznoliterackimi
praktykami poréwnywania jego wypowiedzi z tworczoscia tych wszystkich
pisarzy, ktoérzy na sprawy narodowe patrzyli przez pryzmat arcydramatu
Mickiewicza.l? Méwigc o bohaterze Dziadéw, nie moégt nie mys$le¢ o wiasnej
praktyce tworczej, W S$wiadomosci czytelniczej okresu miedzywojennego
historia Konrada obejmowata juz takze dzieje lirycznych bohateréw wierszy
Lechonia.

Nieco inaczej przedstawia sie sprawa pokrewienstwa z drugg postacia.
Zasadnicza réznica polega na tym, iz roli Don Juana nie uczynit autor Srebrnego i
czarnego samodzielng, traktujac ja w zasadzie jako odprysk peknietej biografii
Konrada — bohatera, ktéry w swych licznych wecieleniach literackich stat sie
wyrazicielem niejednokrotnie sprzecznych racji twércéw powotujacych go do
zycia: Mickiewicza, Wyspianskiego, samego Lechonia wreszcie. Lechon bardzo
wyraZznie podkres$lat fakt ambiwalentnos$ci kreowanej postaci. Uwazat przy tym,
ze dwuwarto$ciowos$¢ jest niejako jej cecha wrodzona. W swojej ksigzce o
Mickiewiczu napisat, iz ostatnia scena Il czesci Dziadéw wskazuje nam na jakis
grzech tajemniczy, dotqd przez zajetych biograficznymi btahostkami badaczy —
nie wykryty.13

W rozumieniu Lechonia mit Konrada wyrazat postawe, ktéra wartosci usituje
przeksztatci¢ w fakty dokonane, i byt znakiem triumfu nad pychg; triumfu umoz-

liwiajagcego przezycie wspdllnoty oraz tworcze pojednanie z bytem.
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Zamanifestowana w nim postawa moze stanowi¢ przyklad systematycznego
doskonalenia sie wzoru narodowego bohatera. Na poczatku byta tylko
prometejskim buntem; buntem bardziej powodowanym pychg niz mitoscia, cho¢
podjetym w imie warto$ci ponadjednostkowych.1* Nazywam sie Milijon — bo za
milijony kocham i cierpie katusze — moéwit Mickiewiczowski bohater (Dziady
cze$¢ 1II, scena II, w. 260-261). Polska jestem — dopowiadat Konrad z
Wyzwolenia Wyspianskiego (akt 111, w. 736).15 Tylko ze identyfikacja ta nie byta
kompromisem wobec grupy. Ona utwierdzata bohatera w poczuciu
uprzywilejowania i w przekonaniu o duchowej wyzszosci wobec konkretnych
istnien, ktore sie na byt narodowy sktadaty. Postawa Konrada ulegata jednak
przeobrazeniom. Wiadomo, Ze po rozmowie z Ksiedzem Piotrem bohater zdobyt
sie na chrzescijanska pokore. Pd6Zniej — juz jako posta¢ z Wyzwolenia —
rewidowat i korygowal swe dotychczasowe doswiadczenia. W pierwszych
utworach Lechonia pojawil sie peten watpliwosci i niepokoju. Towarzyszyta
temu Swiadomos$¢ ciezaru odgrywanej dotad roli i niepewno$ci przysztych loséw
wszystkiego, z czym sie utozsamiat. Autor Lutni po Bekwarku doprowadzit jego
biografie do konsekwentnej puenty. Bohater Ostatniej sceny z ,Dziadéw”
likwiduje przedziat miedzy aksjologia a praktyka stajac sie niejako postacia
rzeczywistg, istniejaca poza literacka fikcja. Rana; na jego czole jest prawdziwa.
Akcja utworu rozgrywa sie naprawde w wiezieniu. Konrad tak wierzy stowom
Mickiewicza, Ze gra wiecej nizli byto w roli. Natomiast drugie imie tgczyt autor
Siedmiu grzechéw gtéwnych z warto$ciami biegunowo réznymi. Odnosit je do
postawy, ktoérg charakteryzuje ciggte uciekanie przed realizacja wartosci i
obojetnos¢ wobec spraw innych ludzi; obojetnos¢ prowadzaca w konsekwencji
do poczucia winy i samotnosci. Bohater z Sewilli ciggle gonit za przygodami, gdyz
zadna nie dawata mu satysfakcji. Bardziej przy tym pasjonowata go sama
gonitwa niz jej rezultat. W Dzienniku Lechonia znajduje sie pod datg 15 wrze$nia

1949 r. taki zapis:

Don Juan — poza tym ze, jak twierdza freudysci, jest to zatajony
homoseksualista, albo — jak uwazaja inni — neuropata z kompleksem Edypa, po
prostu poluje na kobiety, podniecajac sie podchodzeniem, nagonka, wyczekiwaniem

po bramach, jak mysliwi — po btotach i kniejach. (D1 s. 17-18)
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Idac za sugestiami autora Srebrnego i czarnego mozna by postawic teze, ze w
catej jego tworczosci zaktualizowane zostaty obie postawy. Kazda w inny sposdb.
Formg manifestacji pierwszej byto tworzenie programu pozytywnego. Druga
fascynowata pisarza a’rebours wytyczajac pole warto$ci programowo
odrzucanych.16

Wsrod swiadectw Lechoniowych fascynacji znajduje sie wyktad O polskiej
literaturze dramatycznej wygtoszony w Paryzu w roku 1940. Oto kilka

fragmentéw dotyczacych postaci Konrada:

W sto lat po pojawieniu sie w izbie Ksiedza z gatezia choinowa — ta sama osoba
zjawia sie na scenie teatru krakowskiego w Wyzwoleniu, zjawia sie jako cztowiek
Zywy, noszacy w sobie Swiadomos$¢ przesztosci i witamy go jak kogo$, kto zyt
naprawde, ktérego losy zapisane zostaty przez biograféw. [..] To ze Konrad nie
istniat nigdy, a jego historia jest mimo to tak dla nas wazna, tak rzeczywista, tak
domagajaca sie dalszego ciggu — jest to jeden z najwiekszych tryumféw naszej
poezji [...] Mit Konrada nie jest oczywiscie mitem catego narodu, ale — co jest moze
najrzadsze i jakze donioste — znalazt w uksztattowanej jego czesci jedno$¢ czucia,
zywotnos$¢ i §wiezo$¢, znalazt wspotzycie duchowe, czynigce z jego dziejéw sprawe
wspollng wszystkim, ktérzy od Mickiewicza po dzi§ dzien, uczestnicza w

przemianach duszy polskiej i naszego losu. (OLP s. 67-68)17

Spod znaku wracajacego na scene Konrada jest caty Karmazynowy poemat. To
bohater Wyspianskiego wcze$niej wypowiadat podobne do Lechoniowych
kwestie i jak autor Herostratesa byt mitoburcg buntujagcym sie przeciw aktualne;j

recepcji romantyzmu.

Ja nie chce nic innego, niech jeno mi ptacze Jesiennych wiatréw
gedzba w po6tnagich badylach;
A latem niech sie storice przeglada w motylach,

A wiosng — niechaj wiosne, nie Polske, zobacze.
To stynny fragment Herostratesa. Ten za$ ustep pochodzi z Wyzwolenia:

KONRAD
Nie chce nic, nic — nic... nikogo, zadnych stronnictw, zadnych
idei; one wszystkie upadty — musza upas¢; [...]

Chce... zeby w letni dzien, w upalny letni dzien...
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Chce Zeby w letni dzien,

w upalny letni dzien

przede mna zzeto zytni fan,
dzwonigcych sierpéw stysze¢ szmer
i Swierszczéw szept, i szum,

i zeby w oczach mych

koszono kakol w snopie zbéz.

(AktII, w. 1290-1301)

Bytoby jednak sprzeniewierzeniem sie wobec Konradowego mitu przejecie z
niego tylko watkdéw likwidatorskich. Imie bohatera stanowito przeciez kluczowy
punkt odniesienia takze dla réznorodnych dazen konstruktywistycznych co
najmniej dwu pokolen polskiej inteligencji. Bo prawdq tej ziemi — pisat jeden z
krytykéw miedzywojnia — jest Konrad, i tajemnicq tego nieba jest Konrad, a
dzieje wszystkiego, co sie dokonato tu pomiedzy niebem a ziemiq, sq dziejami
Konrada.'® W przypadku twérczosci Lechonia wyznaczaty owe dzieje caty obszar
tradycji pozytywnej. Wytyczaja go przede wszystkim nazwiska Mickiewicza i
Wyspianskiego, a w dalszej kolejnosci — Stowackiego, Norwida i Mochnackiego.
Dla twércy Karmazynowego poematu szczegblnie duze znaczenie miaty
dokonania ostatniego z wymienionych tu pisarzy, otwierajace nurt mysli, na-
zywany podoéwczas ,romantycznym realizmem”. W historii politycznej i
militarnej narodu miata go zaktualizowa¢, wedtug Lechonia, ideologia PPS-
owska i legionowa.l® Mowigc najogolniej, chodzito pisarzowi o postawe
patriotyczng, ktéra  spontanicznos$¢, zywiotowo$¢ i  przypadkowos¢
dokonywanych wyboréw usituje przeksztatci¢c w dziatanie konsekwentnie
programowe, podbudowane praca myslowa. Wyrastajac z romantyzmu byta ona
jednoczesnie przezwyciezeniem romantycznej niezdolnosci do czynu.

Problematyki Karmazynowego poematu nie podjat Lechon w swym
nastepnym zbiorku. Tomik kolejny jest $wiadectwem przezycia braku tego
wszystkiego, co stanowito pozytywna propozycje wierszy pisanych w chwili
odzyskiwania przez Polske niepodlegtoSci. Pragnienie czynu ustepuje tutaj
wyraznie miejsca przekonaniu o bezsilnosci ludzkiej, a akceptacja zycia —

milczacej niezgodzie na Swiat, w ktérym nie ma ukojenia, tylko Zqdza sama.
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Srebrne i czarne jest wyznaniem winy cztowieka rozdzieranego przez
wewnetrzne Kkonflikty. Dziwna to jednak spowiedZ, w ktdrej roztrzasa sie
grzechy nie popetnione. Przeciez w tym, o czym informuje nas wchodzacy w role
penitenta podmiot wierszy, tkwi sie z racji samego istnienia. Do$¢ znaczace jest,
ze Lechon dawat wyraz podobnym uczuciom w swoich mtodzienczych utworach.
Chciatbym swiat caty objqc¢ tym ramieniem, co sie nazywa grzechéw zapomnieniem
— pisal w jednym z wierszy zamieszczonych w zbiorku Po réznych sciezkach. C6z
takiego mogto zacigzy¢ na sumieniu chtopca, ktéry w roku wydrukowania tego
tekstu mial 15 lat? A przeciez stowa te nie sg bezmySlnym powielaniem
miodopolskiej konwencji. Zapowiadaja one pdZniejszego Lechonia, autora
Siedmiu grzechéw gtéwnych. Z lektury Dziennika mozna wyciggna¢ wniosek, ze
poczucie winy mogto by¢ w przypadku Lechonia powodowane przez fakty
zupetnie neutralne; mogto na przyktad pojawiac sie w nastepstwie tego, ze miast
tworzy¢, oddawat sie snobistycznym zabawom czy tez pogoni za przygodami. Do
tego, by mie¢ subiektywne poczucie ,grzesznosci” witasnych zachowan,
wystarczyta bierno$¢, zaniechanie wysitku majgcego doprowadzi¢ do

uciele$nienia Swieto$ci i doskonatoSci.

[...] moim pod$wiadomym pragnieniem — pisat Lechon 20 lutego 1951 roku —
byto zawsze pokaza¢ sie w swych uczuciach takim, jakim chciatbym byé¢, soba
idealnym. I nie moralizujgc, nie pouczajac, tej ambicji szerzylem gust, nieraz

namietnos$¢ do tego, co wydawato mi sie wyzsze i lepsze. (D2 s. 50)
W innym miejscu, wspominajgc jeden ze swych stanéw lekowych, zanotowat:

[.] to jest we mnie ciaggle: poczucie, Ze Zyciem swym zdradzam jaka$ swieto$¢ —

ktorej pewnie nie mozna zosta¢ wiernym inaczej, niz stajac sie §wietym. (D1 s. 59)

To $w. Augustyn polemizujagc z manichejczykami twierdzit, iz zlo nie jest
niczym samoistnym; Ze jest po prostu brakiem dobra.2® Wydaje sie, Ze podobne
byto rozumowanie Lechonia. Wszystko, co przestawato cigzy¢ w kierunku
Konradowskiego bieguna jego biografii, bieguna czynu, pracy, tworzenia
wartosci, przybierato monstrualne rozmiary winy. Nie potrzeba byto nasladowa¢
Don Juana, wystarczyto nie by¢ Konradem; da¢ sie obezwtadni¢ przekonaniu, ze

ludzkos¢ wydata | Na wieczny smutek duszy, wiecznqg rozkosz ciata (Pytasz co w
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moim zyciu z wszystkich rzeczq gtéwng...). Tak wiec w postawie Konrada miato
znaleZ¢ przeciwwage manichejskie dazenie do absolutyzacji zta.

Niewiele zresztg trzeba, aby przekonac sie, ze odgrywanie roli Don Juana byto
mistyfikacjg i czysto intelektualng konstrukcja. Zbyt duzo sprzecznosci nosi w
sobie ta posta¢. Wiersz majacy za tytut imie bohatera konczy sie stowami: Oto
czekam twojej kary | Abym wiedziat Zes ty jest. Kieruje je Don Juan do posagu
Komandora. Jak wida¢, $mier¢ fascynuje go przez to, ze stwarza mozliwos¢
sprawdzenia, czy istnieje jakas warto$¢ trwalsza niz Zycie cztowieka: jaki$
zewnetrzny gwarant porzadku ludzkiego. Ale ta paradoksalna postawa nie jest
przeciez strategia zycia. Wiedza czy tez niewiedza, w ten sposob zyskana,
niczego juz nie zmieni w doczesnosci. Podejrzany jest takze ateizm bohatera. Don
Juan oczekuje przeciez kary, co jest logicznym dopetnieniem winy. Z kolei —
poczucie winy mozna mie¢ tylko wtedy, gdy ma sie Swiadomos¢ przekroczenia
pewnych norm moralnych. Jesli teraz uwzglednimy fakt, Ze na gruncie
poetyckiego stownika Lechonia ,wina” i ,grzech” znacza mniej wiecej to samo,
okaze sie, ze w role Don Juana wchodzi kto$, kto wierzy w obecnos$¢ sacrum. W
Swiadomos¢ grzechu jest przeciez wpisana Swiadomos¢ swietoSci.

,Donzuanizm” Lechonia nie mdgl stanowi¢ konkurencji dla postawy
Konradowskiej, jako ze nie miat jej co przeciwstawic. Byt tylko brakiem wartosci
zrealizowanych, a w konsekwencji — poczuciem pustki, bezsilnosci i smutku.

Lechonn od najmtodszych lat miat sktonnos$ci melancholiczne. W Dzienniku
wyznaje, Ze juz w dziecinstwie ptakat po nocach na mysl, ze bedziemy umierali.!

Woczes$nie tez zrozumiat, Ze melancholia nie sprzyja postawie tworczej.

Omijajcie cmentarze, bo z grob6w powionie
trupi bezwtad, co w dusze niby jad sie wsaczy

Cmentarz

- pisat jako kilkunastoletni chtopiec. W juweniliach oraz w Srebrnym i czarnym
przewaza mimo to nuta dekadenckiego smutku. Zbiorek Po réznych sciezkach
dzieli oczywiscie od p6Zniejszych dokonan réznica kilku klas. Niemniej, koloryt
uczuciowy jest podobny. Oto fragment wiersza Ptynq godziny wydrukowanego w

roku 1915:
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[ wszedzie bedzie smutno, wszedzie bedzie szaro,

Z ptaczem beda przed sobg taczki zycia pchali,
A tak brzmi poczatek Zazdrosci (1924):

Jest mi dzisiaj Zle bardzo, jest mi bardzo smutno,
Mysli mam zwiedte, chore, jak kwiaty na grobie,
Za oknem wisi niebo niby szare ptétno.

Nie moge cie dzi$ kochac i myS$le¢ o tobie.

Nie wiadomo na pewno, co byto powodem czestych depresji Lechonia. By¢
moze miaty one podtoze endogenne. Z kolei — poczucie winy badz tez krzywdy
uznawane jest przez psychiatrdw za najczestsza przyczyne depres;ji
nerwicowych. Za drugg diagnoza przemawiatby tez fakt, ze po raz pierwszy
usitowat Lechon popeti¢ samobdjstwo w czasie, gdy byt w petni sit twoérczych.
Czy obawiat sie, Ze nie sprosta oczekiwaniom publicznosci, ktéra, zapominajac o
mtodzienczych préobach poetyckich, uznata Karmazynowy poemat za rewelacyjny
debiut i spodziewala sie jeszcze lepszych wierszy? W taka glebe tatwo mogta
zapusci¢ korzenie swiadomo$¢ grzechu. Antoni Kepinski pisze, iz poczucie winy
— Ow najdelikatniejszy i, jak je okres$la, najsilniejszy tacznik z ludzka wspolnota
— rodzi sie przy naruszeniu tej czesci obrazu wtasnej osoby, ktéra powstata z
zinternalizowanego zwierciadta spotecznego.??

W ostatnich latach zycia sprzyjala stanom depresyjnym autora Lutni po
Bekwarku $wiadomo$¢ starosci i nostalgia. Z daleka od Warszawy — miat kiedy$
powiedzie¢ — jestem rybq na piasku.?3

Miastu swojej mtodosci poswiecit w tym okresie kilka wierszy, a w jednym ze
swych wyktadéw o literaturze zajat sie specjalnie ,poezja Warszawy”. Nuta
nostalgiczna obecna jest w wiekszo$ci utwordw pisanych na emigracji. Niewiele
w owym czasie zostato z mitoburczych zapatéw Konrada, z dawnych watpliwosci
i poszukiwan. Bohater utworéw zamieszczonych w Arii z kurantem oraz w
Marmurze i rézy to kto$, kto posiadt jedyna prawde, a jest nig pragnienie
powrotu do kraju. Tylko koloryt tej prawdy pozostanie zmienny, raz bowiem
bedzie ja glosit ufny ideolog pielgrzymstwa polskiego (Przypowies¢), innym
razem — przypominajacy zrozpaczonego Konrada z improwizacji piewca

martyrologii Polakéw, ktoérzy znalezli sie w najglebszych kregach piekta
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(,Czemuz to o tym pisac nie chcecie panowie?”). W niektérych wypowiedziach
tego okresu — przede wszystkim we fragmentach Dziennika — zamanifestowata
sie Swiadomos$¢ doznanej krzywdy, przybierajac najczesciej posta¢ skargi na
wygnanczy los; nigdy nie wyparta ona jednak poczucia winy. Koloryt
autoportretu bardziej chyba rzutowat w przypadku Lechonia na obraz $wiata,
niz byt przez 6w obraz ksztattowany. Coraz cze$ciej podmiotem wypowiedzi
stawat sie bohater koncowej sceny Mickiewiczowskich Dziadéw, ze stygmatem
grzechu — ,zadang sobie” rang na czole, z ktérej podobno nawet $mier¢ nie
uleczy.

Przyjaciele i brat wspominajg o manii przesladowczej, ktéra nekata Lechonia,
o leku przed obtedem i o obawie, Ze mdgtby kogos zabi¢.24 Sam czasami poruszat
6w temat w Dzienniku: Zupetna mania przesladowcza na temat osoby, ktéra cos
wydaje sie przeskrobata w sekrecie przeciw mnie — ale potem wysSwiadczyta mi
wiele dobrego i zyczy mi jak najlepiej?> — zanotowat miedzy innymi 21 stycznia
1955 r. Nasilita sie tez w ostatnich latach ciaggle obecna obsesja umierania, w
zwigzku z czym powstato kilka wierszy: Choratu Bacha stysze dZwigki..., Rozchyl
tylko raz zastone..., Grobowiec na Harendzie i inne. Stosunek do $mierci jest moze
w tych utworach mniej dramatyczny i bardziej pogodny niz w Srebrnym i
Czarnym; niemniej — w niektérych wyraznie daje zna¢ o sobie lek przed

samobdjstwem. Jeden otwiera taka strofa:

Jekly smetnych trab orkiestry
[ zawodza z ciezkich wiez.
Agamemnon — Klitemnestry,
A ty siebie sam sie strzez.

Jekty smetnych trqb orkiestry

W Dzienniku jest kilka opisow stanéw lekowych. Nawiedzaty one pisarza
jeszcze w paryskim okresie jego zycia: zazwyczaj nocg — prawie zawsze, ilekro¢
uswiadomit sobie réznice dzielaca jego autoportret realny od idealnego —
podsuwajac mysl o tym, aby wyskoczy¢ z okna (D1 s. 58-59). Lechon bat sie
takich mysli.

Mialem raz w zyciu — wyznaje — i to wobec $mierci uczucie, ze Smier¢ jest

wyzwoleniem, nagroda, Ze jest naszym celem. I to uczucie napeinilo mnie
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przerazeniem, zrozumiatem je jako nieche¢ do Zzycia i staratem sie zamknac je w

sobie, zapomnie¢ o nim. (D2 s. 199)

Sposrod poetyckich dokumentéw éwcezesnych perypetii duchowych autora
Arii z kurantem najbardziej intrygujacym wydaje sie by¢ utwdér noszacy tytut
Erynie, napisany w grudniu 1954 r. Jest w nim caty Lechon z poczuciem winy i
beznadziejnosci, Lechon méwiacy aluzjami literackimi i niedopowiedzeniami;
ostaniajacy twarz maska. Poniewaz wiersz jest dtugi (liczacy 52 wersy),

ogranicze sie do przytoczenia jednego obszernego fragmentu:

0! Dobrze, zeScie w kwiatach, ZeScie sie przybraty.
Bo przeciez tak niedawno przykuty do skaty

dwa palce od serca czutem sepa szpony!

Jeszcze widze te chwile, gdy padtem zemdlony

Pod gtazem, ktérym darmo wtoczy¢ chciat pod goére.
To przeciez ledwo wczoraj na catg nature

Padta groza mnie strasznej przypisanej zbrodni

[ idac wposréd blasku ptonacych pochodni,

Przez puste oczodoty widziatem noc ciemng,

[ tylko Antygona jedna byta ze mna.

[ wszystko to, pomyS$lcie, w pysznych kolumn cieniu.
Wszystko na oczach ludzi, lecz wszystko w milczeniu.
Cho¢ wszystkie razem brzekty gitary Grenady,

Ja jeden w czarnym ptaszczu przechodzitem blady

[ wéréd masek tanczacych szedtem w gaj oliwny,
Styszac tylko za sobg: ,Co za cztowiek dziwny!”
Patrzgc w lustro na twarz swa, zrytg wieczng troska,
Ten czlowiek moéwit sobie: ,Milcz na mito$¢ boska,
Dociskaj tej przytbicy, ktéras wdziat dla $wiata,

[ trzymaj mocno konia, o Gattamelata,

A tylko czasem nocg, gdy wszystko $pi wokot,
Moéw o sobie tym wichrom, co bijg w twéj cokot!”
Piasek skrzypi, i grabarz idzie miedzy pinie,

Ale kto tyle milczat, co ja, o Erynie,

Tego zadne milczenie wiecej juz nie straszy26
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Tytutowe bohaterki wiersza to upersonifikowane wyrzuty sumienia
przybierajgce posta¢ mitologicznych bogin zemsty, zrodzonych z Kkrwi
okaleczonego Uranosa. Jak glosi mit, nekaja one dniem i nocg ztoczyncow,
doprowadzajac ich czesto do obtedu i samobéjstwa. Scigaly miedzy innymi
Orestesa — syna Agamemnona, gdy ten, mszczac sie za $mier¢ ojca, zabit z
rozkazu Apollina swoja matke i gdy to na catq nature padta zgroza strasznej
zbrodni. Wiersz obok tego, iZ odwotuje sie do mitéw o Prometeuszu, Syzyfie i
Edypie, jest takze aluzja do tych wydarzen. Pycha zbuntowanego Prometeusza,
podtos¢ Syzyfa, ktéry kazat zrzuci¢ ze skat do morza wszystkich przybyszéow
zjawiajacych sie w jego krolestwie, za co musiat po $mierci wtacza¢ pod gore
ciggle obsuwajacy sie gtaz, zbrodnie matkobdjcy Orestesa oraz mimowolnego
ojcobdjcy i kazirodcy — Edypa, zlewajg sie tu jak gdyby w jedno poczucie winy
zaklete w kamienny pomnik kondotiera z opuszczong na twarz przytbica. Nie s3
to aluzje przypadkowe. Do tych samych mitéw odwotat sie Wyspianski w
scenach rozmowy Konrada z Maskami (10, 16 i 18). Bohater juz wczes$niej byt
nawiedzany przez trzy boginie. Rozpacz za mnq sie wlekta gtowq wezéw,
okropnym widziadtem, wyjqgc: Zemsta — oznajmit w pierwszej scenie Wyzwolenia
(w. 39-41). Bicze z jadowitych wezéw to wtlasnie atrybut Erynii. Motyw
przesladowania przez trzy boginie zemsty wrdci podczas rozmowy z Maska 16,
w ktdérej Konrad utozsamia sie z Orestesem uwolnionym od Kklatwy przez
taskawego Boga $swiatta i pociechy ,Apollo — Chrystusa”.

Oto fragment tego dialogu:

KONRAD

Jestem wolny od klgtwy!

MASKA 16

Chcesz by¢ wolny!

KONRAD
Wiec jest klgtwa, ktéra cigzy...? Jest,

jest... Jaka? gdzie? Kto jg zdejmie?

MASKA 16

Orestes.
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KONRAD

Orestes! Ja! — A ja jestem wolny!

MASKA 16

Nie jeste$ wolny.

KONRAD

Nie?! Wiec one... przyjda, przyjda... Erynie! Ty wiesz? Ty sobie nie
zdajesz sprawy z tego, co ty méwisz. Ty nie rozumiesz wszelkich
konsekwencji artystycznych. Ty nie wiesz nic wiecej nad kilka
stow... a kazde z nich decyduje o moim Zyciu.

(AktII, w. 876-887)

Erynie przychodza rzeczywiscie w ostatnim akcie i ktadg Konradowi na skron

wieniec z wezy. Chérem wypowiadajg jeszcze miedzy innymi takg kwestie:

Gdziekolwiek p6jdziesz nocg ciemna,
spetany wszedy po6jdziesz ze mna.
(Akt III, w. 720-721)

Wyzwolenie konczy scena uwiezienia bohatera w teatrze. Konrad-Erynnis (a
wiec ktos, kto na podobienistwo Erynii jest zestany przez bogéw po to, by do-
kona¢ zemsty); Konrad z Eryniami — stajagcymi sie zlym sumieniem catego
narodu — czeka na otwarcie drzwi.

Lechon nawigzujagc do tych scen rozpoczyna swéj wiersz stowami:
Wiedziatem o Erynie, Ze kiedys przyjdziecie.... Ale o zdjeciu klagtwy nie ma juz
mowy. Jest natomiast — o porzuceniu bezrozumnej nadziei. Konrad-Erynnis z
utworéw Lechonia, chcac oczysci¢ zte sumienie, winien zgodnie z regutami
artystycznej logiki wykona¢ wyrok na swym alter ego przybierajacym rézne
imiona, miedzy innymi — imie wielkiego grzesznika Don Juana.

Autor sam miat tym razem pojawic sie na scenie jako aktor — odtwdrca obu
rél. Nikt nie myslat chyba w chwili czytania tekstu ,dramatu”, Ze przedstawienie
zostanie przygotowane z taka skrupulatnoscia, a Lechon tak uwierzy stowom

swych protoplastow, Ze zagra wiecej niz przewidywaty role.
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Miedzy poezja czysta a czynem

»Ach! musi umrze¢ w zyciu, co ma powstac¢ w pies$ni.”

Jan Lechon Poezja

Jak zaspokoi¢ nasza potrzebe piekna, jesli istnieje ono poza realnym ksztattem,
poza ulomno$cia materii i poza tym wszystkim, co nam bezposrednio

uzmystawiaja:

Ogrdd, z ktérego jesien wszystkie zdarta wdzieki,
Drzew wierzchotki strzaskane, bielejace kosci,
Marmurowy Apollo bez gtowy i reki

[ podarte sztandary szumigce w ciemno$ci.

Poezja

Jak spetni¢ nasze marzenia o doskonatosci, skoro nie wida¢ swiata czystych
idei, lecz tylko ich niedoskonate ucielesnienia? Juz raz spotkaliSmy sie z
antynomia bytu idealnego i realnego. W sferze wyobrazen etycznych Lechonia
odpowiadato jej przeciwstawienie Swietosci i grzechu. Pamietamy, Ze istotg
grzechu byt brak wcielonego dobra. Tutaj rzecz przedstawia sie analogicznie.
Piekno, tak jak S$wietos$¢, jest petnig i doskonatoscia. Czyms$ podobnym do
grzechu bytby wiec brak dazenia do artystycznej doskonatosci. Kazde zbliZenie
do niej daje natomiast co$§ w rodzaju Arystotelesowskiej katharsis. Ma sie ono tak
do rezygnacji z cho¢by czeSciowej realizacji piekna, jak rozgrzeszenie do winy.

Pisat o tym Lechon w Grobie Agamemnona:

1”

0, nie myS$l teraz: , To kto inny
Padnij i wotaj: ,Jam jest winny!”

Ja, ktérym marzyt, ktérym spat.

[ tylko wtedy w gaszczu pinii
Zobaczysz ksztalt klasycznych linii,
Atene ztotg posrod skat.

Wocielenie piekna w ksztatt jest z koniecznosci jego redukcja. Nie ma jednak
innej mozliwosci nawigzania kontaktu z tym, co nieredukowalne i

niewyobrazalne. Kazdy ksztatt zrealizowany daje tylko namiastke tego, co
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mozliwe. Probujac je wyrazi¢ mozna, co najwyzej, stworzy¢ jaki$§ konkretny
ekwiwalent — wyrazistg, zastygla forme. Dlatego tez kontakt z pieknem wymaga
w dalszej kolejnosci wzniesienia sie ponad dostrzegalny ksztatt. Proces tworczy i
odpowiadajacy mu proces recepcji rozbijaja sie niejako na trzy pozostajace
wobec siebie w dialektycznej zalezno$ci fazy: czysto intuicyjny kontakt z petnig,
formowanie poetyckiej materii, nadbudowywanie nad konkretng forma
rzeczywisto$ci metafizycznej. Lechon opisat je przy pomocy poetyckiego szyfru
w Sarabandzie dla Wandy Landowskiej — wierszu, o ktérym sam moéwit, Ze jest

wyznaniem jego estetycznego credo:

Wszystko juz jest w tej przestrzeni ksiezycowa mgla zasnute;j.
Juz jest wszystko wsréd tych cieni: kazdy akord, wszystkie nuty.
Lecz nikt tego nad nutami, nad ksigzkami nie wysleczy.

Musim dobrze stucha¢ sami owej nocy, kiedy dzwieczy.

[...]
Jak wsrod greckich Akropoli, pod topoli kolumnada

Przystanetas usmiechnieta, bo juz jasno widzisz catos¢,
Rozpuszczajg nimfy wtosy i w muzyczna 16dz sie ktada,
juz tylko ci zagraza marmurowa doskonatos¢.

[..]

Niechaj teraz w sen sie zmienia to, do czego my$l sie wzniosta.
Niechaj ginie wsrdd strumienia, ponad ktérym pluszcza wiosta,
Niech zanurzy sie w gtebinie, niech zaplacze wsréd grazeli,

A spod reki twej wyplynie jak Ofelia cata w bieli.

W swych wypowiedziach na temat literatury Lechon powotywat sie czasami
na koncepcje ,poezji czystej” formutowane przez réznych tworcéw i teoretykow
sztuki poetyckiej: Mallarmégo, Valery'ego, przede wszystkim za$§ — Henri
Brémonda.?’” Poezje definiowat za nimi jako gatunek z pogranicza literatury i
muzyki (Poezja czysta w poezji polskiej, OLP s. 94),28 przy czym muzyczno$¢
wierszy przejawiajaca sie w instrumentacji dZzwiekowej miata by¢ w tej teorii
tylko zewnetrznym wyrazem wewnetrznej, organicznej odrebnosci poezji od
literatury. Swoisto$¢ wypowiedzi poetyckich widziat Lechon w tym, iz bedac
nos$nikami ,sensu realnego” sg one zarazem $rodkami bezposredniej tgcznosci z

rzeczywisto$cig metafizyczng, z czysta poetycko$cia pozostajaca poza granica
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mowy. Przezycie poetyckie byto wiec rozumiane jako specyficzna forma
doswiadczenia religijnego.

Byta to teoria do$¢ pojemna, bo mieszczaca w sobie rdézne mozliwosci
konkretnych realizacji poetyckich. Za ,czysta poezje” mozna byto uzna¢ zaré6wno
Bdg sie rodzi Karpinskiego, jak i scene Balu u Senatora z Dziaddéw, zaréwno
metafizyczne wiersze Mikotaja Sepa Szarzynskiego, jak i obrazek tanczacej Zosi z
Pana Tadeusza, bedacy dla Lechonia jakby tylko znakiem, poprzez ktory
Mickiewicz budzi w nas tesknote do idealnej harmonii, uwielbienie dla czystego
wdzieku, pamie¢ o pierwszej mitosci, poczucie zwiqzku miedzy kobiecosciq a
bezcielesnym ideatem, ktory nazywamy anielstwem (OLP s. 99). Mozna tez byto
podporzadkowac tej koncepcji wyrastajaca z dosSwiadczen romantyzmu poetyke
Karmazynowego poematu i klasyczne reguty organizacji Srebrnego i czarnego,
mistyczno-wizjonerska religijno$¢ takich wierszy, jak Rozchyl tylko raz zastone
czy tez Powstatem nagi z mego snu... Z ludowo-dewocyjng poboznoscig Koledy i
Wielkanocy.

Istotne jest jednak, Ze fascynacje autora Arii z kurantem na tym sie nie
konczyty. Szty one takze w drugim kierunku, uktadajac sie niejako w figure para-
doksu. Lechon taczyt bowiem mistyczne dazenie do ,czystosci” poetyckiej z
realistycznym przywigzaniem do konkretu i z podporzadkowywaniem poezji
celom publicystycznym. Mickiewicza i Wyspianskiego cenit miedzy innymi
dlatego, ze zajeli miejsce nie tylko w historii polskiej literatury, ale takze w
dziejach Polski po prostu. O autorze Dziaddéw pisal, ze tam gdzie dotykat sie
rzeczywistosci, stawat sie najbardziej metafizyczny, Ze dotykalna rzeczywistos¢
byta dla niego zawsze ujarzmieniem tajemnicy swiata duchowego...”(OLP s. 100).

W praktyce nie zawsze jednak udawato sie pisarzowi taczy¢ oba dazenia w
integralng cato$¢. Postulat z Sarabandy.. — Razem, razem rzeczy wieczne obok
zdarzen zwyktej tresci — byt najczesciej realizowany potowicznie z przewaga
jednych lub drugich. W Karmazynowym poemacie dominowaty ,publicystyka” i
,wieszczostwo”, w Srebrnym i czarnym Kontemplacja uniwersaliow
egzystencjalnych. W jednym przypadku najblizsza tradycje stanowita dla
Lechonia poezja wielkich romantykéw, w drugim metafizyczna poezja baroku.

W ,karmazynowym” cyklu wierszy do$¢ dobrze uwidaczniajg sie zalezno$ci

miedzy réznymi elementami sytuacji uczestnictwa w ksztattowaniu
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rzeczywistoSci spoteczno-kulturalnej lat 1916-1920. Konstrukcja cyklu posiada
walor réznorodnosci i bogactwa, a jezyk catego zbiorku wyrasta z poetyckiej
retoryki tamtych lat, retoryki patosu charakterystycznego dla patriotycznej
poezji moéwionej i Spiewanej. Szczegblnie wiersze Mochnacki i Pitsudski nadaja
sie do recytacji. Mogty one by¢ nawet specjalnie pisane z myslg o wygtaszaniu ich
przed publicznoscia.?® Podobnie — z problematykg tomiku. Ta wyraznie
koresponduje z poszukiwaniami ,Pro Arte et Studio” i dazeniami pdZniejszych,
skamandrytow. Indywidualne rozstrzygniecia poszty oczywiScie w réznych
kierunkach. W niepodlegtej Polsce jedni czuli sie zwolnieni od obowigzku
noszenia ptaszcza Konrada, drudzy chetnie sie w 6w ptaszcz ubierali; problem
pozostawat jednak ten sam.

Nie wida¢ takich zaleznosci w Srebrnym i czarnym. Tutaj z kolei problematyka
ma charakter wybitnie uniwersalny, a réznorodno$¢ podporzadkowuje sie
catkowicie jednolitos$ci. Dopiero w wierszach pisanych na emigracji zacznie
Lechon z wiekszym powodzeniem realizowaé¢ swoj program. Nie bedzie to
jednak petna integracja obu poetyk. Najlepsze utwory tego okresu, Jan Kazimierz
i Erynie, réznia sie zdecydowanie pisarskim rozmachem, retoryka i stosunkiem
do konkretu.

Autor Erynii nie sprawdzit sie by¢ moze jako poeta-publicysta. Ale miejsce
tego pisarza w historii polskiej literatury wydaje sie by¢ trwate i niepodwazalne.
[ to nie na skutek jakichs$ rewolucyjnych zmian dokonanych w jezyku poetyckim.
Pod tym wzgledem Lechon pozostat ,tradycjonalistg”. CzeSciej nazywat uczucia,
niz dawat ich poetyckie ekwiwalenty. Konsekwentnie tez trzymat sie klasyczne;j
wersyfikacji. Ba, byt nieprzejednanym wrogiem wprowadzania jakichkolwiek
innowacji w tym zakresie. Swym zywym reakcjom na ,nowinki” dawat czasami

wyraz w Dzienniku.

Biate: wiersze w ,Wiadomos$ciach” — notowat 1 grudnia 1949 roku — uwazam
ten rodzaj poezji, jesli nie robi tego wielki poeta (czego tez nie bardzo rozumiem), za
humbug i proceder nieartystyczny. Od dawna wiem, Ze jedyny balet — to jest balet
klasyczny na palcach. To skrepowanie, to narzucone ograniczenie stwarza forme.
Rymy s3 takim samym, tak samo na pozor sztucznym a niezbednym ograniczeniem

w poezji. W zZyciu swym nie uzytem asonansu. (D1 s. 100)
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Nie jest tez jego odkryciem i oryginalnos$cia ciggte relatywizowanie wtasnych
dokonan wobec literackiej przesztosci. Jesli lektura wierszy Lechonia nadal pozo-
staje zjawiskiem interesujgcym, jest to przede wszystkim zastuga formuty,
poprzez ktérag wpisat w nie autor dramatyzm wtasnej biografii.

Z trzech relacji zachodzacych miedzy prywatnym zyciem pisarza a jego
literacka tworczoscig: relacji niezalezno$ci, nasladowania zycia w sztuce i
nasladowania sztuki w Zyciu — Jurij Lotman wuznaje pierwsza za
charakterystyczng dla klasycyzmu, druga — dla realizmu, trzecia — dla
romantyzmu.3? W biografii Lechonia dwie postawy Scieraly sie przede wszystkim
— Kklasyczna i romantyczna. Prowadzito to do wewnetrznych napie¢; do
stapiania leku przed ekshibicjonistycznymi wynurzeniami ze skarga na bol
codziennej egzystencji, do modelowania Zycia wedtug literackich wzoréw z
jednoczesnym podkresleniem dystansu wobec odgrywanych rél. W sztuce
triumfowat najczesciej wodzacy czytelnika po literackich tropach Kklasyk.
Tragiczna $mier¢ nadata jego biografii nowy sens. W ostatecznym rozrachunku
pozostat autor Erynii jednym z najbardziej romantycznych twércéw w polskiej

literaturze XX wieku.

Nota edytorska: Artykul napisany w 1975 roku. Wraz z uzupelniona w nastepnych latach
bibliografia opublikowany zostat w ksigzce zbiorowej pod redakcjg Ireny Maciejewskiej Poeci
dwudziestolecia miedzywojennego, wyd. w Warszawie przez Wiedze Powszechng w 1982 roku
(tom I, s. 437-475). Piszac go w tamtym okresie mogltem w zasadzie korzysta¢ wytacznie ze
zrédet zgromadzonych w bibliotece Instytutu Badan Literackich PAN, gdzie zaczynalem studia
doktoranckie. Cytowane wiersze Lechonia pochodzity z Poezji zebranych 1916-1953, Londyn:
~Wiadomosci,” 1954 oraz Poezji (wyd. II, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1973);
juwenalia — ze zbiorku Po rdéznych $ciezkach (Warszawa, 1914). Po dwudziestu latach wszystkie
utwory poetyckie Lechonia staly sie dostepne dzieki publikacji J. Lechon, Poezje zebrane
(opracowat i wstepem opatrzyt Roman Loth), Torun: Algo, 1995. W niniejszej edycji artykutu
opuscitem bibliografie i zmodyfikowatem w niewielkim stopniu przypisy usuwajgc informacje
zbedne i dodajac kilka wyjasnien oraz (tam gdzie to bylo mozliwe) nazwy wydawnictw
materialéw Zrédtowych, na ktore sie powojuje. System odsytaczy do zroédet zmodernizowany
zostat wedtug przyjetego w innych tekstach mojego autorstwa stylu edytorskiego.

TaW
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Przypisy

1 W odsytaczach do cytowanych kilkakrotnie wypowiedzi podaje w nawiasach numer strony
poprzedzony pierwsza litera tytutu Zrédta. Kazdy adres bibliograficzny (z dodanym inicjatem)
pojawia sie w przypisach tylko raz.

J. Lechon, Dziennik, Londyn: Wydawnictwo ,Wiadomosci", t. I — 1967 [D1]; t. [ — 1970 [D2].

z K. Wierzynski, O poezji Lechonia (w ksigzce zbiorowej:) Pamieci Jana Lechonia, Londyn:
Wydawnictwo ,Wiadomosci”, 1958 [P]L s. 58].

3 W. Weintraub, Karmazynowe i czarne, [PJL s.75].

4 Por. ]. Stawinski, Mysli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu
historycznoliterackiego [w:] Biografia — geografia — kultura literacka pod redakcja Janusza
Stawinskiego i Jerzego Ziomka, Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, 1976.

5 Por. A. Hutnikiewicz, Sztuka poetycka Jana Lechonia, ,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Mikotaja
Kopernika w Toruniu, Nauki Humanistyczno-Spoteczne”, Torun, 1960, z. 3.

6 Pisal o tym ]. Opacki, Wokot ,Karmazynowego poematu” Jana Lechonia, ,Pamietnik Literacki”
1966, z. 4.

7 Z.Serafinowicz, Wspomnienie o Janie Lechoniu, ,Tygodnik Powszechny” 1957, nr 35.

8 ]. Sakowski, Zatobny pas lity, [P]Ls. 6].

9 Z.Czermanski, O Leszku, [P]L s. 44].

10 Numeracja wersetow wg. edycji opartych na Wydaniu Jubileuszowym: A. Mickiewicz, Dzieta, t.
I1I, Utwory dramatyczne, Warszawa: Czytelnik, 1955.

11 Inaczej w dramacie Jose Zorilli Don Juan Tenorio (Katowice 1925). Tutaj bohater w chwili
zgonu zdobywa sie na zal doskonaly dzieki mitosci kobiety, ktdra dla odkupienia jego win
ztozyta swa dusze w ofierze Bogu.

12 Przyktadem tych praktyk moze byc¢ artykut W. Horzycy, Karmazynowy poemat [w:] Dzieje
Konrada, Warszawa: Biblioteka ,Drogi”, 1930 [DK].

13]. Lechon, Mickiewicz, Paryz 1959, s. 19-20.

14 Por. A. Witkowska, Mickiewicz, stowo i czyn, Warszawa: Panstwowe Wydawnictwo Naukowe,
1975; szczegblnie rozdziat Czas odnaleziony.

157Za podstawe numeracji wersetow przyjeto edycje Dziet zebranych Wyspianskiego (t. V)
ukazujace sie w latach 1959-1995 w Wydawnictwie Literackim w Krakowie. Zupetnie inna
numeracja pojawia sie w Wydaniu Narodowym Wyzwolenia (Wroctaw: Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich, 1970).

16 Wiekszo$¢ formul, w jakich Lechon staral sie zamkng¢ swe doswiadczenia egzystencjalne,
oscyluje miedzy skrajnosciami. W I tomie Dziennika na str. 48 znajduje sie nastepujacy zapis:
Czy to mozliwe, Zebym juz nigdy nie mogt zaznaé odpoczynku od tego niepojetego rozdwojenia,
ktore mnie rozdziera, ktérego sensu nie rozumiem, a ktdre tyczy sie wszystkiego we mnie: mysli,
uczucia i zmystow?

17]. Lechon, O literaturze polskiej, Londyn 1942 [OLP].

15W. Horzyca, [DK s. 9].

191, Lechon, Godzina Mochnackiego, ,Tygodnik Polski” 1944, nr 50.

20 Manichejczycy — sekta religijna nazwana od nazwiska twércy Manesa (215-275) — uwazali,
iz sprawca zta (a wiec wszystkiego, co wiaze sie z cielesno$cig, materialno$cia i ciemnoscig)

jest samoistny demiurg zta, wspotistniejacy z Bogiem dobra.
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21 Notatka z 17 maja 1956 nie znalazta sie jeszcze (w chwili oddawania do druku niniejszego
tekstu) w wydaniu ksigzkowym Dziennika. Cyt. za A. Janta, ,0 dwa palce od serca czutem sepa
szpony”. Przyczynek do nowojorskich dziejow Zycia i Smierci Lechonia [P]L s. 16].

22 A. Kepinski, Melancholia, Warszawa: Panstwowy Zaktad Wydawnictw Lekarskich, 1974, s. 118.

23 T. Nowakowski, Ryba na piasku [PJL s. 41].

24 Por. Z. Serafinowicz, wyd. cytowane. Podobnej informacji udzielit mi w prywatnej rozmowie
Antoni Stonimski.

25 Cyt.za A. Janta [PJL s. 17].

26 Wiersz wydrukowany po raz pierwszy w 11 numerze ,Wiadomosci” z 1955 r. Przywotana
posta¢ w zakrywajgcej twarz przylbicy to Erasmo da Narni Gattamelata, zyjacy w latach c.
1370-1443 kondotier wtoski, dowddca wojsk weneckich w wojnie z Padwa.

27 Por. np. Henri Brémond, La poesie pure, Paris: Bernard Grasset, 1926. Dwudziestowieczne
teorie ,poezji czystej” omawia Artur Hutnikiewicz w swojej ksigzce Od czystej formy do
literatury faktu: Gtéwne teorie i programy literackie XX stulecia, wyd. I, Torun — Poznan:
Towarzystwo Naukowe w Toruniu — Panstwowe Wydawnictwo Naukowe Oddzial w
Poznaniu, 1965.

28 Podobne uwagi mozna znalez¢ w Dzienniku [D2 s. 143].

29 Mochnackiego czytat Lechon publicznie w kawiarni ,,Pod Picadorem”.

30 J. Lotman, Teatr i teatralnost’ w stroje kultury naczala XIX wieka [w:] Stat’i po tipologii kultury.
Tartu: Tartuskij Gosudarstwiennyj Uniwersitet, 1973. Polski przektad A. Bogustawskiego Teatr
i teatralnos$¢ w ksztattowaniu kultury poczqtkow XIX w., ,Nowy Wyraz” 1974, nr 11.
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