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Konrad	
  i	
  erynie	
  	
  
O	
  twórczości	
  Jana	
  Lechonia	
  
Tadeusz	
  Witkowski	
  
	
  
Leszek	
   Serafinowicz	
   —	
   bo	
   takie	
   jest	
   prawdziwe	
   nazwisko	
   Jana	
   Lechonia	
   —	
   urodził	
   się	
   13	
  

czerwca	
   1899	
   r.	
   w	
   Warszawie	
   jako	
   drugi	
   syn	
   Władysława	
   Serafinowicza	
   i	
   Marii	
   z	
  

Niewęgłowskich.	
   Ojciec	
   był	
   urzędnikiem	
   w	
   biurach	
   Dyrekcji	
   Kolei	
   Warszawsko-­‐Wiedeńskiej,	
  

matka	
  —	
  nauczycielką	
  udzielającą	
  prywatnych	
   lekcji	
   geografii.	
  O	
   swym	
  ojcu	
  powiedział	
   kiedyś	
  

Lechoń,	
  że	
  życie	
  jego	
  było	
  jednym	
  wielkim	
  poświęceniem	
  […]	
  dla	
  innych:	
  ludzi	
  i	
  spraw	
  (D2	
  s.	
  309)1;	
  

że	
   był	
   to	
   człowiek	
   niezwykły	
   jako	
   charakter,	
   jako	
   wiara	
   w	
   piękne	
   hasła:	
   poświęcenie,	
   altruizm,	
  

patriotyzm,	
   praca	
   społeczna	
   (D1	
   s.	
   269);	
   o	
   matce	
   —	
   że	
   miała	
   ambicje	
   wychowania	
   syna	
   na	
  

drugiego	
  Słowackiego	
  (D1	
  s.	
  214).	
  Dzieciństwo	
  i	
  młodość	
  pisarza	
  związane	
  są	
  z	
  Warszawą.	
  Tutaj	
  

uczęszczał	
  do	
  szkoły	
  realnej	
  im.	
  Staszica,	
  następnie	
  zaś	
  do	
  gimnazjum	
  Konopczyńskiego.	
  W	
  domu	
  

wychowywano	
   go	
   w	
   atmosferze	
   kultu	
   dla	
   polskiej	
   historii	
   i	
   ideałów	
   niepodległościowych.	
  

Wczesne	
   zainteresowanie	
   Leszka	
   problematyką	
   narodową	
   pogłębiali	
   niektórzy	
   nauczyciele.	
  

Stanisław	
   Szober,	
   podówczas	
   nauczyciel	
   polskiego	
   w	
   szkole	
   im.	
   Staszica,	
   ofiarował	
  mu	
   kiedyś	
  

książkę	
  Mariana	
  Kukiela	
  O	
  insurekcji	
  kościuszkowskiej.	
  

Twórczość	
   literacką	
   rozpoczął	
   Lechoń	
   bardzo	
   wcześnie	
   —	
   jeszcze	
   jako	
   uczeń	
   —	
  

wydaniem	
   dwóch	
   zbiorków	
   wierszy:	
   Na	
   złotym	
   polu	
   (1913)	
   i	
   Po	
   różnych	
   ścieżkach	
  

(1914).	
   Użył	
   wówczas	
   po	
   raz	
   pierwszy	
   swego	
   pseudonimu,	
   którym	
   odtąd	
   stale	
   się	
  

posługiwał.	
   W	
   roku	
   1914	
   została	
   wystawiona	
   w	
   teatrze	
   w	
   Pomarańczami	
   jego	
  

jednoaktówka	
  W	
  pałacu	
  królewskim.	
   Po	
  ukończeniu	
   gimnazjum	
   (1916)	
  przez	
  dwa	
   lata	
  

studiował	
  pisarz	
  polonistykę	
  na	
  Wydziale	
  Filozoficznym	
  Uniwersytetu	
  Warszawskiego,	
  

współredagując	
   pismo	
   studenckie	
   „Pro	
  Arte	
   et	
   Studio”.	
  W	
   tym	
  okresie	
   pisał	
   i	
   ogłaszał	
  

głównie	
  recenzje	
   i	
  wiersze	
  satyryczne.	
  Te	
  ostatnie	
  zebrał	
  w	
  tomikach	
  Królewsko-­polski	
  

kabaret	
   1917–1918	
   (1918)	
   i	
  Facecje	
   republikańskie	
   (1919).	
   Złożyły	
   się	
   one	
   później	
   na	
  

łączny	
  zbiór	
  Rzeczpospolita	
  Babińska	
  (1920).	
  Po	
  odzyskaniu	
  przez	
  Polskę	
  niepodległości	
  

organizował	
   Lechoń	
   wraz	
   z	
   Julianem	
   Tuwimem,	
   Antonim	
   Słonimskim	
   i	
   Tadeuszem	
  

Raabem	
  ruch	
  literacko-­‐artystyczny	
  w	
  słynnej	
  kawiarni	
  poetów	
  „Pod	
  Picadorem”.	
  Był	
  też	
  

współtwórcą	
   grupy	
   literackiej	
   Skamander.	
   Sławę	
   zdobył	
   sobie	
   przede	
   wszystkim	
  

dwoma	
  tomikami	
  poezji:	
  Karmazynowy	
  poemat	
  (1920)	
  oraz	
  Srebrne	
  i	
  czarne	
  (1924).	
  Za	
  

twórczość	
   poetycką	
   otrzymał	
   w	
   1925	
   r.	
   nagrodę	
   Polskiego	
   Towarzystwa	
  Wydawców	
  

Książek.	
   W	
   latach	
   1926–1928	
   był	
   naczelnym	
   redaktorem	
   tygodnika	
   „Cyrulik	
  

Warszawski”,	
  a	
  w	
  roku	
  1929	
  sekretarzem	
  redakcji	
  „Pamiętnika	
  Warszawskiego”.	
  

Następne	
   dziesięć	
   lat	
   życia	
   spędził	
   Lechoń	
   we	
   Francji,	
   pełniąc	
   obowiązki	
   attaché	
  

kulturalnego	
   przy	
   Ambasadzie	
   Polskiej	
   w	
   Paryżu.	
   Współpracował	
   w	
   tym	
   czasie	
   z	
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„Gazetą	
  Polską”.	
  Paryski	
  okres	
   jego	
  życia	
  nie	
  obfitował	
  w	
  dokonania	
  poetyckie.	
  Lechoń	
  

nie	
   wydał	
   wówczas	
   żadnej	
   książki	
   (oprócz	
   pisanych	
   wspólnie	
   z	
   Julianem	
   Tuwimem,	
  

Marianem	
  Hemarem	
  i	
  Antonim	
  Słonimskim	
  szopek	
  politycznych,	
  które	
  ukazywały	
  się	
  w	
  

latach	
   1927,	
   1930,	
   1931).	
   Kariera	
   dyplomatyczna	
   była	
   czynnikiem	
   zdecydowanie	
   nie	
  

sprzyjającym	
   twórczości	
   literackiej.	
   Wydaje	
   się,	
   że	
   milczenie	
   poety	
   miało	
   także	
   swe	
  

źródło	
  w	
  dość	
  częstych	
  stanach	
  depresyjnych	
  (Lechoń	
  był	
  neurotykiem;	
  w	
  dwudziestym	
  

drugim	
  roku	
  życia	
  usiłował	
  popełnić	
  samobójstwo).	
  Do	
  systematycznej	
  pracy	
  literackiej	
  

wrócił	
  dopiero	
  po	
  wybuchu	
  drugiej	
  wojny	
  światowej.	
  W	
  roku	
  1940	
  wygłosił	
  w	
  Paryżu	
  

cykl	
   odczytów	
  poświęconych	
   literaturze	
  polskiej	
   (w	
  edycji	
   książkowej	
  ukazały	
   się	
   one	
  

dwukrotnie	
   w	
   1942	
   i	
   1946	
   roku);	
   następnie	
   —	
   już	
   po	
   klęsce	
   Francji	
   i	
   wyjeździe	
   na	
  

emigrację	
  do	
  Stanów	
  Zjednoczonych	
  —	
  wydał	
  kilka	
  zbiorów	
  poezji:	
  Lutnia	
  po	
  Bekwarku	
  

(1942),	
  Aria	
  z	
  Kurantem	
   (1945)	
   i	
  włączony	
  do	
  Poezji	
  zebranych	
   cykl	
  wierszy	
  Marmur	
   i	
  

róża	
  (1954).	
  

W	
  latach	
  1943–1946	
  redagował	
  Lechoń	
  wraz	
  z	
  Kazimierzem	
  Wierzyńskim	
  i	
  Józefem	
  

Wittlinem	
  „Tygodnik	
  Polski”.	
  Współpracował	
  ponadto	
  z	
  Polskim	
  Instytutem	
  Naukowym	
  

w	
   Nowym	
   Jorku	
   (od	
   1944	
   r.)	
   i	
   z	
   wychodzącym	
   w	
   Londynie	
   pismem	
   literackim	
  

„Wiadomości”.	
   W	
   setną	
   rocznicę	
   śmierci	
   autora	
   Dziadów	
   ukazał	
   się	
   duży	
   esej	
   pióra	
  

Lechonia	
  zatytułowany	
  Mickiewicz.	
  W	
  roku	
  1949	
  rozpoczął	
  pisarz	
  systematyczną	
  pracę	
  

nad	
  Dziennikiem,	
  którą	
  kontynuował	
  do	
  końca	
  życia.	
  Lechoń	
  zmarł	
  śmiercią	
  samobójczą,	
  

8	
  czerwca	
  1956	
  wyskoczył	
  z	
  okna	
  hotelu	
  „Hudson”,	
  w	
  którym	
  mieszkał	
  w	
  Nowym	
  Jorku.	
  

	
  

Autor	
  jednego	
  tekstu	
  

Kazimierz	
   Wierzyński	
   w	
   szkicu	
   poświęconym	
   poezji	
   Jana	
   Lechonia,	
   kolegi	
   i	
  

przyjaciela,	
   zauważa,	
   iż	
   jego	
   warsztat	
   poetycki	
   nie	
   ma	
   historii	
   rozwoju,	
   ma	
  —	
  

natomiast	
   —	
   historię	
   doskonalenia.2	
   Myślę,	
   że	
   wolno	
   pójść	
   dalej:	
   autor	
  

Karmazynowego	
   poematu	
   nigdy	
   nie	
   wyszedł	
   z	
   kręgu	
   problematyki,	
   która	
  

najpełniejszy	
  swój	
  wyraz	
  znalazła	
  w	
  jego	
  dwóch	
  szczupłych	
  tomikach	
  wydanych	
  

na	
   początku	
   dwudziestolecia	
   międzywojennego.	
  Wszystko,	
   co	
   było	
   przedtem	
   i	
  

później,	
   można	
   potraktować	
   jako	
   swego	
   rodzaju	
   aneks.	
   Nie	
   znaczy	
   to,	
   że	
  

późniejszy	
  dorobek	
  pisarza	
  ma	
  jednoznacznie	
  mniejszą	
  wartość.	
  Nie,	
  idzie	
  tylko	
  

o	
  to,	
  że	
  Lechoń	
  pisał	
  przez	
  całe	
  swe	
  życie	
  jakby	
  jeden	
  tekst	
  poetycki	
  i	
  jako	
  autor	
  

tego	
   właśnie	
   tekstu	
   wydaje	
   się	
   być	
   bardziej	
   interesujący	
   niż	
   jako	
   twórca	
  

poszczególnych	
  wierszy.	
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Rozmowy	
  z	
  maskami	
  

Człowiek,	
  z	
  myślenia	
  ciągłą	
  walką,	
  tragiczną	
  staje	
  się	
  tu	
  lalką,	
  

zamaskowany	
  maską	
  stałą,	
  jakby	
  bez	
  duszy	
  było	
  ciało.	
  

	
   	
   	
   Stanisław	
  Wyspiański	
  Wyzwolenie	
  

Lechoń	
   był	
   zdecydowanym	
   przeciwnikiem	
   traktowania	
   dzieł	
   literackich	
   jako	
  

dokumentu	
  biograficznego	
  Z	
  moich	
  wierszy	
  —	
  powiedział	
  kiedyś	
  w	
  rozmowie	
  z	
  

Wiktorem	
   Weintraubem	
   —	
   nikt	
   nic	
   o	
   moim	
   życiu	
   nie	
   wyczyta.3	
   A	
   jednak	
  

osobliwości	
   jego	
   pisarstwa	
   —	
   droga	
   twórcza,	
   znaczona	
   na	
   przemian	
   fazami	
  

aktywności	
  i	
  długotrwałego	
  milczenia,	
  oraz	
  koleje	
  życia,	
  tragicznie	
  zakończonego	
  

samobójstwem,	
   prowokowały	
   już	
   niejednego	
   i	
   prowokują	
   nadal	
   do	
   przyjęcia	
  

wobec	
  tego	
  dorobku,	
  niezbyt	
  co	
  prawda	
  bogatego	
  ilościowo,	
  ale	
  też	
  chyba	
  nie	
  we	
  

wszystkich	
   szczegółach	
   zrozumianego,	
   takiej	
   perspektywy,	
   przy	
   której	
  

szczególnie	
   ważną	
   kategorią	
   opisu	
   staje	
   się	
   właśnie	
   kategoria	
   biografii.	
   Nie	
  

ograniczając	
  się	
  bowiem	
  do	
  sfery	
  prywatności	
  i	
  intymności,	
  może	
  ona	
  wyznaczać	
  

rejon	
  zjawisk	
  znacznie	
  rozleglejszy	
  niż	
  ten,	
  który	
  zapewne	
  miał	
  na	
  myśli	
  Lechoń.	
  

W	
  wypowiedzi	
   swej	
   poeta	
   najwyraźniej	
   nie	
   uwzględnił	
   dwuznacznego	
   statusu	
  

biografii,	
  będącej	
  zarazem	
  systemem	
  odniesień	
  dla	
  twórczości	
  i	
  żywiołem,	
  który	
  

z	
   dokonania	
   twórczego	
   czyni	
   fakt	
   biograficzny.4	
   Paradoksalność	
   Lechoniowego	
  

zdania	
   polega	
   właśnie	
   na	
   tym,	
   że	
   wbrew	
   zapowiedziom	
   mówi	
   o	
   relacji	
  

zachodzącej	
  między	
  życiem	
  autora	
  a	
   jego	
  twórczością,	
  w	
  konsekwencji	
  zaś	
  —	
  o	
  

samym	
  życiu	
  bardzo	
  dużo.	
  Można	
  z	
  tych	
  słów	
  wyczytać,	
  że	
  dla	
  wypowiadającego	
  

je	
  prywatność	
   i	
  oficjalność	
  są	
  sferami	
  nie	
  do	
  końca	
  uzgodnionymi	
   i	
   że	
  podmiot	
  

mówiący	
  dostrzega	
  wyraźny	
  rozdźwięk	
  między	
  sobą	
  a	
  swoją	
  społeczną	
  rolą	
  lub	
  

—	
  może	
   lepiej	
  —	
  między	
   poszczególnymi	
   rolami,	
   jakie	
   odgrywa.	
   Lechoń	
  miał	
  

bowiem	
  dobre	
  wyczucie	
   zjawisk,	
   które	
  można	
   by	
   nazwać	
   teatralnością	
   życia.	
   I	
  

przeciwstawianie	
   twarzy	
   —	
   masce,	
   naturalnego	
   —	
   sztucznemu	
   jest	
   w	
   jego	
  

przypadku	
   nie	
   całkiem	
   uprawnione.	
   Odgrywając	
   pewne	
   role	
   możemy	
  

uświadomić	
   sobie	
   poczucie	
   nieidentyfikacji	
   z	
   jakimiś	
   zachowaniami	
   lub	
  

niestosowność	
   określonych	
   zachowań	
   w	
   danym	
   momencie.	
   Nie	
   oznacza	
   to	
  

bynajmniej,	
   że	
   w	
   kontaktach	
   międzyludzkich	
   istnieje	
   jakaś	
   sfera	
   czynności	
  

całkowicie	
  „odteatralizowanych”.	
  Zagadnieniem,	
   jakie	
  wnosi	
  biografia	
  Lechonia,	
  

jest	
  raczej	
  problem	
  dopasowania	
  i	
  zgodności	
  ról,	
  w	
  które	
  wchodzi	
  się	
  mimo	
  woli,	
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z	
  rolami,	
  jakie	
  chce	
  się	
  odgrywać.	
  Jest	
  nim	
  także	
  problem	
  granicy	
  między	
  rolami	
  

wyznaczonymi	
   przez	
   twórczość	
   artystyczną	
   oraz	
   przez	
   akceptowany	
   system	
  

wartości	
  a	
  rolami	
  ustanowionymi	
  przez	
  codzienną	
  praktykę	
  społeczną.	
  

Zjawisko,	
   o	
   którym	
   mowa,	
   obejmuje	
   wszystkie	
   płaszczyzny	
   twórczej	
  

aktywności	
   autora	
   Karmazynowego	
   poematu.	
   Dostrzec	
   je	
   można	
   na	
   każdym	
  

szczeblu	
   wewnętrznego	
   zhierarchizowania	
   głosów,	
   jakie	
   Lechoń	
   —	
   bohater	
  

tworzonej	
   przez	
   siebie	
   autobiografii	
  —	
   artykułuje:	
   w	
   sposobie	
   konstruowania	
  

poszczególnych	
   wypowiedzi,	
   w	
   wyborze	
   reguł	
   literackiego	
   mówienia	
   i	
   w	
  

stosunku	
   do	
   tradycji,	
   w	
   problematyce	
   utworów	
   i	
   ich	
   barwie	
   emocjonalnej,	
   w	
  

bezpośrednich	
   manifestacjach	
   stanowiska	
   autora	
   —	
   wreszcie	
   —	
   w	
  

świadectwach	
   o	
   Lechoniu	
   jako	
   postaci	
   egzystującej	
   także	
   poza	
   działalnością	
  

pisarską.	
  Można	
  by	
  rzecz	
  całą	
  ująć	
  w	
  kilku	
  punktach.	
  

1)	
   Znaczna	
   część	
   utworów	
   Lechonia	
   reprezentuje	
   typy	
   wypowiedzi,	
   które	
  

teoria	
  literatury	
  określa	
  mianami	
  —	
  „liryka	
  roli”	
  (podmiotu	
  mówiącego	
  zupełnie	
  

nie	
  można	
  wtedy	
  identyfikować	
  z	
  autorem)	
  i	
  liryka	
  maski	
  (przypadek,	
  gdy	
  mówi	
  

osoba	
   podstawiona,	
   ale	
   treści	
   przekazywane	
   przez	
   nią	
   wyrażają	
   stanowisko	
  

autora).	
   Dla	
   przykładu	
   wymienić	
   można	
   takie	
   wiersze,	
   jak	
   Don	
   Juan,	
   Jan	
  

Kazimierz,	
   Jan	
   Potocki.	
   Sytuacje	
   liryczne	
   w	
   wielu	
   utworach	
   mają	
   charakter	
  

wybitnie	
   teatralny.	
  Dotyczy	
   to	
   szczególnie	
  Karmazynowego	
  poematu,	
  w	
  którym	
  

przeważają	
   konstrukcje	
   o	
   charakterze	
   liryczno-­‐fabularnym	
   wykorzystujące	
  

efekty	
  teatralnej	
  wizualności.	
  Na	
  owe	
  fabuły	
  składają	
  się	
  sytuacje	
  „grane”	
  przez	
  

bohaterów-­‐aktorów	
   spektakli:	
   sejmującego	
   Zagłobę,	
   koncertującego	
  

Mochnackiego,	
  uczestników	
  seansu	
  spirytystycznego,	
  na	
  którym	
  zjawia	
  się	
  duch	
  

Słowackiego,	
   oddziałów	
   wojskowych	
   defilujących	
   podczas	
   parady	
   wojskowej,	
  

odbywającej	
   się	
   z	
   okazji	
   intronizacji	
   Rady	
   Regencyjnej	
   w	
   październiku	
   1917	
  

roku.	
   Także	
   podmiot	
   liryczny	
   relacjonujący	
   przebieg	
   owych	
   spektakli	
   nie	
  

wypowiada	
   nigdzie	
   jednoznacznej	
   kwestii;	
   jest	
   raczej	
   widzem,	
   odbiorcą	
  

wydarzeń	
   niż	
   ich	
   kreatorem.	
   Główni	
   bohaterowie	
   wierszy	
   są	
   tam	
   z	
   reguły	
  

kształtowani	
  przez	
  wydarzenia	
  zewnętrzne,	
  przez	
  sytuację,	
  która	
  zmusza	
  ich	
  do	
  

takich,	
   a	
   nie	
   innych	
   zachowań.	
   Dramatyczność	
   fabuł	
   wynika	
   właśnie	
   z	
   dążeń	
  

bohaterów	
  do	
  zapanowania	
  nad	
  tymi	
  sytuacjami.	
  

2)	
   Powyższej	
   zasadzie	
   konstrukcyjnej	
   odpowiada	
   zasada	
   specjalnego	
  

kodowania	
   sensów	
   ideologicznych.	
  Wiersze	
  Lechonia	
   cechuje	
  wielogłosowość	
   i	
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wewnętrzne	
  zdialogowanie	
  racji.	
  Podmiot	
  utworu	
  stawia	
  zazwyczaj	
  problem	
  nie	
  

rozstrzygając	
   go	
   jednoznacznie.	
   Uruchamia	
   jednocześnie	
   kilka	
   mechanizmów	
  

przenoszących	
   przeciwstawne	
   sobie	
   światopoglądy.	
   Jeden	
   głos	
   może	
   czasami	
  

zagłuszać	
  drugi,	
  nigdy	
  jednak	
  nie	
  udaje	
  mu	
  się	
  to	
  w	
  pełni.	
  Tak	
  oto,	
  na	
  przykład,	
  

pierwsze	
   dwa	
   utwory	
   Karmazynowego	
   poematu,	
   tomiku	
   rozstrzygającego	
  

problemy	
   narodowe	
   aktualne	
   w	
   pierwszych	
   dwóch	
   latach	
   po	
   odzyskaniu	
  

niepodległości,	
   Herostrates	
   i	
   Duch	
   na	
   seansie,	
   mają	
   charakter	
   wyraźnie	
  

mitoburczy,	
   zaś	
   dwa	
   ostatnie	
   (uwzględniam	
   pierwsze	
   wydanie	
   —	
   TaW)	
  

Mochnacki	
   i	
   Piłsudski	
   usiłują	
   dowartościować	
   pewne	
   mity	
   narodowe.	
   Sens	
  

negatywny	
   pierwszych	
   opatrzony	
   zostaje	
   znakiem	
   zapytania	
   przez	
   wymowę	
  

utworów	
   następnych.	
   Towarzyszy	
   mu	
   zwątpienie	
   w	
   słuszność	
   jednoznacznie	
  

likwidatorskiej	
   postawy	
   (postawa	
   taka	
  może	
   bowiem	
   prowadzić	
   do	
   obudzenia	
  

nowej	
   Polski,	
   ale	
   także	
   do	
   rozkruszenia	
   wszystkiego	
   w	
   pył).	
   Z	
   kolei	
   program	
  

pozytywny	
   dwu	
   ostatnich	
   utworów	
   nie	
   jest	
   żadną	
   strategią	
   działania	
  

konkretnego.	
   Jest	
   projektem	
   postawy	
  mającej	
   sens	
   tylko	
  w	
   relacji	
   do	
   postawy	
  

przeciwstawnej,	
   wyznaczonej	
   przez	
   kontekst	
   sytuacyjny	
   wierszy.	
   Szarość	
  

munduru	
  Piłsudskiego	
  może	
  być	
  wartością	
  na	
  tle	
  bogatego	
  korowodu	
  polskości,	
  

gdyż	
   istnieje	
   niebezpieczeństwo,	
   że	
   blask	
   tego	
   korowodu	
   przyćmi	
   zdolność	
  

Polaków	
   do	
   trzeźwej	
   oceny	
   sytuacji	
   własnego	
   narodu.	
   Gest	
   Mochnackiego	
  

(stającego	
   twarzą	
   w	
   twarz	
   z	
   nieprzyjazną	
   mu	
   publicznością	
   i	
   spojrzeniem	
  

wywołującego	
  popłoch	
  na	
  sali)	
  nabiera	
  sensu	
  w	
  odniesieniu	
  do	
  sytuacji,	
  w	
  której	
  

zachowanie	
  publiczności	
  zmuszało	
  go	
  do	
  grania	
  coraz	
  to	
  innych	
  melodii.	
  

Zasada	
   „dialogiczności”	
   widoczna	
   jest	
   w	
   kształcie	
   całości	
   cyklu,	
   jakim	
   jest	
  

Karmazynowy	
   poemat.	
   Zbiorek	
   staje	
   się	
   przez	
   to	
   wewnętrzną	
   dyskusją	
   nad	
  

teraźniejszością	
   Polski	
   u	
   progu	
   niepodległości;	
   dyskusją,	
   w	
   której	
   każdej	
   tezie	
  

odpowiada	
   jakaś	
   antyteza,	
   każdej	
   roli	
   rola	
   przeciwstawna.	
   I	
   rzecz	
   w	
   tym,	
   że	
  

żadna	
  ze	
  stron	
  nie	
  ma	
  w	
  tym	
  dialogu	
  racji	
  absolutnej.	
  

Lechoń	
   uprawiał	
   także	
   lirykę	
   bezpośrednią.	
   Lubił	
   konstrukcje	
   silnie	
  

nacechowane	
   retoryką	
   i	
   przypominające	
   trochę	
   sylogizmy.	
   Reguły	
   budowania	
  

jego	
  niektórych	
  wierszy	
  nazywa	
   się	
   czasami	
   zasadą	
   logicznych	
   fabuł.5	
   I	
  w	
  nich	
  

także	
   autor	
   daleki	
   jest	
   od	
   klasycznego	
   monologizowania.	
   W	
   wierszach	
  

lirycznych,	
   będących	
   bezpośrednimi	
   wyznaniami	
   w	
   pierwszej	
   osobie,	
  

teatralizacja	
   i	
   zdialogizowanie	
   idei	
   oraz	
   stanów	
   emocjonalnych	
   dokonuje	
   się	
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najczęściej	
   poprzez	
   budowanie	
   antytez	
   i	
   paradoksów,	
   poprzez	
   takie	
  

sformułowania	
   jak:	
   śmierć	
   chroni	
   od	
   miłości	
   a	
   miłość	
   od	
   śmierci	
   (Pytasz	
   co	
   w	
  

moim	
  życiu	
  z	
  wszystkich	
  rzeczą	
  główną...),	
  Jest	
  tylko	
  Beatrycze	
  i	
  właśnie	
  jej	
  nie	
  ma	
  

(Spotkanie),	
  Bo	
   tyś	
   jest	
   razem	
   piekło,	
   gdzie	
   rodzą	
   się	
   żądze,	
   /	
   I	
   niebo	
  w	
   którym	
  

miłość	
   niczego	
   nie	
   żąda	
   (Gniew),	
   Przeklinam	
   mój	
   początek	
   a	
   nie	
   pragnę	
   końca	
  

(Lenistwo).	
  

Formuły	
   te	
   są	
   wykładnikami	
   sytuacji	
   egzystencjalnej	
   podmiotu	
  

przeżywającego	
   świat	
   w	
   sposób	
   dramatyczny	
   i	
   pełen	
   sprzeczności,	
   podmiotu	
  

świadomego	
   dwoistości	
   swych	
   doznań	
   psychicznych,	
   oscylującego	
   między	
  

skrajnościami:	
   poczuciem	
   pychy	
   i	
   winy,	
   samotności	
   i	
   wspólnoty,	
   wiary	
   i	
  

pesymizmu,	
  poczuciem	
  siły	
  i	
  słabości.	
  

3)	
   W	
   języku	
   poetyckim	
   Lechonia	
   widać	
   dążenie	
   do	
   nawiązania	
  

wielostronnego	
  dialogu	
  z	
  wartościami	
  aktualnie	
  tworzonymi	
  i	
  przejmowanymi	
  z	
  

przeszłości	
   literackiej.	
   Jest	
   to	
   język	
  aluzji	
   i	
   symboli,	
   różnorodnych	
  nawiązań	
  do	
  

cudzych	
  myśli	
   oraz	
   literackiej	
  kontynuacji	
   rozważań	
  nad	
  minionymi	
   sprawami.	
  

Dzięki	
  wyborowi	
  takich	
  reguł	
  przeszłość	
  historyczna	
  —	
  tu	
  konkretnie	
  przeszłość	
  

historyczna	
  Polski	
  —	
  zostaje	
  przywołana	
  w	
  wypowiedziach	
  wraz	
  z	
  reperkusjami,	
  

jakie	
   wywoływała.	
   Jeśli	
   więc	
   na	
   przykład	
   Lechoń	
   podejmuje	
   rozrachunek	
   z	
  

romantyzmem,	
   to	
  dokonuje	
   go	
  poprzez	
  dialog	
   z	
  poezją	
   romantyczną	
   i	
   z	
  poezją	
  

późniejszą,	
   która	
   do	
   tradycji	
   romantycznej	
   nawiązywała:	
   z	
   Wyspiańskim,	
   Or-­‐

Otem,	
   z	
  malarstwem	
   Jacka	
  Malczewskiego	
   i	
   innymi.	
  Racje	
  w	
  owym	
  dialogu	
  nie	
  

zawsze	
   są	
   stawiane	
   w	
   sposób	
   ostry.	
   Ewokacje	
   motywów	
   w	
   Karmazynowym	
  

poemacie	
   są	
   mgliste.	
   Różne	
   stanowiska	
   i	
   role	
   nakładają	
   się	
   na	
   siebie	
   tworząc	
  

obrazy	
   o	
   zwielokrotnionych	
   kształtach.	
   Mamy	
   tu	
   do	
   czynienia	
   z	
   systemem	
  

przybliżeń	
  sensu,	
  bazującym	
  czasami	
  tylko	
  na	
  jedności	
  zestrojów	
  emocjonalnych.	
  

Lechoń	
   szuka	
   bezustannie	
   dla	
   prowadzonego	
   dialogu	
   ekwiwalentów	
  

muzycznych	
  i	
  plastycznych:	
  

A	
  on,	
  blady	
  jak	
  ściana,	
  plącze,	
  zrywa	
  tony	
  

I	
  kolor	
  spod	
  klawiszy	
  wypruwa	
  —	
  czerwony,	
  

	
   	
   	
   	
   Mochnacki	
  

Aż	
  nagle	
  na	
  katedrze	
  zagrali	
  trębacze!!	
  

Mariackim	
  zrazu	
  cicho	
  śpiewają	
  kurantem,	
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A	
  później,	
  później	
  bielą,	
  później	
  amarantem.	
  

Później	
  dzielą	
  się	
  bielą	
  i	
  krwią	
  i	
  szaleństwem,	
  

Wyrzucają	
  z	
  trąb	
  radość	
  i	
  miłość	
  z	
  przekleństwem,	
  

	
   	
   	
   	
   Piłsudski	
  

Drugi	
   typ	
   konstrukcji	
   przeważającej	
   w	
   tomiku	
   Srebrne	
   i	
   czarne	
   oraz	
   w	
  

ostatnich	
   zbiorach	
   waloryzuje	
   dosłowność,	
   bezpośrednie	
   nazywanie	
   stanów	
  

emocjonalnych	
   i	
   postaw	
   światopoglądowych	
   oraz	
   ostre	
   pointowanie	
   myśli,	
   I	
  

tutaj	
  spotkać	
  można	
  sygnały	
  nawiązań	
  do	
  słów	
  cudzych.	
  Obecne	
  są	
  one	
  zarówno	
  

w	
   tekstach	
   wierszy,	
   jak	
   i	
   tytułach,	
   incipitach	
   czy	
   też	
   dedykacjach.	
   Niektóre	
  

odsyłają	
   do	
   sytuacji	
   pozaliterackich	
   (np.	
   Pytasz	
   co	
   w	
   moim	
   życiu	
   z	
   wszystkich	
  

rzeczą	
  główną.	
  Powiem	
  Ci!	
  śmierć	
  i	
  miłość	
  —	
  obydwie	
  zarówno).	
  Wiele	
  jest	
  jednak	
  

takich,	
   które	
   uznać	
   można	
   za	
   wyraźną	
   odpowiedź	
   na	
   utwory	
   literackie	
   (Na	
  

„Boskiej	
   komedii”	
   dedykacja,	
   Romantyczność,	
   Mędrca	
   szkiełko,	
   „Sen	
   srebrny	
  

Salomei”,	
   „Czemuż	
   to	
   o	
   tym	
   pisać	
   nie	
   chcecie	
   panowie...”,	
   Illiada,	
   Grób	
  

Agamemnona	
  i	
  in.).	
  

4)	
   Twórczość	
   Lechonia	
   rozpięta	
   jest	
   na	
   przeciwieństwach!	
   Widać	
   to	
  

doskonale,	
   jeśli	
  się	
  zestawi	
  Srebrne	
   i	
  czarne	
  z	
  Karmazynowym	
  poematem	
   lub	
  ze	
  

zbiorkiem	
   satyr	
  Rzeczpospolita	
   babińska.	
   Satyry	
   i	
   „karmazynowy”	
   cykl	
  wierszy	
  

zakorzenione	
   są	
   w	
   konkretach	
   życia	
   społecznego	
   Polski	
   lat	
   1917–1920	
   tak	
  

bardzo,	
   że	
   przeniesione	
   w	
   kontekst	
   historii	
   późniejszej	
   o	
   kilka	
   lat,	
   stają	
   się	
  

prawie	
   że	
   nieczytelne.	
  Wiąże	
   się	
   to	
   oczywiście	
   z	
   faktem,	
   iż	
   historia	
   wchodziła	
  

podówczas	
   w	
   okres	
   przyspieszonego	
   rytmu	
   przemian	
   społecznych.	
   Wiersze	
  

Rzeczypospolitej...	
   musiał	
   Lechoń	
   w	
   momencie	
   wydania	
   książkowego	
   (1920)	
  

zaopatrywać	
   w	
   specjalne	
   komentarze.	
   Kto	
   wie,	
   czy	
   nie	
   postąpiłby	
   słusznie,	
  

czyniąc	
   to	
   samo	
   z	
   Karmazynowym	
   poematem,	
   a	
   przynajmniej	
   z	
   wierszem	
  

Piłsudski.	
   Dzieje	
   recepcji	
   tego	
   zbiorku	
   świadczą,	
   że	
   nie	
   był	
   on	
   najlepiej	
  

zrozumiany	
   przez	
  współczesnych.6	
   Tomik	
  Srebrne	
   i	
   czarne	
   leży	
   na	
   antypodach	
  

problemowych	
   utworów	
   pisanych	
   w	
   latach	
   odradzania	
   się	
   polskiej	
  

państwowości.	
   Zanurzony	
   jest	
   on	
   w	
   sferze	
   uniwersaliów	
   egzystencjalnych,	
   w	
  

problemach,	
   z	
   którymi	
   boryka	
   się	
   niemalże	
   każdy	
   żyjący	
   w	
   kręgu	
   kultury	
  

śródziemnomorskiej.	
  

Różnice	
   widać	
   też	
   w	
   nastawieniu	
   emocjonalnym.	
   W	
   Karmazynowym	
  

poemacie	
   dominuje	
   zdecydowanie	
   postawa	
   otwarcia	
   na	
   życie,	
   postawa	
   „do	
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świata”.	
   Przeważają	
  w	
   nim	
   tony	
   podwyższone.	
   Srebrne	
   i	
   czarne	
   natomiast	
   jest	
  

wypowiedzią	
  introwertyka,	
  człowieka	
  zamkniętego,	
  odsuwającego	
  się	
  od	
  świata.	
  

Tonacja	
   wierszy	
   jest	
   zdecydowanie	
   minorowa,	
   koloryt	
   ciemny.	
   Mówią	
   one	
   o	
  

poczuciu	
   winy	
   i	
   smutku,	
   o	
   słabości	
   człowieka	
   i	
   braku	
   nadziei,	
   o	
   niemożności	
  

porozumienia.	
   Rola	
   psychiczna,	
   w	
   jaką	
   podmiot	
   utworów	
   wchodzi,	
   jest	
   tutaj	
  

wyraźnie	
   odczuwalna	
   jako	
   ciężar	
   uniemożliwiający	
   komunikację	
   z	
   inną	
   osobą,	
  

określający	
  do	
  końca	
  osobniczą	
  odrębność	
   i	
  skazujący	
  na	
  świadomość,	
  że	
  nigdy	
  

cię	
  nie	
  wezmę	
  na	
  wieczność	
  dla	
  siebie.	
  |	
  Ty	
  nigdy	
  mną	
  nie	
  będziesz	
  a	
  ja	
  nigdy	
  tobą	
  

(Zazdrość).	
  

5)	
  Faktem	
  nie	
  bez	
  znaczenia	
  wydaje	
  się	
  oddzielanie	
  przez	
  Lechonia	
  swego	
  „ja	
  

empirycznego”	
   od	
   „ja	
   literackiego”.	
   Jako	
   pisarz	
   autor	
  Karmazynowego	
   poematu	
  

używał	
   tylko	
   pseudonimów.	
   Pod	
   recenzjami	
   teatralnymi	
   w	
   „Sowizdrzale”	
  

podpisywał	
  się	
  —	
  Pawie	
  Pióro.	
  Książki	
  poetyckie	
  wydawał	
  od	
  trzynastego	
  roku	
  

życia	
  pod	
  nazwiskiem	
  Jan	
  Lechoń,	
  mającym	
  ten	
  sam	
  źródłosłów	
  co	
  rzeczywiste	
  

imię	
   poety.	
   Do	
   pseudonimu	
   tego	
   przywiązał	
   się	
   tak	
   bardzo,	
   jakby	
   był	
   jego	
  

właściwym	
   nazwiskiem	
   rodzinnym.	
   Współczesnym	
   przypominało	
   ono	
  

przeszłość	
   historyczną	
   Polski,	
   wprowadzając	
   aurę	
   legendy	
   i	
   tajemnicy.	
   Ze	
  

wspomnień	
  brata	
  poety,	
  Zygmunta	
  Serafinowicza,	
  można	
  wywnioskować,	
   iż	
  był	
  

to	
   swoisty	
  manifest	
  przywiązania	
  do	
  pewnej	
   roli	
   zagranej	
  w	
  dzieciństwie.	
   Jako	
  

dziecko	
  miał	
  Leszek	
  podobno	
  z	
  wielkim	
  wzruszeniem	
  odtwarzać	
  tytułową	
  postać	
  

w	
   reżyserowanym	
   przez	
   matkę	
   przedstawieniu	
   o	
   legendarnym	
   Lechu.7	
   Na	
  

domiar	
  —	
  wszędzie	
  dawało	
  o	
  sobie	
  znać	
  poczucie	
  niepełnej	
  identyfikacji	
  z	
  tym,	
  

co	
   się	
   robi,	
   świadomość,	
   że	
   nie	
   jest	
   się	
   nigdy	
   sobą.	
   Z	
   relacji	
   ludzi	
   znających	
  

Lechonia	
   wynika,	
   iż	
   jego	
   codzienne	
   życie	
   znacznie	
   przewyższało	
   swym	
  

bogactwem	
   twórczość	
   literacką.	
   Juliusz	
   Sakowski	
   wspomina	
   o	
   „urojeniach”,	
  

„ćwiekach”	
   i	
   „urazach”	
  mogących	
  wynikać	
   z	
   tajemnicy	
   życia	
   osobistego,	
   której	
  

Lechoń	
   strzegł	
   przed	
   światem.8	
   Inni	
   zapamiętali	
   skłonność	
   do	
   popadania	
   w	
  

krańcowe	
  nastroje,	
  wesołość	
  i	
  smutek,	
  w	
  stany	
  maniakalne	
  i	
  przygnębienie.	
  Dla	
  

tych	
  pozostał	
  Lechoń	
  aniołem	
   i	
   szatanem	
   jednocześnie,	
   szydercą	
   i	
   człowiekiem	
  

zdolnym	
   do	
   bezinteresownych	
   gestów;	
   wesołkiem,	
   który	
   pod	
   histerycznym	
  

śmiechem,	
   znanym	
   podobno	
  w	
   teatrach	
  Warszawy,	
   Krakowa	
   i	
   Paryża,	
   ukrywa	
  

ponury	
   nastrój.	
   Jeśli	
   ktoś	
   w	
   chwilach	
   wesołości	
   przyjaciela	
   robił	
   na	
   przykład	
  

uwagę:	
   mówisz,	
   że	
   czujesz	
   się	
   źle,	
   a	
   bawisz	
   się	
   znakomicie,	
   ten	
   podobno	
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odpowiadał	
   słowami	
   pewnego	
   chorego	
   umysłowo,	
   którego	
   poznał	
   kiedyś	
   w	
  

sanatorium:	
  Może,	
  ale	
  prywatnie	
  jestem	
  bardzo	
  nieszczęśliwy.9	
  

	
  

	
  

Konrad	
  i	
  Don	
  Juan	
  

To	
  teatr.	
  Tylko	
  teatr.	
  Odstawiają	
  płótna.	
  

Cóż	
  to?	
  Konrad	
  na	
  scenie?	
  Do	
  domu	
  już	
  pora!	
  	
  

Musiała	
  cię	
  wymęczyć	
  ta	
  scena	
  pokutna,	
  

A	
  jutro	
  musisz	
  przyjąć	
  posąg	
  Komandora.	
  

[…]	
  

Co	
  to,	
  drogi	
  Konradzie?	
  Naprawdę	
  w	
  więzieniu?	
  

tylko	
  blask	
  mu	
  bije,	
  jak	
  nigdy,	
  z	
  oblicza,	
  

Ta	
  rana	
  jest	
  prawdziwa,	
  nie	
  pytaj,	
  czy	
  boli.	
  

Ach,	
  ten	
  Konrad!	
  Tak	
  wierzył	
  słowom	
  Mickiewicza,	
  	
  

Ze	
  zagrał	
  nawet	
  więcej,	
  niźli	
  było	
  w	
  roli.	
  

	
   Jan	
  Lechoń	
  Ostatnia	
  scena	
  z	
  „Dziadów”	
  

Trudno	
  wyobrazić	
  sobie	
  w	
  pierwszej	
  chwili	
  postacie	
  bardziej	
  dla	
  siebie	
  obce.	
  

Jeden	
   żył	
   tylko	
   teraźniejszością,	
   drugi	
  —	
  wyłącznie	
  przeszłością	
   i	
   przyszłością.	
  

Pierwszy	
   posiadł	
   niezliczoną	
   ilość	
   kobiet.	
   Podobno	
   wszystkie	
   kochał,	
   choć	
  

romantycy	
   twierdzili,	
   że	
   był	
   nieszczęśliwy.	
   Drugi,	
   odkąd	
   przeistoczył	
   się	
   z	
  

Gustawa,	
   miał	
   tylko	
   jedną	
   miłość	
   —	
   Polskę.	
   Poczucie	
   absurdu	
   egzystencji	
  

wiązało	
   się	
   w	
   przypadku	
   pierwszego	
   z	
   ateizmem.	
   Był	
   szydercą	
   nie	
   uznającym	
  

absolutnych	
   wartości	
   i	
   doszukującym	
   się	
   w	
   każdej	
   manifestacji	
   przeżyć	
  

religijnych	
  —	
  obłudy.	
   Dla	
   drugiego	
  miarą	
  wartości	
   i	
   układem	
  odniesienia	
   była	
  

sfera	
  sacrum.	
  

Bezpośrednio	
   nigdy	
   się	
   nie	
   spotkali.	
   Ich	
   czysto	
   „aksjologiczny”	
   kontakt	
  

nawiązany	
   został	
  w	
  ósmej	
   scenie	
   dramatu	
  Mickiewicza.	
   Pamiętamy,	
   że	
  Konrad	
  

został	
   przyprowadzony	
   na	
   śledztwo	
   do	
   Senatora	
   w	
   momencie	
   trwania	
   balu.	
  

Zanim	
   przybył,	
   tańczono	
   menueta	
   z	
   Don	
   Juana	
   Mozarta.	
   Potem	
   rozegrały	
   się	
  

zdarzenia	
  stanowiące	
  wyraźną	
  aluzję	
  do	
  opowieści	
  o	
  bohaterze	
  z	
  Sewilli.	
  Warto	
  

przypomnieć	
  ich	
  przebieg:	
  

POL,	
  

Ach,	
  szelmy,	
  łotry,	
  ach,	
  zbrodniarze!	
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BESTUŻEW	
  

Muszę	
  ciebie	
  wywieść	
  za	
  próg.	
  

POL	
  

Czyż	
  go	
  za	
  nas	
  nikt	
  nie	
  skarze?	
  

Nikt	
  się	
  nie	
  pomści?	
  

(odchodzą	
  ku	
  drzwiom)	
  

KS.	
  PIOTR	
  

Bóg!	
  

(Nagle	
  muzyka	
  się	
  zmienia	
  i	
  gra	
  arią	
  Komandora)	
  

TAŃCZĄCY	
  

Co	
  to	
  jest?	
  —	
  co	
  to?	
  

GOŚCIE	
  

Jaka	
  muzyka	
  ponura!	
  

JEDEN	
  

(patrząc	
  w	
  okno)	
  

Jak	
  ciemno,	
  patrz	
  no,	
  jaka	
  zebrała	
  się	
  chmura.	
  

(zamyka	
  okno	
  —	
  słychać	
  z	
  dala	
  grzmot)	
  

	
   Dziady,	
  część	
  III	
  (scena	
  VIII,	
  w.	
  499–504)10	
  

Znamy	
   finał	
   tych	
   wydarzeń:	
   po	
   pewnym	
   czasie	
   uczestnicy	
   balu	
   otrzymali	
  

wiadomość,	
   że	
   na	
   skutek	
   uderzenia	
   pioruna	
   zginął	
   Doktor.	
   Konrada	
   nie	
   było	
  

wówczas	
  na	
  scenie.	
  Zjawił	
  się	
  nieco	
  później.	
  Doszło	
  wtedy	
  do	
  spotkania	
  dwu	
  sfer	
  

wartości,	
  w	
  których	
  obracał	
  się	
  każdy	
  z	
  bohaterów.	
  Królestwa	
  ich	
  nie	
  pochodziły	
  

bowiem,	
   jak	
   mogłoby	
   się	
   zdawać,	
   z	
   całkiem	
   innych	
   światów.	
   Zawsze	
   mógł	
  

znaleźć	
   się	
   ktoś	
   o	
   „podwójnym	
   obywatelstwie”,	
   ktoś	
   egzystujący	
   w	
   obu	
  

przestrzeniach.	
   Stało	
   się	
   tak	
  w	
   cytowanym	
  wierszu	
   Lechonia,	
   gdzie	
  w	
   jednej	
   i	
  

drugiej	
   roli	
   występuje	
   ten	
   sam	
   aktor.	
   Łatwo	
   sobie	
   wyobrazić	
   następstwa	
  

przemieszania	
  wartości	
  reprezentatywnych	
  dla	
  każdej	
  z	
  ról.	
  Konrad	
  pojednany	
  z	
  

Bogiem	
   nie	
   wątpił	
   o	
   skuteczności	
   swojej	
   postawy,	
   ale	
   Konrad	
   będący	
  

jednocześnie	
   Don	
   Juanem	
   powinien	
   uświadomić	
   sobie	
   absurdalność	
   i	
  

beznadziejność	
   własnej	
   wiary.	
   Molierowski	
   i	
   Mozartowski	
   Don	
   Juan	
   nawet	
   w	
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obliczu	
   śmierci	
   nie	
   żałował	
   swych	
   czynów11,	
   ale	
   Don	
   Juan	
   przemieniony	
   w	
  

Konrada	
  musiałby	
  się	
  poczuć	
  winnym	
  i	
  smutnym.	
  

Przytoczony	
  na	
  wstępie	
  w	
  niewielkim	
  fragmencie	
  utwór	
  można	
  potraktować	
  

jako	
  swoisty	
  autokomentarz.	
  Zamyka	
  on	
  Lutnię	
  po	
  Bekwarku	
  —	
  tom	
  wierszy	
  w	
  

większości	
   przedwojennych,	
   ale	
   wydanych	
   już	
   na	
   emigracji,	
   w	
   roku	
   1942.	
  

Lechoń	
  nie	
  ujawnia	
  w	
  nim	
  swego	
  „ja”	
  autorskiego;	
  nie	
  pisze	
  też	
  wprost	
  o	
  własnej	
  

twórczości.	
   Niemniej	
   z	
   kontekstu	
   historycznoliterackiego	
  wynika,	
   iż	
   pośrednio	
  

jest	
   to	
   także	
   wypowiedź	
   metapoetycka.	
   Pośrednio,	
   gdyż	
   Ostatnia	
   scena	
   z	
  

„Dziadów”	
   zadedykowana	
   jest	
   Józefowi	
   Węgrzynowi,	
   znanemu	
   aktorowi,	
  

odtwórcy	
   wielu	
   ważnych	
   ról,	
   m.in.	
   roli	
   Don	
   Juana	
   w	
   dramacie	
   José	
   Zorrilli	
   i	
  

Gustawa-­‐Konrada	
  w	
  Dziadach.	
  Wiersz	
  odsyła	
  przede	
  wszystkim	
  do	
   tej	
   sytuacji.	
  

Ale	
  nie	
   tylko	
  do	
  niej.	
   Przed	
  napisaniem	
  utworu	
  Lechoń	
  był	
   świadkiem	
  recepcji	
  

Karmazynowego	
   poematu.	
   Musiał	
   spotykać	
   się	
   z	
   krytycznoliterackimi	
  

praktykami	
   porównywania	
   jego	
   wypowiedzi	
   z	
   twórczością	
   tych	
   wszystkich	
  

pisarzy,	
   którzy	
   na	
   sprawy	
   narodowe	
   patrzyli	
   przez	
   pryzmat	
   arcydramatu	
  

Mickiewicza.12	
   Mówiąc	
   o	
   bohaterze	
   Dziadów,	
   nie	
   mógł	
   nie	
   myśleć	
   o	
   własnej	
  

praktyce	
   twórczej,	
   W	
   świadomości	
   czytelniczej	
   okresu	
   międzywojennego	
  

historia	
   Konrada	
   obejmowała	
   już	
   także	
   dzieje	
   lirycznych	
   bohaterów	
   wierszy	
  

Lechonia.	
  

Nieco	
   inaczej	
   przedstawia	
   się	
   sprawa	
   pokrewieństwa	
   z	
   drugą	
   postacią.	
  

Zasadnicza	
  różnica	
  polega	
  na	
  tym,	
  iż	
  roli	
  Don	
  Juana	
  nie	
  uczynił	
  autor	
  Srebrnego	
  i	
  

czarnego	
   samodzielną,	
   traktując	
   ją	
  w	
   zasadzie	
   jako	
   odprysk	
   pękniętej	
   biografii	
  

Konrada	
   —	
   bohatera,	
   który	
   w	
   swych	
   licznych	
   wcieleniach	
   literackich	
   stał	
   się	
  

wyrazicielem	
   niejednokrotnie	
   sprzecznych	
   racji	
   twórców	
   powołujących	
   go	
   do	
  

życia:	
   Mickiewicza,	
   Wyspiańskiego,	
   samego	
   Lechonia	
   wreszcie.	
   Lechoń	
   bardzo	
  

wyraźnie	
  podkreślał	
  fakt	
  ambiwalentności	
  kreowanej	
  postaci.	
  Uważał	
  przy	
  tym,	
  

że	
   dwuwartościowość	
   jest	
   niejako	
   jej	
   cechą	
   wrodzoną.	
   W	
   swojej	
   książce	
   o	
  

Mickiewiczu	
  napisał,	
   iż	
  ostatnia	
   scena	
   III	
   części	
  Dziadów	
  wskazuje	
  nam	
  na	
   jakiś	
  

grzech	
   tajemniczy,	
   dotąd	
   przez	
   zajętych	
   biograficznymi	
   błahostkami	
   badaczy	
  —	
  

nie	
  wykryty.13	
  

W	
  rozumieniu	
  Lechonia	
  mit	
  Konrada	
  wyrażał	
  postawę,	
  która	
  wartości	
  usiłuje	
  

przekształcić	
  w	
  fakty	
  dokonane,	
  i	
  był	
  znakiem	
  triumfu	
  nad	
  pychą;	
  triumfu	
  umoż-­‐

liwiającego	
   przeżycie	
   wspólnoty	
   oraz	
   twórcze	
   pojednanie	
   z	
   bytem.	
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Zamanifestowana	
   w	
   nim	
   postawa	
   może	
   stanowić	
   przykład	
   systematycznego	
  

doskonalenia	
   się	
   wzoru	
   narodowego	
   bohatera.	
   Na	
   początku	
   była	
   tylko	
  

prometejskim	
  buntem;	
  buntem	
  bardziej	
  powodowanym	
  pychą	
  niż	
  miłością,	
  choć	
  

podjętym	
  w	
  imię	
  wartości	
  ponadjednostkowych.14	
  	
  Nazywam	
  się	
  Milijon	
  —	
  bo	
  za	
  

milijony	
   kocham	
   i	
   cierpię	
   katusze	
   —	
   mówił	
   Mickiewiczowski	
   bohater	
   (Dziady	
  

część	
   III,	
   scena	
   II,	
   w.	
   260–261).	
   Polska	
   jestem	
   —	
   dopowiadał	
   Konrad	
   z	
  

Wyzwolenia	
  Wyspiańskiego	
  (akt	
  III,	
  w.	
  736).15	
  Tylko	
  że	
  identyfikacja	
  ta	
  nie	
  była	
  

kompromisem	
   wobec	
   grupy.	
   Ona	
   utwierdzała	
   bohatera	
   w	
   poczuciu	
  

uprzywilejowania	
   i	
   w	
   przekonaniu	
   o	
   duchowej	
   wyższości	
   wobec	
   konkretnych	
  

istnień,	
   które	
   się	
   na	
   byt	
   narodowy	
   składały.	
   Postawa	
   Konrada	
   ulegała	
   jednak	
  

przeobrażeniom.	
  Wiadomo,	
  że	
  po	
  rozmowie	
  z	
  Księdzem	
  Piotrem	
  bohater	
  zdobył	
  

się	
   na	
   chrześcijańską	
   pokorę.	
   Później	
   —	
   już	
   jako	
   postać	
   z	
   Wyzwolenia	
   —	
  

rewidował	
   i	
   korygował	
   swe	
   dotychczasowe	
   doświadczenia.	
   W	
   pierwszych	
  

utworach	
   Lechonia	
   pojawił	
   się	
   pełen	
   wątpliwości	
   i	
   niepokoju.	
   Towarzyszyła	
  

temu	
  świadomość	
  ciężaru	
  odgrywanej	
  dotąd	
  roli	
  i	
  niepewności	
  przyszłych	
  losów	
  

wszystkiego,	
  z	
  czym	
  się	
  utożsamiał.	
  Autor	
  Lutni	
  po	
  Bekwarku	
  doprowadził	
   jego	
  

biografię	
   do	
   konsekwentnej	
   puenty.	
   Bohater	
   Ostatniej	
   sceny	
   z	
   „Dziadów”	
  

likwiduje	
   przedział	
   między	
   aksjologią	
   a	
   praktyką	
   stając	
   się	
   niejako	
   postacią	
  

rzeczywistą,	
   istniejącą	
  poza	
   literacką	
   fikcją.	
  Rana;	
  na	
   jego	
  czole	
   jest	
  prawdziwa.	
  

Akcja	
   utworu	
   rozgrywa	
   się	
   naprawdę	
   w	
  więzieniu.	
   Konrad	
   tak	
  wierzy	
   słowom	
  

Mickiewicza,	
   że	
   gra	
  więcej	
   niżli	
   było	
  w	
   roli.	
   Natomiast	
   drugie	
   imię	
   łączył	
   autor	
  

Siedmiu	
   grzechów	
   głównych	
   z	
   wartościami	
   biegunowo	
   różnymi.	
   Odnosił	
   je	
   do	
  

postawy,	
   którą	
   charakteryzuje	
   ciągłe	
   uciekanie	
   przed	
   realizacją	
   wartości	
   i	
  

obojętność	
  wobec	
   spraw	
   innych	
   ludzi;	
   obojętność	
  prowadzącą	
  w	
  konsekwencji	
  

do	
  poczucia	
  winy	
  i	
  samotności.	
  Bohater	
  z	
  Sewilli	
  ciągle	
  gonił	
  za	
  przygodami,	
  gdyż	
  

żadna	
   nie	
   dawała	
   mu	
   satysfakcji.	
   Bardziej	
   przy	
   tym	
   pasjonowała	
   go	
   sama	
  

gonitwa	
  niż	
  jej	
  rezultat.	
  W	
  Dzienniku	
  Lechonia	
  znajduje	
  się	
  pod	
  datą	
  15	
  września	
  

1949	
  r.	
  taki	
  zapis:	
  

Don	
   Juan	
   —	
   poza	
   tym	
   że,	
   jak	
   twierdzą	
   freudyści,	
   jest	
   to	
   zatajony	
  

homoseksualista,	
   albo	
  —	
   jak	
   uważają	
   inni	
  —	
   neuropata	
   z	
   kompleksem	
   Edypa,	
   po	
  

prostu	
  poluje	
  na	
  kobiety,	
  podniecając	
  się	
  podchodzeniem,	
  nagonką,	
  wyczekiwaniem	
  

po	
  bramach,	
  jak	
  myśliwi	
  —	
  po	
  błotach	
  i	
  kniejach.	
  (D1	
  s.	
  17–18)	
  



 

13	
  

Idąc	
  za	
  sugestiami	
  autora	
  Srebrnego	
  i	
  czarnego	
  można	
  by	
  postawić	
  tezę,	
  że	
  w	
  

całej	
  jego	
  twórczości	
  zaktualizowane	
  zostały	
  obie	
  postawy.	
  Każda	
  w	
  inny	
  sposób.	
  

Formą	
   manifestacji	
   pierwszej	
   było	
   tworzenie	
   programu	
   pozytywnego.	
   Druga	
  

fascynowała	
   pisarza	
   a’rebours	
   wytyczając	
   pole	
   wartości	
   programowo	
  

odrzucanych.16	
  

Wśród	
   świadectw	
   Lechoniowych	
   fascynacji	
   znajduje	
   się	
   wykład	
   O	
   polskiej	
  

literaturze	
   dramatycznej	
   wygłoszony	
   w	
   Paryżu	
   w	
   roku	
   1940.	
   Oto	
   kilka	
  

fragmentów	
  dotyczących	
  postaci	
  Konrada:	
  

W	
  sto	
  lat	
  po	
  pojawieniu	
  się	
  w	
  izbie	
  Księdza	
  z	
  gałęzią	
  choinową	
  —	
  ta	
  sama	
  osoba	
  

zjawia	
   się	
   na	
   scenie	
   teatru	
   krakowskiego	
  w	
  Wyzwoleniu,	
   zjawia	
   się	
   jako	
   człowiek	
  

żywy,	
   noszący	
   w	
   sobie	
   świadomość	
   przeszłości	
   i	
   witamy	
   go	
   jak	
   kogoś,	
   kto	
   żył	
  

naprawdę,	
   którego	
   losy	
   zapisane	
   zostały	
   przez	
   biografów.	
   [...]	
   To	
   że	
   Konrad	
   nie	
  

istniał	
   nigdy,	
   a	
   jego	
   historia	
   jest	
  mimo	
   to	
   tak	
   dla	
   nas	
   ważna,	
   tak	
   rzeczywista,	
   tak	
  

domagająca	
   się	
   dalszego	
   ciągu	
   —	
   jest	
   to	
   jeden	
   z	
   największych	
   tryumfów	
   naszej	
  

poezji	
  [...]	
  Mit	
  Konrada	
  nie	
  jest	
  oczywiście	
  mitem	
  całego	
  narodu,	
  ale	
  —	
  co	
  jest	
  może	
  

najrzadsze	
   i	
   jakże	
  doniosłe	
  —	
  znalazł	
  w	
  ukształtowanej	
   jego	
  części	
   jedność	
  czucia,	
  

żywotność	
  i	
  świeżość,	
  znalazł	
  współżycie	
  duchowe,	
  czyniące	
  z	
  jego	
  dziejów	
  sprawę	
  

wspólną	
   wszystkim,	
   którzy	
   od	
   Mickiewicza	
   po	
   dziś	
   dzień,	
   uczestniczą	
   w	
  

przemianach	
  duszy	
  polskiej	
  i	
  naszego	
  losu.	
  (OLP	
  s.	
  67–68)17	
  

Spod	
  znaku	
  wracającego	
  na	
  scenę	
  Konrada	
  jest	
  cały	
  Karmazynowy	
  poemat.	
  To	
  

bohater	
   Wyspiańskiego	
   wcześniej	
   wypowiadał	
   podobne	
   do	
   Lechoniowych	
  

kwestie	
  i	
  jak	
  autor	
  Herostratesa	
  był	
  mitoburcą	
  buntującym	
  się	
  przeciw	
  aktualnej	
  

recepcji	
  romantyzmu.	
  

Ja	
  nie	
  chcę	
  nic	
  innego,	
  niech	
  jeno	
  mi	
  płacze	
  Jesiennych	
  wiatrów	
  

gędźba	
  w	
  półnagich	
  badylach;	
  

A	
  latem	
  niech	
  się	
  słońce	
  przegląda	
  w	
  motylach,	
  

A	
  wiosną	
  —	
  niechaj	
  wiosnę,	
  nie	
  Polskę,	
  zobaczę.	
  

To	
  słynny	
  fragment	
  Herostratesa.	
  Ten	
  zaś	
  ustęp	
  pochodzi	
  z	
  Wyzwolenia:	
  

KONRAD	
  

Nie	
  chcę	
  nic,	
  nic	
  —	
  nic...	
  nikogo,	
  żadnych	
  stronnictw,	
  żadnych	
  

idei;	
  one	
  wszystkie	
  upadły	
  —	
  muszą	
  upaść;	
  [...]	
  	
  

Chcę...	
  żeby	
  w	
  letni	
  dzień,	
  w	
  upalny	
  letni	
  dzień...	
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Chcę	
  żeby	
  w	
  letni	
  dzień,	
  	
  

w	
  upalny	
  letni	
  dzień	
  	
  

przede	
  mną	
  zżęto	
  żytni	
  łan,	
  	
  

dzwoniących	
  sierpów	
  słyszeć	
  szmer	
  	
  

i	
  świerszczów	
  szept,	
  i	
  szum,	
  	
  

i	
  żeby	
  w	
  oczach	
  mych	
  	
  

koszono	
  kąkol	
  w	
  snopie	
  zbóż.	
  

	
   (Akt	
  II,	
  w.	
  1290–1301)	
  

Byłoby	
  jednak	
  sprzeniewierzeniem	
  się	
  wobec	
  Konradowego	
  mitu	
  przejęcie	
  z	
  

niego	
  tylko	
  wątków	
  likwidatorskich.	
  Imię	
  bohatera	
  stanowiło	
  przecież	
  kluczowy	
  

punkt	
   odniesienia	
   także	
   dla	
   różnorodnych	
   dążeń	
   konstruktywistycznych	
   co	
  

najmniej	
  dwu	
  pokoleń	
  polskiej	
   inteligencji.	
  Bo	
  prawdą	
  tej	
  ziemi	
  —	
  pisał	
   jeden	
  z	
  

krytyków	
   międzywojnia	
   —	
   jest	
   Konrad,	
   i	
   tajemnicą	
   tego	
   nieba	
   jest	
   Konrad,	
   a	
  

dzieje	
   wszystkiego,	
   co	
   się	
   dokonało	
   tu	
   pomiędzy	
   niebem	
   a	
   ziemią,	
   są	
   dziejami	
  

Konrada.18	
  W	
  przypadku	
  twórczości	
  Lechonia	
  wyznaczały	
  owe	
  dzieje	
  cały	
  obszar	
  

tradycji	
   pozytywnej.	
   Wytyczają	
   go	
   przede	
   wszystkim	
   nazwiska	
   Mickiewicza	
   i	
  

Wyspiańskiego,	
  a	
  w	
  dalszej	
  kolejności	
  —	
  Słowackiego,	
  Norwida	
  i	
  Mochnackiego.	
  

Dla	
   twórcy	
   Karmazynowego	
   poematu	
   szczególnie	
   duże	
   znaczenie	
   miały	
  

dokonania	
   ostatniego	
   z	
   wymienionych	
   tu	
   pisarzy,	
   otwierające	
   nurt	
   myśli,	
   na-­‐

zywany	
   podówczas	
   „romantycznym	
   realizmem”.	
   W	
   historii	
   politycznej	
   i	
  

militarnej	
   narodu	
   miała	
   go	
   zaktualizować,	
   według	
   Lechonia,	
   ideologia	
   PPS-­‐

owska	
   i	
   legionowa.19	
   Mówiąc	
   najogólniej,	
   chodziło	
   pisarzowi	
   o	
   postawę	
  

patriotyczną,	
   która	
   spontaniczność,	
   żywiołowość	
   i	
   przypadkowość	
  

dokonywanych	
   wyborów	
   usiłuje	
   przekształcić	
   w	
   działanie	
   konsekwentnie	
  

programowe,	
  podbudowane	
  pracą	
  myślową.	
  Wyrastając	
  z	
  romantyzmu	
  była	
  ona	
  

jednocześnie	
  przezwyciężeniem	
  romantycznej	
  niezdolności	
  do	
  czynu.	
  

Problematyki	
   Karmazynowego	
   poematu	
   nie	
   podjął	
   Lechoń	
   w	
   swym	
  

następnym	
   zbiorku.	
   Tomik	
   kolejny	
   jest	
   świadectwem	
   przeżycia	
   braku	
   tego	
  

wszystkiego,	
   co	
   stanowiło	
   pozytywną	
   propozycję	
   wierszy	
   pisanych	
   w	
   chwili	
  

odzyskiwania	
   przez	
   Polskę	
   niepodległości.	
   Pragnienie	
   czynu	
   ustępuje	
   tutaj	
  

wyraźnie	
   miejsca	
   przekonaniu	
   o	
   bezsilności	
   ludzkiej,	
   a	
   akceptacja	
   życia	
   —	
  

milczącej	
  niezgodzie	
  na	
  świat,	
  w	
  którym	
  nie	
  ma	
  ukojenia,	
  tylko	
  żądza	
  sama.	
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Srebrne	
   i	
   czarne	
   jest	
   wyznaniem	
   winy	
   człowieka	
   rozdzieranego	
   przez	
  

wewnętrzne	
   konflikty.	
   Dziwna	
   to	
   jednak	
   spowiedź,	
   w	
   której	
   roztrząsa	
   się	
  

grzechy	
  nie	
  popełnione.	
  Przecież	
  w	
  tym,	
  o	
  czym	
  informuje	
  nas	
  wchodzący	
  w	
  rolę	
  

penitenta	
  podmiot	
  wierszy,	
  tkwi	
  się	
  z	
  racji	
  samego	
  istnienia.	
  Dość	
  znaczące	
  jest,	
  

że	
  Lechoń	
  dawał	
  wyraz	
  podobnym	
  uczuciom	
  w	
  swoich	
  młodzieńczych	
  utworach.	
  

Chciałbym	
  świat	
  cały	
  objąć	
  tym	
  ramieniem,	
  co	
  się	
  nazywa	
  grzechów	
  zapomnieniem	
  

—	
  pisał	
  w	
  jednym	
  z	
  wierszy	
  zamieszczonych	
  w	
  zbiorku	
  Po	
  różnych	
  ścieżkach.	
  Cóż	
  

takiego	
  mogło	
  zaciążyć	
  na	
  sumieniu	
  chłopca,	
  który	
  w	
  roku	
  wydrukowania	
   tego	
  

tekstu	
   miał	
   15	
   lat?	
   A	
   przecież	
   słowa	
   te	
   nie	
   są	
   bezmyślnym	
   powielaniem	
  

młodopolskiej	
   konwencji.	
   Zapowiadają	
   one	
   późniejszego	
   Lechonia,	
   autora	
  

Siedmiu	
  grzechów	
  głównych.	
   Z	
   lektury	
  Dziennika	
  można	
  wyciągnąć	
  wniosek,	
   że	
  

poczucie	
   winy	
   mogło	
   być	
   w	
   przypadku	
   Lechonia	
   powodowane	
   przez	
   fakty	
  

zupełnie	
  neutralne;	
  mogło	
  na	
  przykład	
  pojawiać	
  się	
  w	
  następstwie	
  tego,	
  że	
  miast	
  

tworzyć,	
  oddawał	
  się	
  snobistycznym	
  zabawom	
  czy	
  też	
  pogoni	
  za	
  przygodami.	
  Do	
  

tego,	
   by	
   mieć	
   subiektywne	
   poczucie	
   „grzeszności”	
   własnych	
   zachowań,	
  

wystarczyła	
   bierność,	
   zaniechanie	
   wysiłku	
   mającego	
   doprowadzić	
   do	
  

ucieleśnienia	
  świętości	
  i	
  doskonałości.	
  

[...]	
  moim	
  podświadomym	
  pragnieniem	
  —	
  pisał	
  Lechoń	
  20	
  lutego	
  1951	
  roku	
  —	
  

było	
   zawsze	
   pokazać	
   się	
   w	
   swych	
   uczuciach	
   takim,	
   jakim	
   chciałbym	
   być,	
   sobą	
  

idealnym.	
   I	
   nie	
   moralizując,	
   nie	
   pouczając,	
   tej	
   ambicji	
   szerzyłem	
   gust,	
   nieraz	
  

namiętność	
  do	
  tego,	
  co	
  wydawało	
  mi	
  się	
  wyższe	
  i	
  lepsze.	
  (D2	
  s.	
  50)	
  

W	
  innym	
  miejscu,	
  wspominając	
  jeden	
  ze	
  swych	
  stanów	
  lękowych,	
  zanotował:	
  

[...]	
  to	
  jest	
  we	
  mnie	
  ciągle:	
  poczucie,	
  że	
  życiem	
  swym	
  zdradzam	
  jakąś	
  świętość	
  —	
  

której	
  pewnie	
  nie	
  można	
  zostać	
  wiernym	
  inaczej,	
  niż	
  stając	
  się	
  świętym.	
  (D1	
  s.	
  59)	
  	
  

To	
   św.	
   Augustyn	
   polemizując	
   z	
   manichejczykami	
   twierdził,	
   iż	
   zło	
   nie	
   jest	
  

niczym	
  samoistnym;	
  że	
  jest	
  po	
  prostu	
  brakiem	
  dobra.20	
  Wydaje	
  się,	
  że	
  podobne	
  

było	
   rozumowanie	
   Lechonia.	
   Wszystko,	
   co	
   przestawało	
   ciążyć	
   w	
   kierunku	
  

Konradowskiego	
   bieguna	
   jego	
   biografii,	
   bieguna	
   czynu,	
   pracy,	
   tworzenia	
  

wartości,	
  przybierało	
  monstrualne	
  rozmiary	
  winy.	
  Nie	
  potrzeba	
  było	
  naśladować	
  

Don	
  Juana,	
  wystarczyło	
  nie	
  być	
  Konradem;	
  dać	
  się	
  obezwładnić	
  przekonaniu,	
  że	
  

ludzkość	
  wydała	
   |	
  Na	
  wieczny	
   smutek	
  duszy,	
  wieczną	
   rozkosz	
   ciała	
   (Pytasz	
   co	
  w	
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moim	
  życiu	
  z	
  wszystkich	
   rzeczą	
  główną…).	
  Tak	
  więc	
  w	
  postawie	
  Konrada	
  miało	
  

znaleźć	
  przeciwwagę	
  manichejskie	
  dążenie	
  do	
  absolutyzacji	
  zła.	
  

Niewiele	
  zresztą	
  trzeba,	
  aby	
  przekonać	
  się,	
  że	
  odgrywanie	
  roli	
  Don	
  Juana	
  było	
  

mistyfikacją	
   i	
   czysto	
   intelektualną	
   konstrukcją.	
   Zbyt	
   dużo	
   sprzeczności	
   nosi	
   w	
  

sobie	
   ta	
   postać.	
  Wiersz	
  mający	
   za	
   tytuł	
   imię	
   bohatera	
   kończy	
   się	
   słowami:	
  Oto	
  

czekam	
   twojej	
   kary	
   |	
   Abym	
  wiedział	
   żeś	
   ty	
   jest.	
   Kieruje	
   je	
   Don	
   Juan	
   do	
   posągu	
  

Komandora.	
   Jak	
   widać,	
   śmierć	
   fascynuje	
   go	
   przez	
   to,	
   że	
   stwarza	
   możliwość	
  

sprawdzenia,	
   czy	
   istnieje	
   jakaś	
   wartość	
   trwalsza	
   niż	
   życie	
   człowieka:	
   jakiś	
  

zewnętrzny	
   gwarant	
  porządku	
   ludzkiego.	
  Ale	
   ta	
  paradoksalna	
  postawa	
  nie	
   jest	
  

przecież	
   strategią	
   życia.	
   Wiedza	
   czy	
   też	
   niewiedza,	
   w	
   ten	
   sposób	
   zyskana,	
  

niczego	
  już	
  nie	
  zmieni	
  w	
  doczesności.	
  Podejrzany	
  jest	
  także	
  ateizm	
  bohatera.	
  Don	
  

Juan	
   oczekuje	
   przecież	
   kary,	
   co	
   jest	
   logicznym	
   dopełnieniem	
   winy.	
   Z	
   kolei	
  —	
  

poczucie	
  winy	
  można	
  mieć	
   tylko	
  wtedy,	
   gdy	
  ma	
  się	
   świadomość	
  przekroczenia	
  

pewnych	
   norm	
   moralnych.	
   Jeśli	
   teraz	
   uwzględnimy	
   fakt,	
   że	
   na	
   gruncie	
  

poetyckiego	
   słownika	
   Lechonia	
   „wina”	
   i	
   „grzech”	
   znaczą	
  mniej	
  więcej	
   to	
   samo,	
  

okaże	
  się,	
  że	
  w	
  rolę	
  Don	
  Juana	
  wchodzi	
  ktoś,	
  kto	
  wierzy	
  w	
  obecność	
  sacrum.	
  W	
  

świadomość	
  grzechu	
  jest	
  przecież	
  wpisana	
  świadomość	
  świętości.	
  

„Donżuanizm”	
   Lechonia	
   nie	
   mógł	
   stanowić	
   konkurencji	
   dla	
   postawy	
  

Konradowskiej,	
  jako	
  że	
  nie	
  miał	
  jej	
  co	
  przeciwstawić.	
  Był	
  tylko	
  brakiem	
  wartości	
  

zrealizowanych,	
  a	
  w	
  konsekwencji	
  —	
  poczuciem	
  pustki,	
  bezsilności	
  i	
  smutku.	
  

Lechoń	
   od	
   najmłodszych	
   lat	
   miał	
   skłonności	
   melancholiczne.	
   W	
   Dzienniku	
  

wyznaje,	
  że	
  już	
  w	
  dzieciństwie	
  płakał	
  po	
  nocach	
  na	
  myśl,	
  że	
  będziemy	
  umierali.21	
  

Wcześnie	
  też	
  zrozumiał,	
  że	
  melancholia	
  nie	
  sprzyja	
  postawie	
  twórczej.	
  

Omijajcie	
  cmentarze,	
  bo	
  z	
  grobów	
  powionie	
  	
  

trupi	
  bezwład,	
  co	
  w	
  dusze	
  niby	
  jad	
  się	
  wsączy	
  

	
   	
   	
   	
   	
   Cmentarz	
  	
  

–	
  pisał	
   jako	
  kilkunastoletni	
  chłopiec.	
  W	
   juweniliach	
  oraz	
  w	
  Srebrnym	
  i	
  czarnym	
  

przeważa	
   mimo	
   to	
   nuta	
   dekadenckiego	
   smutku.	
   Zbiorek	
   Po	
   różnych	
   ścieżkach	
  

dzieli	
  oczywiście	
  od	
  późniejszych	
  dokonań	
  różnica	
  kilku	
  klas.	
  Niemniej,	
  koloryt	
  

uczuciowy	
  jest	
  podobny.	
  Oto	
  fragment	
  wiersza	
  Płyną	
  godziny	
  wydrukowanego	
  w	
  

roku	
  1915:	
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I	
  wszędzie	
  będzie	
  smutno,	
  wszędzie	
  będzie	
  szaro,	
  

Z	
  płaczem	
  będą	
  przed	
  sobą	
  taczki	
  życia	
  pchali,	
  

A	
  tak	
  brzmi	
  początek	
  Zazdrości	
  (1924):	
  	
  

Jest	
  mi	
  dzisiaj	
  źle	
  bardzo,	
  jest	
  mi	
  bardzo	
  smutno,	
  

Myśli	
  mam	
  zwiędłe,	
  chore,	
  jak	
  kwiaty	
  na	
  grobie,	
  

Za	
  oknem	
  wisi	
  niebo	
  niby	
  szare	
  płótno.	
  

Nie	
  mogę	
  cię	
  dziś	
  kochać	
  i	
  myśleć	
  o	
  tobie.	
  

Nie	
  wiadomo	
  na	
   pewno,	
   co	
   było	
   powodem	
   częstych	
   depresji	
   Lechonia.	
   Być	
  

może	
  miały	
  one	
  podłoże	
  endogenne.	
  Z	
  kolei	
  —	
  poczucie	
  winy	
  bądź	
  też	
  krzywdy	
  

uznawane	
   jest	
   przez	
   psychiatrów	
   za	
   najczęstszą	
   przyczynę	
   depresji	
  

nerwicowych.	
   Za	
   drugą	
   diagnozą	
   przemawiałby	
   też	
   fakt,	
   że	
   po	
   raz	
   pierwszy	
  

usiłował	
  Lechoń	
  popełnić	
  samobójstwo	
  w	
  czasie,	
  gdy	
  był	
  w	
  pełni	
  sił	
  twórczych.	
  

Czy	
  obawiał	
  się,	
  że	
  nie	
  sprosta	
  oczekiwaniom	
  publiczności,	
  która,	
  zapominając	
  o	
  

młodzieńczych	
  próbach	
  poetyckich,	
  uznała	
  Karmazynowy	
  poemat	
  za	
  rewelacyjny	
  

debiut	
   i	
   spodziewała	
   się	
   jeszcze	
   lepszych	
   wierszy?	
  W	
   taką	
   glebę	
   łatwo	
  mogła	
  

zapuścić	
  korzenie	
  świadomość	
  grzechu.	
  Antoni	
  Kępiński	
  pisze,	
   iż	
  poczucie	
  winy	
  

—	
  ów	
  najdelikatniejszy	
  i,	
  jak	
  je	
  określa,	
  najsilniejszy	
  łącznik	
  z	
  ludzką	
  wspólnotą	
  

—	
   rodzi	
   się	
   przy	
   naruszeniu	
   tej	
   części	
   obrazu	
   własnej	
   osoby,	
   która	
   powstała	
   z	
  

zinternalizowanego	
  zwierciadła	
  społecznego.22	
  

W	
   ostatnich	
   latach	
   życia	
   sprzyjała	
   stanom	
   depresyjnym	
   autora	
   Lutni	
   po	
  

Bekwarku	
  świadomość	
  starości	
  i	
  nostalgia.	
  Z	
  daleka	
  od	
  Warszawy	
  —	
  miał	
  kiedyś	
  

powiedzieć	
  —	
  jestem	
  rybą	
  na	
  piasku.23	
  	
  

Miastu	
  swojej	
  młodości	
  poświęcił	
  w	
  tym	
  okresie	
  kilka	
  wierszy,	
  a	
  w	
  jednym	
  ze	
  

swych	
   wykładów	
   o	
   literaturze	
   zajął	
   się	
   specjalnie	
   „poezją	
   Warszawy”.	
   Nuta	
  

nostalgiczna	
  obecna	
  jest	
  w	
  większości	
  utworów	
  pisanych	
  na	
  emigracji.	
  Niewiele	
  

w	
  owym	
  czasie	
  zostało	
  z	
  mitoburczych	
  zapałów	
  Konrada,	
  z	
  dawnych	
  wątpliwości	
  

i	
   poszukiwań.	
   Bohater	
   utworów	
   zamieszczonych	
   w	
   Arii	
   z	
   kurantem	
   oraz	
   w	
  

Marmurze	
   i	
   róży	
   to	
   ktoś,	
   kto	
   posiadł	
   jedyną	
   prawdę,	
   a	
   jest	
   nią	
   pragnienie	
  

powrotu	
   do	
   kraju.	
   Tylko	
   koloryt	
   tej	
   prawdy	
   pozostanie	
   zmienny,	
   raz	
   bowiem	
  

będzie	
   ją	
   głosił	
   ufny	
   ideolog	
   pielgrzymstwa	
   polskiego	
   (Przypowieść),	
   innym	
  

razem	
   —	
   przypominający	
   zrozpaczonego	
   Konrada	
   z	
   improwizacji	
   piewca	
  

martyrologii	
   Polaków,	
   którzy	
   znaleźli	
   się	
   w	
   najgłębszych	
   kręgach	
   piekła	
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(„Czemuż	
   to	
   o	
   tym	
   pisać	
   nie	
   chcecie	
   panowie?”).	
   W	
   niektórych	
   wypowiedziach	
  

tego	
  okresu	
  —	
  przede	
  wszystkim	
  we	
  fragmentach	
  Dziennika	
  —	
  zamanifestowała	
  

się	
   świadomość	
   doznanej	
   krzywdy,	
   przybierając	
   najczęściej	
   postać	
   skargi	
   na	
  

wygnańczy	
   los;	
   nigdy	
   nie	
   wyparła	
   ona	
   jednak	
   poczucia	
   winy.	
   Koloryt	
  

autoportretu	
   bardziej	
   chyba	
   rzutował	
  w	
   przypadku	
   Lechonia	
   na	
   obraz	
   świata,	
  

niż	
   był	
   przez	
   ów	
   obraz	
   kształtowany.	
   Coraz	
   częściej	
   podmiotem	
   wypowiedzi	
  

stawał	
   się	
   bohater	
   końcowej	
   sceny	
  Mickiewiczowskich	
  Dziadów,	
   ze	
   stygmatem	
  

grzechu	
   —	
   „zadaną	
   sobie”	
   raną	
   na	
   czole,	
   z	
   której	
   podobno	
   nawet	
   śmierć	
   nie	
  

uleczy.	
  

Przyjaciele	
  i	
  brat	
  wspominają	
  o	
  manii	
  prześladowczej,	
  która	
  nękała	
  Lechonia,	
  

o	
  lęku	
  przed	
  obłędem	
  i	
  o	
  obawie,	
  że	
  mógłby	
  kogoś	
  zabić.24	
  Sam	
  czasami	
  poruszał	
  

ów	
   temat	
  w	
  Dzienniku:	
  Zupełna	
  mania	
  prześladowcza	
  na	
   temat	
  osoby,	
  która	
  coś	
  

wydaje	
   się	
   przeskrobała	
  w	
   sekrecie	
   przeciw	
  mnie	
  —	
  ale	
   potem	
  wyświadczyła	
  mi	
  

wiele	
  dobrego	
  i	
  życzy	
  mi	
  jak	
  najlepiej25	
  —	
  zanotował	
  między	
  innymi	
  21	
  stycznia	
  

1955	
   r.	
   Nasiliła	
   się	
   też	
   w	
   ostatnich	
   latach	
   ciągle	
   obecna	
   obsesja	
   umierania,	
   w	
  

związku	
  z	
  czym	
  powstało	
  kilka	
  wierszy:	
  Chorału	
  Bacha	
  słyszę	
  dźwięki...,	
  Rozchyl	
  

tylko	
  raz	
  zasłonę...,	
  Grobowiec	
  na	
  Harendzie	
  i	
  inne.	
  Stosunek	
  do	
  śmierci	
  jest	
  może	
  

w	
   tych	
   utworach	
   mniej	
   dramatyczny	
   i	
   bardziej	
   pogodny	
   niż	
   w	
   Srebrnym	
   i	
  

Czarnym;	
   niemniej	
   —	
   w	
   niektórych	
   wyraźnie	
   daje	
   znać	
   o	
   sobie	
   lęk	
   przed	
  

samobójstwem.	
  Jeden	
  otwiera	
  taka	
  strofa:	
  

Jękły	
  smętnych	
  trąb	
  orkiestry	
  	
  

I	
  zawodzą	
  z	
  ciężkich	
  wież.	
  

Agamemnon	
  —	
  Klitemnestry,	
  

A	
  ty	
  siebie	
  sam	
  się	
  strzeż.	
  

	
   Jękły	
  smętnych	
  trąb	
  orkiestry	
  

W	
   Dzienniku	
   jest	
   kilka	
   opisów	
   stanów	
   lękowych.	
   Nawiedzały	
   one	
   pisarza	
  

jeszcze	
  w	
  paryskim	
  okresie	
  jego	
  życia:	
  zazwyczaj	
  nocą	
  —	
  prawie	
  zawsze,	
  ilekroć	
  

uświadomił	
   sobie	
   różnicę	
   dzielącą	
   jego	
   autoportret	
   realny	
   od	
   idealnego	
   —	
  

podsuwając	
   myśl	
   o	
   tym,	
   aby	
   wyskoczyć	
   z	
   okna	
   (D1	
   s.	
   58–59).	
   Lechoń	
   bał	
   się	
  

takich	
  myśli.	
  

Miałem	
   raz	
   w	
   życiu	
  —	
   wyznaje	
  —	
   i	
   to	
   wobec	
   śmierci	
   uczucie,	
   że	
   śmierć	
   jest	
  

wyzwoleniem,	
   nagrodą,	
   że	
   jest	
   naszym	
   celem.	
   I	
   to	
   uczucie	
   napełniło	
   mnie	
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przerażeniem,	
   zrozumiałem	
   je	
   jako	
   niechęć	
   do	
   życia	
   i	
   starałem	
   się	
   zamknąć	
   je	
   w	
  

sobie,	
  zapomnieć	
  o	
  nim.	
  (D2	
  s.	
  199)	
  

Spośród	
   poetyckich	
   dokumentów	
   ówczesnych	
   perypetii	
   duchowych	
   autora	
  

Arii	
   z	
   kurantem	
   najbardziej	
   intrygującym	
   wydaje	
   się	
   być	
   utwór	
   noszący	
   tytuł	
  

Erynie,	
  napisany	
  w	
  grudniu	
  1954	
  r.	
   Jest	
  w	
  nim	
  cały	
  Lechoń	
  z	
  poczuciem	
  winy	
   i	
  

beznadziejności,	
   Lechoń	
   mówiący	
   aluzjami	
   literackimi	
   i	
   niedopowiedzeniami;	
  

osłaniający	
   twarz	
   maską.	
   Ponieważ	
   wiersz	
   jest	
   długi	
   (liczący	
   52	
   wersy),	
  

ograniczę	
  się	
  do	
  przytoczenia	
  jednego	
  obszernego	
  fragmentu:	
  

O!	
  Dobrze,	
  żeście	
  w	
  kwiatach,	
  żeście	
  się	
  przybrały.	
  

Bo	
  przecież	
  tak	
  niedawno	
  przykuty	
  do	
  skały	
  

dwa	
  palce	
  od	
  serca	
  czułem	
  sępa	
  szpony!	
  

Jeszcze	
  widzę	
  tę	
  chwilę,	
  gdy	
  padłem	
  zemdlony	
  

Pod	
  głazem,	
  którym	
  darmo	
  wtoczyć	
  chciał	
  pod	
  górę.	
  

To	
  przecież	
  ledwo	
  wczoraj	
  na	
  całą	
  naturę	
  	
  

Padła	
  groza	
  mnie	
  strasznej	
  przypisanej	
  zbrodni	
  

I	
  idąc	
  wpośród	
  blasku	
  płonących	
  pochodni,	
  

Przez	
  puste	
  oczodoły	
  widziałem	
  noc	
  ciemną,	
  

I	
  tylko	
  Antygona	
  jedna	
  była	
  ze	
  mną.	
  

I	
  wszystko	
  to,	
  pomyślcie,	
  w	
  pysznych	
  kolumn	
  cieniu.	
  	
  

Wszystko	
  na	
  oczach	
  ludzi,	
  lecz	
  wszystko	
  w	
  milczeniu.	
  

Choć	
  wszystkie	
  razem	
  brzękły	
  gitary	
  Grenady,	
  

Ja	
  jeden	
  w	
  czarnym	
  płaszczu	
  przechodziłem	
  blady	
  	
  

I	
  wśród	
  masek	
  tańczących	
  szedłem	
  w	
  gaj	
  oliwny,	
  

Słysząc	
  tylko	
  za	
  sobą:	
  „Co	
  za	
  człowiek	
  dziwny!”	
  

Patrząc	
  w	
  lustro	
  na	
  twarz	
  swą,	
  zrytą	
  wieczną	
  troską,	
  

Ten	
  człowiek	
  mówił	
  sobie:	
  „Milcz	
  na	
  miłość	
  boską,	
  

Dociskaj	
  tej	
  przyłbicy,	
  którąś	
  wdział	
  dla	
  świata,	
  

I	
  trzymaj	
  mocno	
  konia,	
  o	
  Gattamelata,	
  

	
  A	
  tylko	
  czasem	
  nocą,	
  gdy	
  wszystko	
  śpi	
  wokół,	
  

Mów	
  o	
  sobie	
  tym	
  wichrom,	
  co	
  biją	
  w	
  twój	
  cokół!”	
  

Piasek	
  skrzypi,	
  i	
  grabarz	
  idzie	
  między	
  pinie,	
  

Ale	
  kto	
  tyle	
  milczał,	
  co	
  ja,	
  o	
  Erynie,	
  

Tego	
  żadne	
  milczenie	
  więcej	
  już	
  nie	
  straszy26	
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Tytułowe	
   bohaterki	
   wiersza	
   to	
   upersonifikowane	
   wyrzuty	
   sumienia	
  

przybierające	
   postać	
   mitologicznych	
   bogiń	
   zemsty,	
   zrodzonych	
   z	
   krwi	
  

okaleczonego	
   Uranosa.	
   Jak	
   głosi	
   mit,	
   nękają	
   one	
   dniem	
   i	
   nocą	
   złoczyńców,	
  

doprowadzając	
   ich	
   często	
   do	
   obłędu	
   i	
   samobójstwa.	
   Ścigały	
   między	
   innymi	
  

Orestesa	
   —	
   syna	
   Agamemnona,	
   gdy	
   ten,	
   mszcząc	
   się	
   za	
   śmierć	
   ojca,	
   zabił	
   z	
  

rozkazu	
   Apollina	
   swoją	
   matkę	
   i	
   gdy	
   to	
   na	
   całą	
   naturę	
   padła	
   zgroza	
   strasznej	
  

zbrodni.	
  Wiersz	
   obok	
   tego,	
   iż	
   odwołuje	
   się	
   do	
  mitów	
   o	
   Prometeuszu,	
   Syzyfie	
   i	
  

Edypie,	
   jest	
   także	
  aluzją	
  do	
   tych	
  wydarzeń.	
  Pycha	
   zbuntowanego	
  Prometeusza,	
  

podłość	
   Syzyfa,	
   który	
   kazał	
   zrzucić	
   ze	
   skał	
   do	
   morza	
   wszystkich	
   przybyszów	
  

zjawiających	
   się	
   w	
   jego	
   królestwie,	
   za	
   co	
  musiał	
   po	
   śmierci	
   wtaczać	
   pod	
   górę	
  

ciągle	
   obsuwający	
   się	
   głaz,	
   zbrodnie	
   matkobójcy	
   Orestesa	
   oraz	
   mimowolnego	
  

ojcobójcy	
  i	
  kazirodcy	
  —	
  Edypa,	
  zlewają	
  się	
  tu	
  jak	
  gdyby	
  w	
  jedno	
  poczucie	
  winy	
  

zaklęte	
  w	
  kamienny	
  pomnik	
  kondotiera	
  z	
  opuszczoną	
  na	
  twarz	
  przyłbicą.	
  Nie	
  są	
  

to	
   aluzje	
   przypadkowe.	
   Do	
   tych	
   samych	
   mitów	
   odwołał	
   się	
   Wyspiański	
   w	
  

scenach	
   rozmowy	
  Konrada	
   z	
  Maskami	
   (10,	
   16	
   i	
   18).	
  Bohater	
   już	
  wcześniej	
   był	
  

nawiedzany	
   przez	
   trzy	
   boginie.	
   Rozpacz	
   za	
   mną	
   się	
   wlekła	
   głową	
   wężów,	
  

okropnym	
  widziadłem,	
  wyjąc:	
  Zemsta	
  —	
  oznajmił	
  w	
  pierwszej	
  scenie	
  Wyzwolenia	
  

(w.	
   39–41).	
   Bicze	
   z	
   jadowitych	
   wężów	
   to	
   właśnie	
   atrybut	
   Erynii.	
   Motyw	
  

prześladowania	
  przez	
  trzy	
  boginie	
  zemsty	
  wróci	
  podczas	
  rozmowy	
  z	
  Maską	
  16,	
  

w	
   której	
   Konrad	
   utożsamia	
   się	
   z	
   Orestesem	
   uwolnionym	
   od	
   klątwy	
   przez	
  

łaskawego	
  Boga	
  światła	
  i	
  pociechy	
  „Apollo	
  —	
  Chrystusa”.	
  

Oto	
  fragment	
  tego	
  dialogu:	
  

KONRAD	
  

Jestem	
  wolny	
  od	
  klątwy!	
  

MASKA	
  16	
  

Chcesz	
  być	
  wolny!	
  

KONRAD	
  

Więc	
  jest	
  klątwa,	
  która	
  ciąży...?	
  Jest,	
  

jest...	
  Jaka?	
  gdzie?	
  Kto	
  ją	
  zdejmie?	
  

MASKA	
  16	
  

Orestes.	
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KONRAD	
  

Orestes!	
  Ja!	
  —	
  A	
  ja	
  jestem	
  wolny!	
  

MASKA	
  16	
  

Nie	
  jesteś	
  wolny.	
  	
  

KONRAD	
  

Nie?!	
  Więc	
  one...	
  przyjdą,	
  przyjdą...	
  Erynie!	
  Ty	
  wiesz?	
  Ty	
  sobie	
  nie	
  

zdajesz	
  sprawy	
  z	
  tego,	
  co	
  ty	
  mówisz.	
  Ty	
  nie	
  rozumiesz	
  wszelkich	
  

konsekwencji	
  artystycznych.	
  Ty	
  nie	
  wiesz	
  nic	
  więcej	
  nad	
  kilka	
  

słów...	
  a	
  każde	
  z	
  nich	
  decyduje	
  o	
  moim	
  życiu.	
  

	
   	
   	
   (Akt	
  II,	
  w.	
  876–887)	
  

Erynie	
  przychodzą	
  rzeczywiście	
  w	
  ostatnim	
  akcie	
  i	
  kładą	
  Konradowi	
  na	
  skroń	
  

wieniec	
  z	
  węży.	
  Chórem	
  wypowiadają	
  jeszcze	
  między	
  innymi	
  taką	
  kwestię:	
  

Gdziekolwiek	
  pójdziesz	
  nocą	
  ciemną,	
  	
  

spętany	
  wszędy	
  pójdziesz	
  ze	
  mną.	
  

	
   	
   	
   (Akt	
  III,	
  w.	
  720–721)	
  

Wyzwolenie	
  kończy	
  scena	
  uwięzienia	
  bohatera	
  w	
  teatrze.	
  Konrad-­‐Erynnis	
  (a	
  

więc	
   ktoś,	
   kto	
   na	
   podobieństwo	
   Erynii	
   jest	
   zesłany	
   przez	
   bogów	
   po	
   to,	
   by	
   do-­‐

konać	
   zemsty);	
   Konrad	
   z	
   Eryniami	
   —	
   stającymi	
   się	
   złym	
   sumieniem	
   całego	
  

narodu	
  —	
  czeka	
  na	
  otwarcie	
  drzwi.	
  

Lechoń	
   nawiązując	
   do	
   tych	
   scen	
   rozpoczyna	
   swój	
   wiersz	
   słowami:	
  

Wiedziałem	
   o	
   Erynie,	
   że	
   kiedyś	
   przyjdziecie....	
   Ale	
   o	
   zdjęciu	
   klątwy	
   nie	
   ma	
   już	
  

mowy.	
   Jest	
   natomiast	
  —	
   o	
   porzuceniu	
   bezrozumnej	
   nadziei.	
   Konrad-­‐Erynnis	
   z	
  

utworów	
   Lechonia,	
   chcąc	
   oczyścić	
   złe	
   sumienie,	
   winien	
   zgodnie	
   z	
   regułami	
  

artystycznej	
   logiki	
   wykonać	
   wyrok	
   na	
   swym	
   alter	
   ego	
   przybierającym	
   różne	
  

imiona,	
  między	
  innymi	
  —	
  imię	
  wielkiego	
  grzesznika	
  Don	
  Juana.	
  

Autor	
  sam	
  miał	
  tym	
  razem	
  pojawić	
  się	
  na	
  scenie	
  jako	
  aktor	
  —	
  odtwórca	
  obu	
  

ról.	
  Nikt	
  nie	
  myślał	
  chyba	
  w	
  chwili	
  czytania	
  tekstu	
  „dramatu”,	
  że	
  przedstawienie	
  

zostanie	
   przygotowane	
   z	
   taką	
   skrupulatnością,	
   a	
   Lechoń	
   tak	
   uwierzy	
   słowom	
  

swych	
  protoplastów,	
  że	
  zagra	
  więcej	
  niż	
  przewidywały	
  role.	
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Między	
  poezją	
  czystą	
  a	
  czynem	
  

„Ach!	
  musi	
  umrzeć	
  w	
  życiu,	
  co	
  ma	
  powstać	
  w	
  pieśni.”	
  

Jan	
  Lechoń	
  Poezja	
  

	
  

Jak	
  zaspokoić	
  naszą	
  potrzebę	
  piękna,	
   jeśli	
   istnieje	
  ono	
  poza	
  realnym	
  kształtem,	
  

poza	
   ułomnością	
   materii	
   i	
   poza	
   tym	
   wszystkim,	
   co	
   nam	
   bezpośrednio	
  

uzmysławiają:	
  

Ogród,	
  z	
  którego	
  jesień	
  wszystkie	
  zdarła	
  wdzięki,	
  

Drzew	
  wierzchołki	
  strzaskane,	
  bielejące	
  kości,	
  

Marmurowy	
  Apollo	
  bez	
  głowy	
  i	
  ręki	
  	
  

I	
  podarte	
  sztandary	
  szumiące	
  w	
  ciemności.	
  

	
   	
   	
   	
   Poezja	
  

Jak	
  spełnić	
  nasze	
  marzenia	
  o	
  doskonałości,	
   skoro	
  nie	
  widać	
  świata	
  czystych	
  

idei,	
   lecz	
   tylko	
   ich	
   niedoskonałe	
   ucieleśnienia?	
   Już	
   raz	
   spotkaliśmy	
   się	
   z	
  

antynomią	
   bytu	
   idealnego	
   i	
   realnego.	
  W	
   sferze	
  wyobrażeń	
   etycznych	
   Lechonia	
  

odpowiadało	
   jej	
   przeciwstawienie	
   świętości	
   i	
   grzechu.	
   Pamiętamy,	
   że	
   istotą	
  

grzechu	
   był	
   brak	
   wcielonego	
   dobra.	
   Tutaj	
   rzecz	
   przedstawia	
   się	
   analogicznie.	
  

Piękno,	
   tak	
   jak	
   świętość,	
   jest	
   pełnią	
   i	
   doskonałością.	
   Czymś	
   podobnym	
   do	
  

grzechu	
  byłby	
  więc	
  brak	
  dążenia	
  do	
  artystycznej	
  doskonałości.	
  Każde	
  zbliżenie	
  

do	
  niej	
  daje	
  natomiast	
  coś	
  w	
  rodzaju	
  Arystotelesowskiej	
  katharsis.	
  Ma	
  się	
  ono	
  tak	
  

do	
   rezygnacji	
   z	
   choćby	
   częściowej	
   realizacji	
   piękna,	
   jak	
   rozgrzeszenie	
  do	
  winy.	
  

Pisał	
  o	
  tym	
  Lechoń	
  w	
  Grobie	
  Agamemnona:	
  

O,	
  nie	
  myśl	
  teraz:	
  „To	
  kto	
  inny!”	
  

Padnij	
  i	
  wołaj:	
  „Jam	
  jest	
  winny!”	
  

Ja,	
  którym	
  marzył,	
  którym	
  spał.	
  

I	
  tylko	
  wtedy	
  w	
  gąszczu	
  pinii	
  	
  

Zobaczysz	
  kształt	
  klasycznych	
  linii,	
  

Atenę	
  złotą	
  pośród	
  skał.	
  

Wcielenie	
  piękna	
  w	
  kształt	
   jest	
  z	
  konieczności	
   jego	
  redukcją.	
  Nie	
  ma	
   jednak	
  

innej	
   możliwości	
   nawiązania	
   kontaktu	
   z	
   tym,	
   co	
   nieredukowalne	
   i	
  

niewyobrażalne.	
   Każdy	
   kształt	
   zrealizowany	
   daje	
   tylko	
   namiastkę	
   tego,	
   co	
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możliwe.	
   Próbując	
   je	
   wyrazić	
   można,	
   co	
   najwyżej,	
   stworzyć	
   jakiś	
   konkretny	
  

ekwiwalent	
  —	
  wyrazistą,	
  zastygłą	
  formę.	
  Dlatego	
  też	
  kontakt	
  z	
  pięknem	
  wymaga	
  

w	
  dalszej	
  kolejności	
  wzniesienia	
  się	
  ponad	
  dostrzegalny	
  kształt.	
  Proces	
  twórczy	
  i	
  

odpowiadający	
   mu	
   proces	
   recepcji	
   rozbijają	
   się	
   niejako	
   na	
   trzy	
   pozostające	
  

wobec	
  siebie	
  w	
  dialektycznej	
  zależności	
  fazy:	
  czysto	
  intuicyjny	
  kontakt	
  z	
  pełnią,	
  

formowanie	
   poetyckiej	
   materii,	
   nadbudowywanie	
   nad	
   konkretną	
   formą	
  

rzeczywistości	
  metafizycznej.	
  Lechoń	
  opisał	
   je	
  przy	
  pomocy	
  poetyckiego	
  szyfru	
  

w	
  Sarabandzie	
  dla	
  Wandy	
  Landowskiej	
  —	
  wierszu,	
  o	
  którym	
  sam	
  mówił,	
  że	
   jest	
  

wyznaniem	
  jego	
  estetycznego	
  credo:	
  

Wszystko	
  już	
  jest	
  w	
  tej	
  przestrzeni	
  księżycową	
  mgłą	
  zasnutej.	
  

Już	
  jest	
  wszystko	
  wśród	
  tych	
  cieni:	
  każdy	
  akord,	
  wszystkie	
  nuty.	
  

Lecz	
  nikt	
  tego	
  nad	
  nutami,	
  nad	
  książkami	
  nie	
  wyślęczy.	
  

Musim	
  dobrze	
  słuchać	
  sami	
  owej	
  nocy,	
  kiedy	
  dźwięczy.	
  

[…]	
  

Jak	
  wśród	
  greckich	
  Akropoli,	
  pod	
  topoli	
  kolumnadą	
  

Przystanęłaś	
  uśmiechnięta,	
  bo	
  już	
  jasno	
  widzisz	
  całość,	
  

Rozpuszczają	
  nimfy	
  włosy	
  i	
  w	
  muzyczną	
  łódź	
  się	
  kładą,	
  

już	
  tylko	
  ci	
  zagraża	
  marmurowa	
  doskonałość.	
  

[…]	
  

Niechaj	
  teraz	
  w	
  sen	
  się	
  zmienia	
  to,	
  do	
  czego	
  myśl	
  się	
  wzniosła.	
  

Niechaj	
  ginie	
  wśród	
  strumienia,	
  ponad	
  którym	
  pluszczą	
  wiosła,	
  

Niech	
  zanurzy	
  się	
  w	
  głębinie,	
  niech	
  zaplącze	
  wśród	
  grążeli,	
  

A	
  spod	
  ręki	
  twej	
  wypłynie	
  jak	
  Ofelia	
  cała	
  w	
  bieli.	
  

W	
  swych	
  wypowiedziach	
  na	
  temat	
  literatury	
  Lechoń	
  powoływał	
  się	
  czasami	
  

na	
  koncepcje	
  „poezji	
  czystej”	
  formułowane	
  przez	
  różnych	
  twórców	
  i	
  teoretyków	
  

sztuki	
   poetyckiej:	
   Mallarmégo,	
   Valery’ego,	
   przede	
   wszystkim	
   zaś	
   —	
   Henri	
  

Brémonda.27	
   Poezję	
   definiował	
   za	
   nimi	
   jako	
   gatunek	
   z	
   pogranicza	
   literatury	
   i	
  

muzyki	
   (Poezja	
   czysta	
   w	
   poezji	
   polskiej,	
   OLP	
   s.	
   94),28	
   przy	
   czym	
   muzyczność	
  

wierszy	
   przejawiająca	
   się	
   w	
   instrumentacji	
   dźwiękowej	
   miała	
   być	
   w	
   tej	
   teorii	
  

tylko	
   zewnętrznym	
   wyrazem	
   wewnętrznej,	
   organicznej	
   odrębności	
   poezji	
   od	
  

literatury.	
   Swoistość	
   wypowiedzi	
   poetyckich	
   widział	
   Lechoń	
   w	
   tym,	
   iż	
   będąc	
  

nośnikami	
  „sensu	
  realnego”	
  są	
  one	
  zarazem	
  środkami	
  bezpośredniej	
  łączności	
  z	
  

rzeczywistością	
   metafizyczną,	
   z	
   czystą	
   poetyckością	
   pozostającą	
   poza	
   granicą	
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mowy.	
   Przeżycie	
   poetyckie	
   było	
   więc	
   rozumiane	
   jako	
   specyficzna	
   forma	
  

doświadczenia	
  religijnego.	
  

Była	
   to	
   teoria	
   dość	
   pojemna,	
   bo	
   mieszcząca	
   w	
   sobie	
   różne	
   możliwości	
  

konkretnych	
  realizacji	
  poetyckich.	
  Za	
  „czystą	
  poezję”	
  można	
  było	
  uznać	
  zarówno	
  

Bóg	
   się	
   rodzi	
   Karpińskiego,	
   jak	
   i	
   scenę	
   Balu	
   u	
   Senatora	
   z	
   Dziadów,	
   zarówno	
  

metafizyczne	
  wiersze	
  Mikołaja	
  Sępa	
  Szarzyńskiego,	
  jak	
  i	
  obrazek	
  tańczącej	
  Zosi	
  z	
  

Pana	
   Tadeusza,	
   będący	
   dla	
   Lechonia	
   jakby	
   tylko	
   znakiem,	
   poprzez	
   który	
  

Mickiewicz	
   budzi	
   w	
   nas	
   tęsknotę	
   do	
   idealnej	
   harmonii,	
   uwielbienie	
   dla	
   czystego	
  

wdzięku,	
   pamięć	
   o	
   pierwszej	
   miłości,	
   poczucie	
   związku	
   między	
   kobiecością	
   a	
  

bezcielesnym	
   ideałem,	
   który	
   nazywamy	
   anielstwem	
   (OLP	
   s.	
   99).	
  Można	
   też	
   było	
  

podporządkować	
  tej	
  koncepcji	
  wyrastającą	
  z	
  doświadczeń	
  romantyzmu	
  poetykę	
  

Karmazynowego	
   poematu	
   i	
   klasyczne	
   reguły	
   organizacji	
   Srebrnego	
   i	
   czarnego,	
  

mistyczno-­‐wizjonerską	
   religijność	
   takich	
  wierszy,	
   jak	
  Rozchyl	
   tylko	
   raz	
   zasłonę	
  

czy	
   też	
  Powstałem	
  nagi	
  z	
  mego	
   snu...	
   z	
   ludowo-­‐dewocyjną	
  pobożnością	
  Kolędy	
   i	
  

Wielkanocy.	
  

Istotne	
   jest	
   jednak,	
   że	
   fascynacje	
   autora	
   Arii	
   z	
   kurantem	
   na	
   tym	
   się	
   nie	
  

kończyły.	
  Szły	
  one	
  także	
  w	
  drugim	
  kierunku,	
  układając	
  się	
  niejako	
  w	
  figurę	
  para-­‐

doksu.	
   Lechoń	
   łączył	
   bowiem	
   mistyczne	
   dążenie	
   do	
   „czystości”	
   poetyckiej	
   z	
  

realistycznym	
   przywiązaniem	
   do	
   konkretu	
   i	
   z	
   podporządkowywaniem	
   poezji	
  

celom	
   publicystycznym.	
   Mickiewicza	
   i	
   Wyspiańskiego	
   cenił	
   między	
   innymi	
  

dlatego,	
   że	
   zajęli	
   miejsce	
   nie	
   tylko	
   w	
   historii	
   polskiej	
   literatury,	
   ale	
   także	
   w	
  

dziejach	
   Polski	
   po	
   prostu.	
   O	
   autorze	
   Dziadów	
   pisał,	
   że	
   tam	
   gdzie	
   dotykał	
   się	
  

rzeczywistości,	
   stawał	
   się	
   najbardziej	
   metafizyczny,	
   że	
   dotykalna	
   rzeczywistość	
  

była	
  dla	
  niego	
  zawsze	
  ujarzmieniem	
  tajemnicy	
  świata	
  duchowego...”(OLP	
  s.	
  100).	
  

W	
  praktyce	
  nie	
   zawsze	
   jednak	
  udawało	
   się	
  pisarzowi	
   łączyć	
  oba	
  dążenia	
  w	
  

integralną	
   całość.	
   Postulat	
   z	
   Sarabandy...	
  —	
  Razem,	
   razem	
   rzeczy	
  wieczne	
   obok	
  

zdarzeń	
   zwykłej	
   treści	
   —	
   był	
   najczęściej	
   realizowany	
   połowicznie	
   z	
   przewagą	
  

jednych	
   lub	
   drugich.	
  W	
  Karmazynowym	
  poemacie	
   dominowały	
   „publicystyka”	
   i	
  

„wieszczostwo”,	
   w	
   Srebrnym	
   i	
   czarnym	
   kontemplacja	
   uniwersaliów	
  

egzystencjalnych.	
   W	
   jednym	
   przypadku	
   najbliższą	
   tradycję	
   stanowiła	
   dla	
  

Lechonia	
  poezja	
  wielkich	
  romantyków,	
  w	
  drugim	
  metafizyczna	
  poezja	
  baroku.	
  

W	
   „karmazynowym”	
   cyklu	
  wierszy	
  dość	
  dobrze	
  uwidaczniają	
   się	
   zależności	
  

między	
   różnymi	
   elementami	
   sytuacji	
   uczestnictwa	
   w	
   kształtowaniu	
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rzeczywistości	
   społeczno-­‐kulturalnej	
   lat	
  1916–1920.	
  Konstrukcja	
  cyklu	
  posiada	
  

walor	
   różnorodności	
   i	
   bogactwa,	
   a	
   język	
   całego	
   zbiorku	
   wyrasta	
   z	
   poetyckiej	
  

retoryki	
   tamtych	
   lat,	
   retoryki	
   patosu	
   charakterystycznego	
   dla	
   patriotycznej	
  

poezji	
  mówionej	
   i	
   śpiewanej.	
   Szczególnie	
  wiersze	
  Mochnacki	
   i	
  Piłsudski	
   nadają	
  

się	
  do	
  recytacji.	
  Mogły	
  one	
  być	
  nawet	
  specjalnie	
  pisane	
  z	
  myślą	
  o	
  wygłaszaniu	
  ich	
  

przed	
   publicznością.29	
   Podobnie	
   —	
   z	
   problematyką	
   tomiku.	
   Ta	
   wyraźnie	
  

koresponduje	
   z	
   poszukiwaniami	
   „Pro	
  Arte	
   et	
   Studio”	
   i	
   dążeniami	
  późniejszych,	
  

skamandrytów.	
   Indywidualne	
   rozstrzygnięcia	
   poszły	
   oczywiście	
   w	
   różnych	
  

kierunkach.	
   W	
   niepodległej	
   Polsce	
   jedni	
   czuli	
   się	
   zwolnieni	
   od	
   obowiązku	
  

noszenia	
   płaszcza	
  Konrada,	
   drudzy	
   chętnie	
   się	
  w	
  ów	
  płaszcz	
   ubierali;	
   problem	
  

pozostawał	
  jednak	
  ten	
  sam.	
  

Nie	
  widać	
  takich	
  zależności	
  w	
  Srebrnym	
  i	
  czarnym.	
  Tutaj	
  z	
  kolei	
  problematyka	
  

mą	
   charakter	
   wybitnie	
   uniwersalny,	
   a	
   różnorodność	
   podporządkowuje	
   się	
  

całkowicie	
   jednolitości.	
   Dopiero	
   w	
   wierszach	
   pisanych	
   na	
   emigracji	
   zacznie	
  

Lechoń	
   z	
   większym	
   powodzeniem	
   realizować	
   swój	
   program.	
   Nie	
   będzie	
   to	
  

jednak	
  pełna	
  integracja	
  obu	
  poetyk.	
  Najlepsze	
  utwory	
  tego	
  okresu,	
  Jan	
  Kazimierz	
  

i	
  Erynie,	
   różnią	
  się	
  zdecydowanie	
  pisarskim	
  rozmachem,	
   retoryką	
   i	
   stosunkiem	
  

do	
  konkretu.	
  

Autor	
  Erynii	
   nie	
   sprawdził	
   się	
   być	
  może	
   jako	
   poeta-­‐publicysta.	
   Ale	
  miejsce	
  

tego	
  pisarza	
  w	
  historii	
  polskiej	
  literatury	
  wydaje	
  się	
  być	
  trwałe	
  i	
  niepodważalne.	
  

I	
  to	
  nie	
  na	
  skutek	
  jakichś	
  rewolucyjnych	
  zmian	
  dokonanych	
  w	
  języku	
  poetyckim.	
  

Pod	
  tym	
  względem	
  Lechoń	
  pozostał	
  „tradycjonalistą”.	
  Częściej	
  nazywał	
  uczucia,	
  

niż	
  dawał	
  ich	
  poetyckie	
  ekwiwalenty.	
  Konsekwentnie	
  też	
  trzymał	
  się	
  klasycznej	
  

wersyfikacji.	
   Ba,	
   był	
   nieprzejednanym	
   wrogiem	
   wprowadzania	
   jakichkolwiek	
  

innowacji	
  w	
  tym	
  zakresie.	
  Swym	
  żywym	
  reakcjom	
  na	
  „nowinki”	
  dawał	
  czasami	
  

wyraz	
  w	
  Dzienniku.	
  	
  

Białe:	
  wiersze	
  w	
  „Wiadomościach”	
  —	
  notował	
  1	
  grudnia	
  1949	
  roku	
  —	
  uważam	
  

ten	
  rodzaj	
  poezji,	
  jeśli	
  nie	
  robi	
  tego	
  wielki	
  poeta	
  (czego	
  też	
  nie	
  bardzo	
  rozumiem),	
  za	
  

humbug	
  i	
  proceder	
  nieartystyczny.	
  Od	
  dawna	
  wiem,	
  że	
  jedyny	
  balet	
  —	
  to	
  jest	
  balet	
  

klasyczny	
   na	
   palcach.	
   To	
   skrępowanie,	
   to	
   narzucone	
   ograniczenie	
   stwarza	
   formę.	
  

Rymy	
  są	
  takim	
  samym,	
  tak	
  samo	
  na	
  pozór	
  sztucznym	
  a	
  niezbędnym	
  ograniczeniem	
  

w	
  poezji.	
  W	
  życiu	
  swym	
  nie	
  użyłem	
  asonansu.	
  (D1	
  s.	
  100)	
  



 

26	
  

Nie	
  jest	
  też	
  jego	
  odkryciem	
  i	
  oryginalnością	
  ciągłe	
  relatywizowanie	
  własnych	
  

dokonań	
  wobec	
  literackiej	
  przeszłości.	
  Jeśli	
  lektura	
  wierszy	
  Lechonia	
  nadal	
  pozo-­‐

staje	
   zjawiskiem	
   interesującym,	
   jest	
   to	
   przede	
   wszystkim	
   zasługa	
   formuły,	
  

poprzez	
  którą	
  wpisał	
  w	
  nie	
  autor	
  dramatyzm	
  własnej	
  biografii.	
  

Z	
   trzech	
   relacji	
   zachodzących	
   między	
   prywatnym	
   życiem	
   pisarza	
   a	
   jego	
  

literacką	
   twórczością:	
   relacji	
   niezależności,	
   naśladowania	
   życia	
   w	
   sztuce	
   i	
  

naśladowania	
   sztuki	
   w	
   życiu	
   —	
   Jurij	
   Lotman	
   uznaje	
   pierwszą	
   za	
  

charakterystyczną	
   dla	
   klasycyzmu,	
   drugą	
   —	
   dla	
   realizmu,	
   trzecią	
   —	
   dla	
  

romantyzmu.30	
  W	
  biografii	
  Lechonia	
  dwie	
  postawy	
  ścierały	
  się	
  przede	
  wszystkim	
  

—	
   klasyczna	
   i	
   romantyczna.	
   Prowadziło	
   to	
   do	
   wewnętrznych	
   napięć;	
   do	
  

stapiania	
   lęku	
   przed	
   ekshibicjonistycznymi	
   wynurzeniami	
   ze	
   skargą	
   na	
   ból	
  

codziennej	
   egzystencji,	
   do	
   modelowania	
   życia	
   według	
   literackich	
   wzorów	
   z	
  

jednoczesnym	
   podkreśleniem	
   dystansu	
   wobec	
   odgrywanych	
   ról.	
   W	
   sztuce	
  

triumfował	
   najczęściej	
   wodzący	
   czytelnika	
   po	
   literackich	
   tropach	
   klasyk.	
  

Tragiczna	
  śmierć	
  nadała	
   jego	
  biografii	
  nowy	
  sens.	
  W	
  ostatecznym	
  rozrachunku	
  

pozostał	
   autor	
  Erynii	
   jednym	
  z	
  najbardziej	
   romantycznych	
   twórców	
  w	
  polskiej	
  

literaturze	
  XX	
  wieku.	
  

	
  

	
  
Nota	
   edytorska:	
   Artykuł	
   napisany	
   w	
   1975	
   roku.	
   Wraz	
   z	
   uzupełnioną	
   w	
   następnych	
   latach	
  

bibliografią	
   opublikowany	
   został	
   w	
   książce	
   zbiorowej	
   pod	
   redakcją	
   Ireny	
   Maciejewskiej	
   Poeci	
  

dwudziestolecia	
  międzywojennego,	
   wyd.	
   w	
  Warszawie	
   przez	
  Wiedzę	
   Powszechną	
  w	
   1982	
   roku	
  

(tom	
   I,	
   s.	
   437–475).	
   Pisząc	
   go	
   w	
   tamtym	
   okresie	
   mogłem	
   w	
   zasadzie	
   korzystać	
   wyłącznie	
   ze	
  

źródeł	
   zgromadzonych	
  w	
   bibliotece	
   Instytutu	
   Badań	
   Literackich	
   PAN,	
   gdzie	
   zaczynałem	
   studia	
  

doktoranckie.	
   Cytowane	
   wiersze	
   Lechonia	
   pochodziły	
   z	
   Poezji	
   zebranych	
   1916–1953,	
   Londyn:	
  

„Wiadomości,”	
   1954	
   oraz	
   Poezji	
   (wyd.	
   II,	
  Warszawa:	
   Państwowy	
   Instytut	
  Wydawniczy,	
   1973);	
  

juwenalia	
  —	
  ze	
  zbiorku	
  Po	
  różnych	
  ścieżkach	
  (Warszawa,	
  1914).	
  Po	
  dwudziestu	
  latach	
  wszystkie	
  

utwory	
   poetyckie	
   Lechonia	
   stały	
   się	
   dostępne	
   dzięki	
   publikacji	
   J.	
   Lechoń,	
   Poezje	
   zebrane	
  

(opracował	
   i	
   wstępem	
   opatrzył	
   Roman	
   Loth),	
   Toruń:	
   Algo,	
   1995.	
  W	
   niniejszej	
   edycji	
   artykułu	
  

opuściłem	
   bibliografię	
   i	
   zmodyfikowałem	
  w	
   niewielkim	
   stopniu	
   przypisy	
   usuwając	
   informacje	
  

zbędne	
   i	
   dodając	
   kilka	
   wyjaśnień	
   oraz	
   (tam	
   gdzie	
   to	
   było	
   możliwe)	
   nazwy	
   wydawnictw	
  

materiałów	
   źródłowych,	
   na	
   które	
   się	
   powojuję.	
   System	
   odsyłaczy	
   do	
   źródeł	
   zmodernizowany	
  

został	
  według	
  przyjętego	
  w	
  innych	
  tekstach	
  mojego	
  autorstwa	
  stylu	
  edytorskiego.	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   TaW	
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Przypisy	
  
 
1	
   W	
   odsyłaczach	
   do	
   cytowanych	
   kilkakrotnie	
   wypowiedzi	
   podaję	
   w	
   nawiasach	
   numer	
   strony	
  
poprzedzony	
  pierwszą	
  literą	
  tytułu	
  źródła.	
  Każdy	
  adres	
  bibliograficzny	
  (z	
  dodanym	
  inicjałem)	
  
pojawia	
  się	
  w	
  przypisach	
  tylko	
  raz.	
  

	
   J.	
  Lechoń,	
  Dziennik,	
  Londyn:	
  Wydawnictwo	
  „Wiadomości",	
  t.	
  I	
  —	
  1967	
  [D1];	
  t.	
  II	
  —	
  1970	
  [D2].	
  
2	
   K.	
   Wierzyński,	
   O	
   poezji	
   Lechonia	
   (w	
   książce	
   zbiorowej:)	
   Pamięci	
   Jana	
   Lechonia,	
   Londyn:	
  
Wydawnictwo	
  „Wiadomości”,	
  1958	
  [PJL	
  s.	
  58].	
  

3	
   W.	
  Weintraub,	
  Karmazynowe	
  i	
  czarne,	
  [PJL	
  s.75].	
  
4	
   Por.	
   J.	
   Sławiński,	
   Myśli	
   na	
   temat:	
   biografia	
   pisarza	
   jako	
   jednostka	
   procesu	
  

historycznoliterackiego	
   [w:]	
  Biografia	
  —	
   geografia	
  —	
   kultura	
   literacka	
   pod	
   redakcją	
   Janusza	
  
Sławińskiego	
  i	
  Jerzego	
  Ziomka,	
  Wrocław:	
  Zakład	
  Narodowy	
  im.	
  Ossolińskich,	
  1976.	
  

5	
   Por.	
  A.	
  Hutnikiewicz,	
  Sztuka	
  poetycka	
  Jana	
  Lechonia,	
  „Zeszyty	
  Naukowe	
  Uniwersytetu	
  Mikołaja	
  
Kopernika	
  w	
  Toruniu,	
  Nauki	
  Humanistyczno-­‐Społeczne”,	
  Toruń,	
  1960,	
  z.	
  3.	
  

6	
   Pisał	
   o	
   tym	
   J.	
  Opacki,	
  Wokół	
   „Karmazynowego	
  poematu"	
   Jana	
  Lechonia,	
   „Pamiętnik	
  Literacki”	
  
1966,	
  z.	
  4.	
  

7	
   Z.	
  Serafinowicz,	
  Wspomnienie	
  o	
  Janie	
  Lechoniu,	
  „Tygodnik	
  Powszechny”	
  1957,	
  nr	
  35.	
  	
  
8	
   J.	
  Sakowski,	
  Żałobny	
  pas	
  lity,	
  [PJL	
  s.	
  6].	
  
9	
   Z.	
  Czermański,	
  O	
  Leszku,	
  [PJL	
  s.	
  44].	
  
10	
  Numeracja	
  wersetów	
  wg.	
  edycji	
  opartych	
  na	
  Wydaniu	
  Jubileuszowym:	
  A.	
  Mickiewicz,	
  Dzieła,	
  t.	
  
III,	
  Utwory	
  dramatyczne,	
  Warszawa:	
  Czytelnik,	
  1955.	
  

11	
  Inaczej	
   w	
   dramacie	
   Jose	
   Zorilli	
   Don	
   Juan	
   Tenorio	
   (Katowice	
   1925).	
   Tutaj	
   bohater	
   w	
   chwili	
  
zgonu	
   zdobywa	
   się	
   na	
   żal	
   doskonały	
   dzięki	
   miłości	
   kobiety,	
   która	
   dla	
   odkupienia	
   jego	
   win	
  
złożyła	
  swą	
  duszę	
  w	
  ofierze	
  Bogu.	
  

12	
  Przykładem	
   tych	
   praktyk	
   może	
   być	
   artykuł	
   W.	
   Horzycy,	
   Karmazynowy	
   poemat	
   [w:]	
   Dzieje	
  
Konrada,	
  Warszawa:	
  Biblioteka	
  „Drogi”,	
  1930	
  [DK].	
  

13	
  J.	
  Lechoń,	
  Mickiewicz,	
  Paryż	
  1959,	
  s.	
  19–20.	
  
14	
  Por.	
  A.	
  Witkowska,	
  Mickiewicz,	
   słowo	
   i	
   czyn,	
  Warszawa:	
  Państwowe	
  Wydawnictwo	
  Naukowe,	
  
1975;	
  szczególnie	
  rozdział	
  Czas	
  odnaleziony.	
  

15	
  Za	
   podstawę	
   numeracji	
   wersetów	
   przyjęto	
   edycje	
   Dzieł	
   zebranych	
   Wyspiańskiego	
   (t.	
   V)	
  
ukazujące	
   się	
   w	
   latach	
   1959–1995	
   w	
  Wydawnictwie	
   Literackim	
   w	
   Krakowie.	
   Zupełnie	
   inna	
  
numeracja	
  pojawia	
  się	
  w	
  Wydaniu	
  Narodowym	
  Wyzwolenia	
   (Wrocław:	
  Zakład	
  Narodowy	
   im.	
  
Ossolińskich,	
  1970).	
  

16	
  Większość	
   formuł,	
   w	
   jakich	
   Lechoń	
   starał	
   się	
   zamknąć	
   swe	
   doświadczenia	
   egzystencjalne,	
  
oscyluje	
  między	
  skrajnościami.	
  W	
  I	
  tomie	
  Dziennika	
  na	
  str.	
  48	
  znajduje	
  się	
  następujący	
  zapis:	
  
Czy	
  to	
  możliwe,	
  żebym	
  już	
  nigdy	
  nie	
  mógł	
  zaznać	
  odpoczynku	
  od	
  tego	
  niepojętego	
  rozdwojenia,	
  

które	
  mnie	
  rozdziera,	
  którego	
  sensu	
  nie	
  rozumiem,	
  a	
  które	
  tyczy	
  się	
  wszystkiego	
  we	
  mnie:	
  myśli,	
  

uczucia	
  i	
  zmysłów?	
  
17	
  J.	
  Lechoń,	
  O	
  literaturze	
  polskiej,	
  Londyn	
  1942	
  [OLP].	
  
15	
  W.	
  Horzyca,	
  [DK	
  s.	
  9].	
  
19	
  J.	
  Lechoń,	
  Godzina	
  Mochnackiego,	
  „Tygodnik	
  Polski”	
  1944,	
  nr	
  50.	
  
20	
  Manichejczycy	
  —	
  sekta	
  religijna	
  nazwana	
  od	
  nazwiska	
  twórcy	
  Manesa	
  (215–275)	
  —	
  uważali,	
  
iż	
   sprawcą	
   zła	
   (a	
  więc	
  wszystkiego,	
   co	
  wiąże	
   się	
   z	
   cielesnością,	
  materialnością	
   i	
   ciemnością)	
  
jest	
  samoistny	
  demiurg	
  zła,	
  współistniejący	
  z	
  Bogiem	
  dobra.	
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21	
  Notatka	
   z	
   17	
  maja	
   1956	
   nie	
   znalazła	
   się	
   jeszcze	
   (w	
   chwili	
   oddawania	
   do	
   druku	
   niniejszego	
  
tekstu)	
  w	
  wydaniu	
  książkowym	
  Dziennika.	
  Cyt.	
  za	
  A.	
  Janta,	
  „O	
  dwa	
  palce	
  od	
  serca	
  czułem	
  sępa	
  
szpony”.	
  Przyczynek	
  do	
  nowojorskich	
  dziejów	
  życia	
  i	
  śmierci	
  Lechonia	
  [PJL	
  s.	
  16].	
  

22	
  A.	
  Kępiński,	
  Melancholia,	
  Warszawa:	
  Państwowy	
  Zakład	
  Wydawnictw	
  Lekarskich,	
  1974,	
  s.	
  118.	
  
23	
  T.	
  Nowakowski,	
  Ryba	
  na	
  piasku	
  [PJL	
  s.	
  41].	
  
24	
  Por.	
   Z.	
   Serafinowicz,	
  wyd.	
   cytowane.	
   Podobnej	
   informacji	
   udzielił	
  mi	
  w	
  prywatnej	
   rozmowie	
  
Antoni	
  Słonimski.	
  

25	
  Cyt.	
  za	
  A.	
  Janta	
  [PJL	
  s.	
  17].	
  
26	
  Wiersz	
   wydrukowany	
   po	
   raz	
   pierwszy	
   w	
   11	
   numerze	
   „Wiadomości”	
   z	
   1955	
   r.	
   Przywołana	
  
postać	
   w	
   zakrywającej	
   twarz	
   przyłbicy	
   to	
   Erasmo	
   da	
   Narni	
   Gattamelata,	
   żyjący	
   w	
   latach	
   c.	
  
1370–1443	
  kondotier	
  włoski,	
  dowódca	
  wojsk	
  weneckich	
  w	
  wojnie	
  z	
  Padwą.	
  

27	
  Por.	
   np.	
   Henri	
   Brémond,	
   La	
   poesie	
   pure,	
   Paris:	
   Bernard	
   Grasset,	
   1926.	
   Dwudziestowieczne	
  
teorie	
   „poezji	
   czystej”	
   omawia	
   Artur	
   Hutnikiewicz	
   w	
   swojej	
   książce	
   Od	
   czystej	
   formy	
   do	
  
literatury	
   faktu:	
   Główne	
   teorie	
   i	
   programy	
   literackie	
   XX	
   stulecia,	
   wyd.	
   I,	
   Toruń	
   —	
   Poznań:	
  
Towarzystwo	
   Naukowe	
   w	
   Toruniu	
   —	
   Państwowe	
   Wydawnictwo	
   Naukowe	
   Oddział	
   w	
  
Poznaniu,	
  1965.	
  

28	
  Podobne	
  uwagi	
  można	
  znaleźć	
  w	
  Dzienniku	
  [D2	
  s.	
  143].	
  
29	
  Mochnackiego	
  czytał	
  Lechoń	
  publicznie	
  w	
  kawiarni	
  „Pod	
  Picadorem”.	
  
30	
  	
  J.	
  Lotman,	
  Teatr	
  i	
  teatralnost’	
  w	
  stroje	
  kultury	
  naczala	
  XIX	
  wieka	
  [w:]	
  Stat’i	
  po	
  tipologii	
  kultury.	
  
Tartu:	
  Tartuskij	
  Gosudarstwiennyj	
  Uniwersitet,	
  1973.	
  Polski	
  przekład	
  A.	
  Bogusławskiego	
  Teatr	
  
i	
  teatralność	
  w	
  kształtowaniu	
  kultury	
  początków	
  XIX	
  w.,	
  „Nowy	
  Wyraz”	
  1974,	
  nr	
  11.	
  


