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Homo	
  soter	
  inferior	
  
O	
  Organizmie	
  zbiorowym	
  Ryszarda	
  Krynickiego	
  
Tadeusz	
  Witkowski	
  

	
  
	
  
„Wykład	
  twój	
  —	
  rzekłem	
  —	
  jasno	
  opowiada	
  

I	
  jasno	
  dzieli	
  piekielne	
  koliska	
  

I	
  lud,	
  co	
  w	
  piekła	
  głębokościach	
  biada.	
  

Lecz	
  powiedz:	
  owi	
  z	
  błotnego	
  bagniska	
  

I	
  których	
  tnie	
  deszcz,	
  i	
  których	
  wiatr	
  garnie	
  

I	
  czerń,	
  co	
  na	
  się	
  ciągle	
  klątwy	
  ciska,	
  

Czemu	
  w	
  szkarłatną	
  nie	
  popadli	
  parnię,	
  

Skoro	
  ich	
  nie	
  ma	
  Bóg	
  w	
  litości	
  swojej;	
  

Jeżeli	
  zaś	
  ma,	
  skąd	
  te	
  ich	
  męczarnie?”	
  

„Przecz	
  —	
  odparł	
  —	
  myśl	
  twa	
  w	
  obłędzie	
  się	
  znoi,	
  

Taką	
  niezwykłą	
  złudą	
  opętana?	
  

czyli	
  że	
  może	
  kędy	
  indziej	
  roi?	
  	
  

Zbiegłaż	
  z	
  pamięci	
  twojej	
  prawda	
  znana,	
  

Którą	
  ci	
  jasno	
  wykłada	
  Etyka,	
  

O	
  trzech	
  nałogach,	
  obrzydzeniu	
  Pana?	
  

To	
  niewściągliwość,	
  złość,	
  zwierzęcość	
  dzika:	
  

Jako	
  ta	
  pierwsza	
  mniej	
  Boga	
  obraża	
  

I	
  przeto	
  z	
  mniejszą	
  karą	
  się	
  spotyka?	
  […]”	
  

	
   	
   Dante:	
  Piekło,	
  Pieśń	
  XI	
  (w.	
  67–80)1	
  

	
  

Jasny	
  wykład	
  Wergilego	
  

Zaświaty	
  dantejskie	
  miały	
  wyrazistą	
  architektonikę.	
  Każdemu	
  rodzajowi	
  grzechu	
  

odpowiadała	
   określona	
   kara	
   i	
   miejsce	
   pokuty	
   lub	
   kaźni;	
   każdej	
   zasłudze	
   —	
  

stosowna	
   nagroda.	
   Liczba	
   kręgów,	
   jarów,	
   tarasów	
   i	
   nieb	
   była	
   ograniczona.	
  

Skończona	
  była	
   także	
   liczba	
  możliwości	
   przekroczenia	
  przykazań	
  Boskich.	
  Gdy	
  

przed	
   wejściem	
   do	
   siódmego	
   piekła	
   Dante	
   spytał	
   Wergilego	
   o	
   przyczynę,	
   dla	
  

której	
   jedni	
   potępieni	
   znaleźli	
   się	
   na	
   „parnym	
   cmentarzu”,	
   a	
   inni	
   —	
   nie,	
   ten	
  

przypomniał	
   pewną	
   „znaną	
   prawdę”,	
   którą	
   jasno	
   wykłada	
   arystotelesowska	
  

Etyka.	
   Była	
   to	
   autorytatywna	
   odpowiedź	
   na	
   pytanie,	
   jakie	
   grzechy	
   napawają	
  

Boga	
  większą,	
  jakie	
  zaś	
  —	
  mniejszą	
  odrazą.	
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Może	
   właśnie	
   jasność	
   etycznego	
   porządku,	
   w	
   który	
   autor	
   Boskiej	
   Komedii	
  

wprowadził	
   swych	
   czytelników,	
   spowodowała,	
   że	
   jego	
  wizje	
   stały	
   się	
   trwałym	
  

elementem	
   emblematyki	
   moralnej.	
   W	
   dziele	
   Dantego	
   wypowiedziała	
   się	
   w	
  

sposób	
   wielostronny	
   świadomość	
   chrześcijańska	
   przełomu	
   średniowiecza	
   i	
  

renesansu;	
   świadomość	
   konfrontująca	
   swe	
   niezbite	
   prawdy	
   religijne	
   z	
  

pierwszymi	
   oznakami	
   chwiejności,	
   dotychczas	
   stabilnych	
   stosunków	
  

społecznych.	
   W	
   tym	
   właśnie	
   chyba	
   tkwi	
   kluczowość	
   wyznaczonej	
   przez	
   nie	
  

tradycji.	
   W	
   każdym	
   niemalże	
   okresie	
   większych	
   kryzysów	
   wartości,	
   pieśni	
  

dantejskie	
   mogły	
   stanowić	
   punkt	
   odniesienia	
   dla	
   etycznych	
   roztrząsań	
   i	
   być	
  

wywoławczym	
  znakiem	
  moralnej	
  problematyki.	
  	
  

Trudno	
   dzisiaj	
   zliczyć	
   wszystkich,	
   którzy	
   pozazdrościli	
   pielgrzymowi	
   z	
  

Florencji	
   jego	
  niesamowitej	
  podróży.	
  Nie	
  każdemu	
  dane	
  było	
  jednak	
  dotrzeć	
  do	
  

ziemskiego	
   raju.	
   Im	
   bliżej	
   naszych	
   czasów,	
   tym	
   bardziej	
   odległy	
   wydawał	
   się	
  

szczyt	
  czyśćcowej	
  góry.	
  Nie	
   jest	
   to	
  —	
  myślę	
  —	
  zwykły	
  przypadek,	
  że	
  gdzieś	
  od	
  

stu	
  pięćdziesięciu	
  lat	
  wyraźnie	
  faworyzowanym	
  miejscem	
  „moralistycznej	
  akcji”	
  

okazywał	
   się	
   przeważnie	
   obszar	
   leżący	
   pomiędzy	
   pierwszym	
   kręgiem	
  

infernalnym	
  a	
  Giudeką	
  —	
  siedliskiem	
  Lucyfera.	
  

	
  

Dziwna	
  podróż	
  

Akcja	
   poematu	
   Ryszarda	
   Krynickiego	
   Podróż	
   pośmiertna	
   (III)2,	
   poematu,	
   który	
  

Krzysztof	
  Dybciak	
  uznał	
  kiedyś	
  za	
  szkic	
  nowej	
  Boskiej	
  Komedii”,3	
  rozgrywa	
  się	
  w	
  

scenerii	
   przypominającej	
   pewnymi	
   realiami	
   dantejskie	
   Piekło.	
   Oto	
   początek	
  

wiersza:	
  

pewnego	
  pięknego	
  poranka	
  

także	
  i	
  ty	
  możesz	
  wyjść	
  nagle	
  z	
  domu,	
  

aby	
  doń	
  nigdy	
  nie	
  powrócić	
  

z	
  domu,	
  którego	
  nigdy	
  nie	
  miałeś	
  

może	
  obudzisz	
  się	
  na	
  Dworcu	
  Centralnym	
  w	
  Warszawie,	
  

mieście,	
  w	
  którym	
  jeszcze	
  dwadzieścia	
  kilka	
  lat	
  temu	
  

dziesięć	
  szczurów	
  zastępowało	
  jednego	
  mieszkańca,	
  

a	
  obecnie	
  polichlorek	
  winylu	
  zastępuje	
  stal	
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   (…)	
  na	
  dworcu,	
  

z	
  którego,	
  jeżeli	
  wierzyć	
  ostrzegawczym	
  napisom	
  

„Wyjścia	
  —	
  nie	
  ma”	
  

Brama	
   piekielna	
   również	
   witała	
   przybyszów	
   napisem.	
   Jego	
   ostatni	
   wers	
  

głosił:	
   Ty,	
   który	
  wchodzisz,	
   żegnaj	
   się	
   z	
   nadzieją.	
   Inna	
   zbieżność.	
   Mieszkańcom	
  

dantejskich	
   zaświatów	
  znana	
  była	
  przeszłość	
   i	
   przyszłość,	
   nie	
  posiadali	
   jednak	
  

wiedzy	
   o	
   teraźniejszości.	
   Nie	
   ma	
   jej	
   także	
   drugoosobowy	
   bohater	
   Podróży	
  

pośmiertnej	
  (III).	
  Odczytajmy	
  stosowne	
  wersy:	
  

Obudzisz	
  się	
  gdziekolwiek	
  

zapominając	
  własnego	
  nazwiska,	
  imion	
  rodziców,	
  

daty	
  i	
  miejsca	
  urodzenia,	
  twarzy	
  fałszywych	
  przyjaciół	
  

pod	
  własną	
  czaszką,	
  swoimi	
  powiekami,	
  

swoim	
  językiem,	
  swoim	
  sercem;	
  

Ale	
  lektura	
  poematu	
  przynosi	
  także	
  cały	
  szereg	
  kontrastów	
  i	
  niepodobieństw.	
  

Tak	
   oto	
   wśród	
   zmarłych,	
   jakich	
   spotkać	
   można	
   podczas	
   tej	
   dziwnej	
   podróży,	
  

ostatnim	
   wymienionym	
   z	
   imienia	
   bohaterem	
   jest	
   Judasz	
   —	
   prorok	
  

prowokatorów.	
   W	
   Piekle	
   Dantego	
   Judasz	
   dzielił	
   los	
   Kasjusza	
   i	
   Brutusa.	
   Jako	
  

najwięksi	
   zdrajcy	
   ludzkości	
   wszyscy	
   trzej	
   znaleźli	
   się	
   w	
   trzech	
   paszczach	
  

Lucyfera.	
   Tutaj	
   próżno	
   szukać	
   obok	
   Iskarioty	
   zdrajców	
   Juliusza	
   Cezara.	
   Ich	
  

miejsce	
   zajęła	
   postać	
   znana	
   z	
   historii	
   dwudziestowiecznej	
  —	
   rozbawiony	
   Soso	
  

Dżugaszwili.	
  

Podczas	
  swej	
  wędrówki	
  przez	
  siódmy	
  krąg	
  piekła	
  Wergili	
   i	
  Dante	
  napotkali	
  

zamienione	
  w	
  drzewa	
  dusze	
  samobójców.	
  W	
  czasie	
  podróży;	
  o	
  której	
  opowiada	
  

Krynicki,	
  także	
  spotkać	
  można	
  ludzi	
  z	
  własnej	
  woli	
  odchodzących	
  z	
  tego	
  świata,	
  

ale	
   o	
  wielu	
   z	
   nich	
  mówi	
   się	
   jak	
   o	
   bohaterach	
   kanonizowanych.	
  Dawna	
   granica	
  

między	
  grzechem	
  a	
  świętością	
  zatarła	
  się.	
  

Zatarły	
   się	
   również	
   granice	
   pomiędzy	
   kręgami.	
   Zmniejszył	
   się	
   kłopot	
   z	
  

lokalizacją	
   poszczególnych	
  miejsc	
   kaźni.	
  Współczesne	
   piekło	
   może	
  mieścić	
   się	
  

wszędzie.	
  Nie	
  tylko	
  na	
  peronach	
  i	
  w	
  poczekalni	
  dawnego	
  Dworca	
  Centralnego.	
  	
  

Także	
  —	
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(...)	
  przed	
  bramą	
  Zakładu,	
  

w	
  którego	
  murach,	
  

dogorywa,	
  nie	
  narodzona	
  jeszcze	
  całkowicie,	
  

lecz	
  już	
  w	
  ramach	
  terapii	
  przez	
  sztukę	
  

rysująca	
  projekt	
  własnego	
  nagrobka	
  —	
  Michalina	
  Z.	
  

twoja	
  matka,	
  córka,	
  siostra,	
  żona	
  i	
  kochanka	
  

—	
  przed	
  bramą,	
  na	
  której	
  być	
  może	
  przybito	
  tabliczkę	
  z	
  napisem	
  „Szpital...”,	
  bez	
  

zbędnych	
   informacji	
   o	
   ratowaniu	
   umierających	
   i	
   zabijaniu	
   poczętych	
   a	
  

nienarodzonych.	
  Także	
  —	
  

(...)	
  w	
  teatrze	
  na	
  współczesnej	
  komedii,	
  kiedy	
  oszalała	
  aktorka	
  

usiłuje	
  się	
  uwolnić	
  z	
  płonącego	
  kaftana	
  bezpieczeństwa	
  

swej	
  powierzchownej	
  skóry.	
  

Funkcję	
   ognia	
   piekielnego	
   przejmują	
   nowe	
   realia:	
   płonący	
   kaftan	
  

bezpieczeństwa	
   (...)	
   powierzchownej	
   skóry,	
   ruchome	
   krematorium	
   pomocy	
   —	
  

dwunasta	
  stacja	
  drogi	
  benzynowej.	
  W	
  następstwie	
  zestawienia	
  stacji	
  benzynowej	
  

ze	
   stacją	
   drogi	
   krzyżowej	
   ogień	
   ów	
   nabiera	
   wartości	
   sakralnej.	
   To,	
   co	
   Dante	
  

uznałby	
  pewnie	
  za	
  grzech,	
  zostało	
  „uświęcone”.	
  To,	
  co	
  składało	
  się	
  na	
  porządek	
  

sacrum	
  —	
  sprofanowane,	
  jako	
  że	
  dwanaście	
  stacji	
  drogi	
  krzyżowej	
  przechodzi	
  w	
  

Podróży	
   pośmiertnej	
   dziewica	
   kaskadera	
   Michalina	
   Z.	
   Tylko	
   dwanaście,	
   gdyż	
  

trzynastej	
   i	
   czternastej	
   —	
   nie	
   można	
   w	
   jej	
   sytuacji	
   przebyć.	
   Poczętych,	
   a	
   nie	
  

narodzonych,	
  nie	
  zdejmuje	
  się	
  z	
  krzyża,	
  ani	
  nie	
  składa	
  do	
  grobu.	
  

Piekło	
   osaczyć	
   może	
   dzisiejszego	
   człowieka	
   realiami	
   codziennego	
   życia:	
  

plakatem,	
   głosem	
   spikera	
   radiowego,	
   obrazem	
   z	
   telewizyjnego	
   ekranu,	
  

przedmiotami	
   o	
   nierozgraniczonych	
   kształtach	
   i	
   nieustalonej	
   tożsamości.	
   Tutaj	
  

wszyscy	
   zredukowani	
   są	
   do	
   swych	
   powtarzalnych	
   funkcji	
   i	
   nie	
   ma	
   ludzi	
  

niezastąpionych,	
  	
  

jeden	
  mieszkaniec	
  zamieszkuje	
  drugiego	
  mieszkańca,	
  

drugi	
  mieszkaniec	
  zastępuje	
  trzeciego	
  mieszkańca,	
  

trzeci	
  czwartego	
  (i	
  odwrotnie)	
  

Status	
   bytowania	
   duszy	
   ludzkiej	
   opiera	
   się	
   na	
   sprzecznościach	
   i	
  

zaprzeczeniach.	
  Nienawiść	
   jest	
   tu	
  —	
  zaprzyjaźniona,	
   przemoc	
  —	
  przyjacielska,	
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dziecko	
   —	
   twoje	
   cudze.	
   Przy	
   tym	
   wszystkim	
   realia	
   infernalne	
   są	
   trudne	
   do	
  

zidentyfikowania.	
   Nie	
   bardzo	
   na	
   przykład	
   wiadomo,	
   czy	
   autorem	
   Genezis,	
  

napotkanym	
   podczas	
   podróży,	
   jest	
   Mojżesz,	
   czy	
   sam	
   Pan	
   Bóg	
   przemawiający	
  

wcześniej	
   w	
   drugim	
   programie	
   telewizyjnym:	
   autorem	
   świata	
  —	
   Pan	
   Bóg	
   czy	
  

pewien	
  współcześnie	
   żyjący	
   poeta	
   polski.	
  Nie	
  ma	
   zresztą	
   żadnej	
   pewności,	
   czy	
  

kogokolwiek	
   będzie	
   można	
   spotkać	
   w	
   głębi	
   ciemnego	
   lasu	
   życia,	
   cała	
   historia	
  

została	
   bowiem	
  przedstawiona	
  w	
   trybie	
  warunkowym.	
  Nie	
  wiadomo,	
   co	
   czeka	
  

robotników	
   ze	
   stygmatami	
   na	
   przestrzelonych	
   czołach	
   i	
   tych,	
   którzy	
   im	
   czoła	
  

przestrzelili.	
   W	
   doczesno-­‐piekielnym	
   systemie	
   wartości	
   nie	
   ma	
   podziału	
   na	
  

katów	
   i	
   ofiary	
   a	
   system	
   represji	
   nie	
   przewiduje	
   nawet	
   zajęć	
   dla	
   złego	
   anioła.	
  

Przyszłe	
   losy	
   bohaterów	
   poematu,	
   nawet	
   tych	
   najbardziej	
   zasługujących	
   na	
  

piekło,	
  pozostają	
  nieznane.	
  

	
  

Kto	
  jest	
  klasykiem?	
  

Czy	
   pisarza	
   przywołującego	
   obiegowe,	
   stopoizowane	
   motywy	
   moralistyczne	
  

można	
   uważać	
   za	
   wyznawcę	
   etyki	
   tradycjonalistycznej?	
   Myślę,	
   że	
   stanowisko	
  

takie	
  byłoby	
  wysoce	
  nieuprawnione.	
  Postawa	
  bezkrytycznej	
  akceptacji	
  wartości	
  

związanych	
   z	
   przeszłością	
   likwiduje	
   moralną	
   problematykę,	
   zamieniając	
   ją	
   w	
  

zespół	
  nakazów	
  bądź	
  zakazów	
  i	
  usuwając	
  tym	
  samym	
  grunt	
  spod	
  nóg	
  wszystkich	
  

pisarzy,	
   którzy	
   swoją	
   rolę	
   widzą	
   w	
   apelowaniu	
   do	
   sumień	
   odbiorców.	
  

Sprzeczność	
   tkwi	
   jednak	
   również	
   w	
   utopizmie	
   moralnym,	
   ponieważ	
  

następstwem	
   całkowitego	
   odrzucenia	
   obowiązujących	
   norm	
   jest	
   zazwyczaj	
  

amoralizm	
   —	
   uniemożliwiający	
   rozpoznanie	
   postawy	
   pisarza	
   jako	
  

moralistycznej	
  właśnie.	
  	
  

Pisarz	
   wchodzący	
   w	
   rolę	
   etyka	
   (zwracam	
   w	
   tej	
   chwili	
   uwagę	
   na	
   praktykę	
  

poetycką)	
   żywi	
   się	
   zastaną	
   moralnością	
   jak	
   mową,	
   którą	
   trzeba	
   w	
   procesie	
  

konstruowania	
  wypowiedzi	
  w	
  sposób	
  właściwy	
  przetworzyć.	
  Jest	
  z	
  konieczności	
  

klasykiem	
  w	
  tym	
  sensie,	
  że	
  musi	
  relatywizować	
  aktualne	
  kwestie	
  moralne	
  wobec	
  

systemów	
  etycznych	
  przeszłości.	
  Ale	
  jest	
  także	
  burzycielem	
  dawnego	
  porządku,	
  

gdyż	
   konfrontując	
   „otwarte”	
   sytuacje	
   moralne	
   z	
   zamkniętymi	
   i	
   gotowymi	
  

systemami	
   zachowań	
   musi	
   wprowadzać	
   owe	
   systemy	
   w	
   stan	
   zamącenia.	
   Nie	
  

można	
  nazwać	
  go	
  więc	
  ani	
  bezkrytycznym	
  konserwatystą,	
  ani	
  też	
  —	
  „wiecznym	
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rewolucjonistą”;	
   najbardziej	
   odpowiadałoby	
   mu	
   chyba	
   miano	
   „wiecznego	
  

rewizjonisty”,	
   jako	
   że	
   formy	
   realizowania	
  wartości	
   oraz	
   sądy	
   odnoszące	
   się	
   do	
  

konkretnych	
  sytuacji	
  poddaje	
  ciągłej	
  rewizji.	
  Jego	
  powszednią	
  praktyką	
  staje	
  się	
  

podważanie	
   obiegowych	
   sądów	
   o	
   moralności	
   i	
   potocznych	
   wyobrażeń	
   o	
  

sposobach	
  ich	
  werbalizowania.	
  Stąd	
  —	
  z	
  jednej	
  strony	
  —	
  dąży	
  do	
  oczyszczenia	
  z	
  

anachronizmów	
   obowiązującej	
   w	
   danej	
   chwili	
   topiki	
   moralistycznej	
   i	
  

wypracowania	
   nowych	
   środków	
  wyrazu,	
   z	
   drugiej	
  —	
   koryguje	
   normy	
   etyczne	
  

jako	
   takie.	
   Przewartościowuje	
   znaczenia	
   słów	
   i	
   gestów:	
   nazwy	
   puste	
   i	
  

jednoznaczne	
   (Różewicz),	
   obrazy	
   wyciągniętej	
   dłoni,	
   która	
  może	
   być	
   garścią	
   i	
  

może	
   być	
   pięścią	
   (Barańczak).	
   W	
   imię	
   etyki	
   rozbija	
   kanony	
   estetyczne,	
  

wprowadzając	
   motywy	
   peryferyjne	
   i	
   opisując	
   rzeczy	
   brzydkie	
   (Różewicz,	
  

Grochowiak...	
   sprzed	
  dziesięciu	
   lat).	
   Rewiduje	
   i	
   koryguje	
   aksjologię	
   związana	
   z	
  

symboliką	
   czasoprzestrzeni	
   zamieniając	
   relacje	
   wertykalne	
   na	
   horyzontalne.	
  

Dokąd	
  istniało	
  solidne	
  dno	
  —	
  powiada	
  —	
  można	
  było	
  jeszcze	
  spadać	
  i	
  wznosić	
  

się	
   pionowo:	
   obecnie	
   spada	
   się	
   poziomo	
   (Różewicz).	
   Jeśli	
   używa	
   jako	
  metafory	
  

słowa	
   „przepaść”,	
   podkreśla,	
   że	
   jest	
   to	
   przepaść	
   na	
   miarę	
   współczesnego	
  

bohatera	
  (Herbert).	
  

Podróż	
   pośmiertna	
   (III)	
   nie	
   jest	
   jedynym	
   utworem	
   Krynickiego,	
   w	
   którym	
  

dochodzi	
   do	
   swego	
   rodzaju	
   profanacji	
   mitu.	
   W	
   wierszu	
   Most	
   napotykamy	
  

odwołanie	
   do	
   staroegipskiego	
   mitu	
   o	
   stworzeniu	
   świata.	
   „Współczesną	
  

odpowiedzią”	
   na	
   ów	
   mit	
   jest	
   według	
   Krynickiego	
   pornograficzne	
   zdjęcie	
  

przedstawiające	
  dziewczynę	
  o	
  nieustalonej	
  płci	
  usytuowaną	
  pomiędzy	
  czarnym	
  a	
  

białym	
   (chodzi	
   o	
   kolor	
   skóry	
   partnerów	
   erotycznych).	
   I	
   wydaje	
   się,	
   że	
  

nieustalona	
   płeć	
   pełni	
   podobne	
   funkcje,	
   co	
   nieustalona	
   tożsamość	
   osób	
  

napotykanych	
  w	
  piekle.	
  

Ktoś	
   mógłby	
   mi	
   w	
   tym	
   miejscu	
   zarzucić,	
   że	
   doszukuję	
   się	
   w	
   twórczości	
  

Krynickiego	
   tendencji	
   klasycystycznych,	
   gdy	
   tymczasem	
   wierszy	
   wyraźnie	
  

„apelujących	
   do	
   tradycji”	
   jest	
   w	
   Organizmie	
   zbiorowym	
   mało.	
   To	
   prawda,	
  

akcentuję,	
   owo	
   zjawisko	
   z	
   pewnej	
   przekory;	
   głównie	
   dlatego,	
   że	
   w	
   szerokiej	
  

recepcji	
   zdążył	
   się	
   już	
   wykrystalizować	
   chyba	
   nie	
   całkiem	
   prawdziwy	
   obraz	
  

pokolenia	
  68	
  jako	
  generacji	
  zdecydowanie	
  antyklasycystycznej.	
  A	
  przecież	
  —	
  jak	
  

powiada...	
   Barańczak	
   —	
   są	
   różne	
   klasycyzmy.	
   Czym	
   innym	
   był	
   klasycyzm	
  

Orientacji	
   „Hybryd”,	
   czym	
   innym	
   jest	
   klasycyzm	
   Herberta.	
   Właśnie	
   twórczość	
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autora	
   Napisu	
   zdaje	
   się	
   mieć	
   coraz	
   większy	
   wpływ	
   na	
   kształtowanie	
  

świadomości	
   literackiej	
   dzisiejszych	
   trzydziestolatków.	
   Przywołanie	
   głosów	
  

minionych	
  epok	
  jest	
  w	
  ich	
  praktyce	
  literackiej	
  sfunkcjonalizowane,	
  podobnie	
  jak	
  

analogiczne	
   zjawiska	
  występujące	
  w	
   praktyce	
  Herberta.	
   Stanowią	
   one	
   z	
   jednej	
  

strony	
  element	
  strategii	
  polemicznej	
  (tak	
  jak	
  nie	
  spotykane	
  raczej	
  u	
  „klasyków”	
  

przywołania	
   głosu	
   gazety).	
   Z.	
   drugiej	
   —	
   w	
   sposób	
   aprobatywny	
   wtapiają	
  

niektóre	
   treści	
   zakodowane	
   w	
   mitach	
   i	
   tekstach	
   literatury	
   dawnej	
   w	
  

konstruowany	
   system	
   aktualnie	
   obowiązujących	
   wartości,	
   zapuszczając	
   tym	
  

samym	
  korzenie	
  w	
  całość,	
  jaką	
  stanowi	
  kultura.	
  W	
  jednym	
  i	
  w	
  drugim	
  sensie	
  jest	
  

to	
  konieczna	
  cecha	
  każdej	
  dojrzałej	
  strategii	
  moralistycznej.	
  

	
  

Pełnia	
  nicości	
  

Pierwszym	
  wrażeniem,	
  jakie	
  wywołuje	
  w	
  czytelniku	
  lektura	
  wierszy	
  Krynickiego,	
  

jest	
   chyba	
   wrażenie	
   dziwności	
   i	
   niesamowitości.	
   Wyobraźmy	
   sobie,	
   co	
   może	
  

zobaczyć	
   „właściciel”	
   bardzo	
   krótkiego	
   wzroku	
   (poniżej	
   —	
   5	
   dioptrii),	
   kiedy	
  

zdejmuje	
   okulary:	
   jakieś	
   nieostre	
   przedmioty,	
   mgławicowe	
   obrazy,	
   rzeczy	
   bez	
  

wyraźnych	
  kształtów.	
  Tak	
  właśnie	
  percypuje	
  otaczającą	
  go	
  rzeczywistość	
  autor	
  

Organizmu	
   zbiorowego.	
   Jego	
   świat	
   to	
   zespół	
   wrażeń	
   o	
   niepewnym	
   statusie	
  

ontologicznym,	
   świat	
   jak	
   gdyby	
   „przed	
   stworzeniem”,	
   rzeczywistość	
   z	
  

pogranicza	
  jawy	
  i	
  snu	
  —	
  czysty	
  chaos,	
  ruch,	
  wieczna	
  podróż;	
  zaświat,	
  w	
  którym	
  

mieszkaniec	
   zamieszkuje	
   mieszkańca.	
   Ojczyzna	
   ludzi	
   nazywa	
   się	
   tutaj	
  

Fantasmagorią.	
  W	
  sytuacji	
  gdy	
  —	
  	
  

Nasze	
  przedmioty	
  odnajdują	
  się	
  w	
  innych	
  przedmiotach.	
  

Nasza	
  planeta	
  w	
  innych	
  planetach.	
  

Nasze	
  granice	
  w	
  innych	
  granicach.	
  

	
   	
   	
   Obywatele	
  Fantasmagorii	
  

—	
  jest	
  to	
  nazwa	
  bardziej	
  stosowna	
  niż	
  nazwa	
  Ziemia.	
  

Rzeczywistość	
   snu	
   oraz	
   fantasmagoryczność	
   funkcjonują	
   w	
   poetyckiej	
  

ontologii	
  Krynickiego	
  synonimicznie	
   i	
  oznaczają	
  nieistnienie	
  (Jemiołuszko	
  leć	
  do	
  

nieba,	
   przynieś	
   mi	
   okruszek	
   ciepła).	
   Duża	
   częstotliwość	
   występowania	
   w	
  

Organizmie	
   zbiorowym	
   formuł	
   oznaczających	
   negację	
   bytu	
   każe	
   szukać	
  

związków	
   z	
   semantyką	
   poetycką	
   Leśmiana.	
   Są	
   one	
   szczególnie	
   widoczne	
   tam,	
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gdzie	
  przedmiotem	
  opisu	
   staje	
   się	
   jakiś	
  paradoks	
  ontologiczny.	
  Pełnia	
  nicości	
   z	
  

wiersza	
   To,	
   czego	
   najbardziej	
   się	
   lękasz	
   wyraźnie	
   koresponduje	
   z	
  

Leśmianowskimi	
   sformułowaniami	
   typu	
   „spełnione	
   nieistnienie”	
   czy	
   też	
  

„bywalec	
   niebytu”.	
   Ale	
   też	
   nietrudno	
   dostrzec,	
   że	
   pytania	
   natury	
  

teoriopoznawczej	
   i	
  ontologicznej	
  stają	
  się	
  dla	
  Krynickiego	
  w	
  nieporównywalnie	
  

większym	
  stopniu	
  niż	
  dla	
  autora	
  Napoju	
  cienistego	
  ekwiwalentem	
  problematyki	
  

aksjologicznej;	
   że	
   stanowią	
   przede	
   wszystkim	
   analogon	
   pytań	
   o	
   wartości.	
  

Fantasmagoryczność	
   i	
   płynność	
  percypowanego	
   świata	
  odpowiada	
   tu	
  odczuciu	
  

chaosu	
  etycznego.	
  Skoro	
  o	
  prawicy	
  powiada	
  się	
  „lewica”	
  (Świat	
  jeszcze	
  istnieje),	
  a	
  

na	
  dole	
  są	
  ci	
  sami	
  ludzie,	
  co	
  na	
  górze	
  (Ci,	
  którzy),	
  wątpliwe	
  są	
  zatem	
  klasyfikacje	
  i	
  

taksonomie	
   „przestrzenne”.	
   Skoro	
   umierają	
   i	
   zmartwychwstają	
   nie	
   narodzeni,	
  

wysoce	
  podejrzane	
  staje	
  się	
  mówienie	
  o	
  czasie.	
  

	
   	
   	
   (...)	
  to	
  dziecko	
  starcze	
  jak	
  pustynia	
  słońca	
  

(pustka	
  nie	
  zaistniała,	
  co	
  ciągle	
  się	
  spełnia),	
  bliżej	
  

oddalone	
  niż	
  nie	
  otwarte	
  powieki,	
  kiedy	
  nas	
  utwierdza	
  i	
  mami	
  

niedokonanym,	
  lecz	
  ciągle	
  teraźniejszym,	
  bo	
  się	
  nie	
  zaczyna	
  i	
  nie	
  kończy	
  

—	
  lecz	
  trwa,	
  nie	
  jest	
  —	
  lecz	
  istnieje	
  tak	
  niesłychanie,	
  że	
  słychać	
  

tę	
  Wyniosłą	
  Przepaść,	
  zapatrzoną	
  w	
  siebie	
  do	
  znienawidzenia	
  

nas,	
  nie	
  narodzonych	
  i	
  nie	
  umarłych,	
  zamkniętych	
  w	
  nas	
  i	
  przed	
  nami,	
  

nas,	
  żyjących	
  teraz,	
  przed	
  wiekami	
  

	
   	
   	
   Ono,	
  nie	
  zaistniałe	
  —	
  ale	
  istniejące	
  

Skoro	
  kobieta	
  wchodzi	
  w	
  rolę	
  mężczyzny	
  lub	
  zastępuje	
  dwie	
  kobiety	
  na	
  raz,	
  

czymś	
   umownym	
   staje	
   się	
   rozróżnienie	
   funkcji	
   płci	
   (Most,	
   Skóra	
   mojej	
  

przyjaciółki	
   pocięta	
   na	
   pasy	
   bezpieczeństwa	
   nie	
   obniży	
   przyrostu	
   naturalnego).	
  

Skoro	
  dziecko	
   i	
  żona	
  są	
   jednocześnie	
  „swoje”	
   i	
   „cudze”,	
  podważona	
  zostaje	
   tym	
  

samym	
  zasada	
  własności.	
  Skoro	
  —	
  wreszcie	
  —	
  ten	
  sam	
  bohater	
  jest	
  kim	
  innym	
  z	
  

lewego	
  i	
  kim	
  innym	
  z	
  prawego	
  profilu,	
  a	
  jego	
  maszyna	
  do	
  pisania	
  upodabnia	
  się	
  

w	
  zależności	
  od	
  sytuacji	
  —	
  	
  

[…]	
  do	
  tuby	
  megafonu,	
  aparatu	
  podsłuchowego,	
  perwersyjnej	
  

rośliny	
  zwanej	
  rosiczką	
  (lub	
  kobietą),	
  czy	
  wreszcie	
  maszynki	
  

do	
  mielenia	
  mięsa	
  

	
   	
   	
   	
   Maszyny	
  do	
  pisania	
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—	
  wątpliwa	
  zaczyna	
  być	
  wszelka	
  osobowa	
  tożsamość.	
  

Pozorność	
   bytu	
   ma	
   swój	
   aksjologiczny	
   odpowiednik	
   w	
   odczuciu	
   braku	
  

wartości.	
  Ów	
  „brak”	
   jest	
  przy	
   tym	
  rozumiany	
  w	
  sposób	
  swoisty;	
  znaczy	
  przede	
  

wszystkim	
  —	
  „nietrwałość”.	
  

Śmierć	
  dziewczyny	
  podczas	
  tajemne	
  go	
  porodu,	
  śmiertelny	
  orgazm,	
  kobieta	
  z	
  

martwym	
  starcem	
  w	
  łonie,	
  dziecko,	
  któremu	
  odmówiono	
  narodzin	
  (O	
  czymkolwiek	
  

mówisz),	
   łączenie	
   sztandaru	
   z	
   chorągwią	
   (Ci,	
   którzy)	
   —	
   są	
   to	
   wszystko	
  

„paradoksy	
   nieistnienia”,	
   stany	
   skupienia	
   wartości	
   zaprzeczających	
   sobie	
   i	
  

znoszących	
  się	
  wzajemnie.	
  

Formuły	
   zaprzeczeń	
   należą	
   do	
   najbardziej	
   widocznych	
   elementów	
  

realizowanej	
   poetyki,	
   ale	
   co	
   najmniej	
   tak	
   samo	
  ważnym	
  nośnikiem	
   treści	
   stają	
  

się,	
  w	
   praktyce	
   poetyckiej	
   autora	
  Organizmu	
   zbiorowego	
   paronomazje	
   i	
   figury	
  

eksponujące	
   homonimiczne	
   wartości	
   słów	
   tudzież	
   większych	
   fragmentów	
  

zdaniowych.	
   Przeprowadzane	
   przez	
   Krynickiego	
   operacje	
   słowotwórcze	
   i	
  

zdaniotwórcze	
   prowadzą	
   zwykle	
   do	
   obnażenia	
   umowności	
   znaków	
   lub	
  

podkreślenia	
   wieloznaczności	
   sformułowań.	
   Podobnie	
   funkcjonującym	
  

nośnikiem	
   treści	
   jest	
   otwartość.	
   Znaczna	
   część	
  wierszy	
   urywa	
   się	
   jak	
   gdyby	
  w	
  

połowie.	
   Niektóre	
   (Samokrytyka,	
   Żyję,	
   żyjesz,	
   żyje)	
   zbudowane	
   zostały	
   na	
  

zasadzie	
  wyliczania,	
  dodawania	
  elementów	
  nie	
  zmieniających	
  w	
  sposób	
   istotny	
  

wymowy	
   całości.	
   Można	
   niektóre	
   fragmenty	
   skreślić;	
   można	
   inne	
   dopisać.	
  

Wiersz	
   Katastrofista	
   roku	
   1972	
   kończy	
   się	
   słowami	
   i	
   tak	
   dalej,	
   wiersz	
   Świat	
  

jeszcze	
  istnieje	
  —	
  skrótem	
  itd.	
  

Z	
  punktu	
  widzenia	
  artykułowanych	
  treści	
  ważny	
  jest	
  ponadto	
  w	
  omawianym	
  

tomiku	
  brak	
  stałej	
  dominanty	
  kompozycyjnej	
  podmiotu	
  lirycznego.	
  Raz	
  mówiący	
  

jest	
   mężczyzną,	
   innym	
   razem	
  —	
   kobietą;	
   raz	
   ujawnia	
   się	
   w	
   pierwszej	
   osobie	
  

liczby	
  pojedynczej	
  albo	
  mówi	
  o	
  swoim	
  alter	
  ego	
  poprzez	
   formy	
  drugoosobowe,	
  

innym	
   razem	
   —	
   staje	
   się	
   reprezentantem	
   jakiegoś	
   „my”.	
   W	
   kilku	
   wierszach	
  

posiada	
   cechy	
   androgyniczne.	
   Docierające	
   do	
   nas	
   głosy	
   stają	
   się	
  w	
   ten	
   sposób	
  

głosem	
   „każdego	
   i	
   nikogo”.	
   Aby	
   być	
   kimś,	
   trzeba	
   swoje	
   słowa	
   wyodrębnić	
   z	
  

chaosu	
   pustosłowia	
   wydobyć	
   z	
   topieli	
   anonimowości	
   i	
   nieistnienia,	
   z	
   tego	
  

wszystkiego,	
  co	
  zatraciło	
  swe	
  granice,	
  co	
  się	
  wzajemnie	
  znosi	
  i	
  wzajemnie	
  sobie	
  

zaprzecza,	
   z	
   piekła	
   nicości	
   i	
   moralnego	
   zamętu.	
   Wyodrębnić	
   się	
   trzeba	
   przy	
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pomocy	
   tego	
   samego	
   języka,	
   który	
   jest	
   nośnikiem	
   zamętu	
   i	
   ciągle	
   bywa	
  

przedmiotem	
  nadużyć.	
  

Nie	
  tylko	
  Krynickiemu	
  jawi	
  się	
  jako	
  piekło	
  ów	
  stan	
  pełni	
  bez	
  granic	
  Podobne	
  

myśli	
  o	
  miejscu	
  wiecznej	
  kaźni	
  krążyły	
  po	
  głowie	
  Pana	
  Cogito.	
  Bohater	
  Herberta	
  

wyobrażał	
   sobie	
   najniższy	
   krąg	
   piekła	
   jako	
   azyl	
   artystów	
   pełen	
   luster,	
  

instrumentów	
  i	
  obrazów:	
  

cały	
  rok	
  odbywają	
  się	
  tu	
  konkursy,	
  festiwale	
  i	
  koncerty	
  

Nie	
  ma	
  pełni	
  sezonu.	
  Pełnia	
  jest	
  permanentna	
  i	
  niemal	
  

absolutna.	
  

	
   	
   	
   	
   Co	
  myśli	
  Pan	
  Cogito	
  o	
  piekle4	
  

To,	
   czego	
   obawia	
   się	
   najbardziej	
   bohater	
   wierszy	
   Krynickiego,	
   jest	
   czymś	
  

niepewnym	
  i	
  niewymiernym	
  —	
  pełnią	
  nicości?,	
  nicością	
  wszystkiego?	
  Czymś	
  —	
  	
  

(...)	
  Co	
  jest	
  

—	
  nieistniejące,	
  maska	
  pośmiertna	
  

nie	
  narodzonego,	
  błąd	
  drukarski	
  w	
  przedwczesnym	
  

nekrologu.	
  Co	
  nie	
  jest	
  ani	
  w	
  tobie,	
  ani	
  poza	
  tobą,	
  co	
  nie	
  

jest,	
  nie	
  

było	
  i	
  nie	
  

będzie	
  (...)	
  

	
   	
   	
   To,	
  czego	
  najbardziej	
  się	
  lękasz	
  

Co	
   najmniej	
   trzy	
   różne	
   tradycje	
   zbiegły	
   się	
   w	
   podjętym	
   temacie:	
  

herbertowska	
  aksjologia	
  piekła	
  jako	
  pełni	
  absolutnej;	
  teoriopoznawcza	
  praktyka	
  

awangardy	
   (ujawniająca	
   się	
   chyba	
   najwyraźniej	
   w	
   sformułowaniu	
   Przybosia	
  

Świat	
  nie	
  —	
   i	
   jest,	
   służącym	
   za	
  motto	
  Organizmu	
  zbiorowego)	
   oraz	
   typowe	
   dla	
  

Leśmianowskiej	
  ontologii	
  opowieści	
  o	
  tym,	
  co	
  się	
  nie	
  wydarzyło,	
  czego	
  nigdy	
  nie	
  

było	
  (jak	
  opowiedziana	
  w	
  Balladzie	
  bezludnej	
  historia	
  dziewczyny	
  co	
  być	
  mogła,	
  

a	
  nie	
  była	
  i	
  nie	
  będzie).	
  Wydaje	
  się,	
  że	
  sięgając	
  do	
  tych	
  tradycji	
  potrafił	
  Krynicki	
  

stworzyć	
  jakość	
  nową	
  i	
  oryginalną.	
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Wyjście	
  z	
  otchłani?	
  

Samo	
   rozpoznanie	
   sytuacji,	
   jakiego	
   dokonuje	
   bohater	
   Krynickiego,	
   nie	
   jest.	
  

zapewne	
   niczym	
   osobliwym.	
   Z	
   podobną	
   diagnozą	
   schorzeń	
   cywilizacyjnych	
  

spotkać	
   się	
  można	
   częściej	
   we	
  współczesnej	
   literaturze.	
  W	
  wielu	
   przypadkach	
  

dostarcza	
   ona	
   jednak	
   motywacji	
   postawom	
   wyczekującym,	
   usprawiedliwia	
  

rezygnację	
  z	
  trudnych	
  rozgraniczeń,	
  albo	
  nawet	
  sprzyja	
  szerzeniu	
  się	
  nastrojów	
  

defetystycznych.	
   Wszelkie	
   jednostronne	
   strategie	
   równania	
   wartości,	
  

demaskowania	
   fikcji	
   muszą	
   normalną	
   koleją	
   rzeczy	
   prowadzić	
   do	
   ukazania	
  

świata	
  w	
  stanie	
  wiecznej	
  kaźni	
  albo	
  permanentnego	
  święta.	
  Zdarza	
  się	
  bowiem	
  

(patrz:	
  ostatni	
   tomik	
  Grochowiaka),	
  że	
  na	
  obrazie	
   takim	
  nie	
  ma	
  miecza	
  i	
  nie	
  ma	
  

topora:	
  jest	
  za	
  to	
  —	
  karnawał	
  w	
  pełni.	
  Sakralności	
  takiego	
  święta	
  nie	
  odpowiada	
  

żadne	
  profanum.	
   Nie	
   trzeba	
   chyba	
   nikogo	
   przestrzegać	
   przed	
   konsekwencjami	
  

akceptacji	
   takiego	
   stanu	
   rzeczy.	
   Problem	
   zaczyna	
   się	
   na	
   dobrą	
   sprawę,	
   gdy	
  

stawiamy	
  pytanie,	
  czy	
  sam	
  fakt	
  obnażania	
  dysharmonii	
  współczesnego	
  świata	
   i	
  

ukazywania	
   „małości”	
   naszych	
   wyborów	
   wystarczy,	
   żeby	
   wyplenić	
   zło.	
   Nie	
  

wszyscy	
   są	
   świadomi	
   tego,	
   że	
   świat	
   oczyszczony	
   z	
   mitu	
   unicestwia	
  

automatycznie	
   wszelkie	
   postawy	
   demistyfikatorskie.	
   Stawiając	
   między	
  

wartościami	
   znaki	
   równości	
   odbiera	
   się	
   tym	
   postawom	
   rację	
   ich	
   istnienia;	
  

niszczy	
   je	
   jak	
   Frankenstein	
   swego	
   twórcę.	
   Odmitologizowanie	
   dokonuje	
   się	
  

przecież	
   w	
   imię	
   jakiejś	
   różnicy;	
   tymczasem	
   wszystko	
   zaczyna	
   się	
   ze	
   sobą	
  

utożsamiać	
  i	
  przenosić	
  w	
  inny	
  wymiar	
  poza	
  prawdę,	
  dobro	
  i	
  zło	
  rozpływając	
  się	
  

w	
   równinno-­‐księżycowo-­‐sennym	
   krajobrazie,	
   gdzie	
   nie	
   można	
   nawet	
   upaść	
  

pionowo.	
  

Współczesny	
   filozof	
  upatruje	
   jedną	
   z	
  przyczyn	
  dzisiejszego	
   zamiłowania	
  do	
  

bezkształtu	
   i	
   bezpostaciowości,	
   tudzież	
   do	
   faworyzowania	
   jednorodności	
  —	
  w	
  

lęku	
  przed	
  hierarchią.	
  	
  

Żyjemy	
   w	
   świecie	
   —	
   powiada	
   —	
   w	
   którym	
   wszystkie	
   formy	
   i	
   rozróżnienia	
  

odziedziczone	
   są	
   poddawane	
   gwałtownym	
   atakom	
   w	
   imię	
   ideału	
   jednorodności	
   i	
  

wskutek	
   mglistych	
   równań,	
   według	
   których	
   wszelkie	
   różnice	
   mają	
   stanowić	
  

hierarchię,	
   a	
   wszelka	
   hierarchia	
   —	
   ucisk.	
   Dokładna	
   odwrotność,	
   symetryczny	
  

biegun	
  dawnych	
  równań	
  zachowawczych,	
  które	
  sprowadzały	
  ucisk	
  do	
  hierarchii,	
   a	
  

hierarchię	
  do	
  zróżnicowania.5	
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Dostrzegając	
   istnienie	
   ścisłego	
   związku	
   między	
   procesem	
   sekularyzacji	
   i	
  

rozpadem	
  sacrum	
  a	
  opisywanymi	
  powyżej	
  zjawiskami	
  duchowymi	
  stwierdza,	
  że	
  

poważnie	
  zagrażają	
  one	
  naszej	
  kulturze	
  i	
  prowadzą	
  do	
  jej	
  degradacji	
  jeżeli	
  nie	
  do	
  

zbiorowego	
  samobójstwa.	
  

Żeby	
   postawa	
   rewizji	
   i	
   tropienia	
   zafałszowań	
   nie	
   zmieniała	
   się	
   w	
   postawę	
  

uspokojenia	
   (złych	
   sumień),	
   trzeba	
   ową	
   strategię	
   równania	
   ciągle	
   uzupełniać	
  

różnicowaniem	
   wartości.	
   Krynicki	
   zdaje	
   sobie	
   chyba	
   doskonale	
   sprawę	
   z	
   tej	
  

konieczności	
   i	
   to	
   przede	
   wszystkim	
   różni	
   go	
   od	
   (popaździernikowego)	
  

Różewicza,	
   który	
   za	
   warunek	
   odnowy	
   poezji	
   uznał	
   jej	
   uprzednie	
   uśmiercenie,	
  

całkowite	
   oczyszczenie	
   z	
   indywidualistycznych	
   nawarstwień.	
   By	
   lepiej	
  

podkreślić	
  wyrazistość	
  kontrastu	
  widocznego	
  w	
  powyższym	
  zestawieniu,	
  warto	
  

przypomnieć	
  jedną	
  z	
  Różewiczowskich	
  deklaracji.	
  	
  

Myślę	
  —	
  pisał	
  autor	
  Równiny	
  —	
  o	
  poezji	
  pozbawionej	
  wszelkich	
  interesujących	
  

właściwości.	
  Poezji,	
  która	
  może	
  być	
  znów	
  poezją.	
  anonimową,	
  głosem	
  anonima.	
  (...)	
  

To,	
   co	
   wszelkiej	
   maści	
   nowatorom	
   wydaje	
   się	
   czyśćcem,	
   a	
   nawet	
   piekłem	
   —	
  

anonimowość	
   —	
   brak	
   owego	
   znaczka	
   rozpoznawczego	
   —	
   dla	
   mnie	
   jest	
  

oczyszczeniem.6	
  	
  

Autor	
  Organizmu	
  zbiorowego	
  wybiera	
  zdecydowanie	
  postawę	
  przeciwną.	
  W	
  

jego	
   rozumieniu	
   czynnikiem	
   twórczym	
   może	
   być	
   tylko	
   to,	
   co	
   wynika	
   z	
  

indywidualnego	
   myślenia	
   i	
   odczuwania.	
   Katastroficzne	
   wątki	
   obecne	
   w	
   tej	
  

twórczości	
  nie	
  są	
  wcale	
  symptomem	
  wieszczenia	
  zagłady	
  etyki.	
   Ich	
   funkcją	
   jest	
  

przypominanie,	
   że	
   wszelka	
   wartość	
   istnieje	
   o	
   tyle,	
   o	
   ile	
   stwarza	
   ją	
   konkretny	
  

człowiek.	
  Ten	
   elementarny	
   aksjomat	
   stanowi	
  podwalinę	
  większości	
   poetyckich	
  

propozycji	
   wpisanych	
   w	
   tomik.	
   Nie	
   mają	
   one	
   nic	
   wspólnego	
   z	
   głoszeniem	
  

relatywizmu.	
  Wprost	
  przeciwnie.	
  Krynicki	
  powiada	
  —	
  	
  

że	
  prawda	
  jest	
  niezmienna	
  i	
  trudna	
  do	
  zniesienia	
  

że	
  znoszą	
  się	
  wzajemnie	
  i	
  zmieniają	
  jedynie	
  kłamstwa	
  i	
  złudzenia	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   Samokrytyka	
  

—	
   a	
   dojść	
   do	
   niej	
   można	
   tylko	
   wtedy,	
   gdy	
   się	
   zdobędzie	
   umiejętność	
  

rozróżniania	
   stron	
   świata.	
   Nie	
   jest	
   bowiem	
   prawdą,	
   że	
   strona	
   prawa	
   i	
   lewa	
  

znaczą	
   to	
   samo.	
   (...)	
   są	
   w	
   twoim	
   życiu	
   pewne	
   stałe	
   wartości	
   —	
   mówi	
   jeden	
   z	
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Fragmentów	
  Dziennika	
  snów.	
  —	
  „Prawica”	
  i	
  „lewica”	
  ulicy	
  zależy	
  jednak	
  od	
  tego,	
  z	
  

której	
   strony	
   ją	
   przechodzisz	
   i	
   w	
   jakim	
   kraju.	
   Walka	
   ze	
   złem	
   polegałaby	
   więc,	
  

mówiąc	
  najoględniej,	
  na	
  odebraniu	
  mu	
  jego	
  anonimowości,	
  na	
  wytrącaniu	
  go	
  ze	
  

stanu	
   rozproszenia.	
   Opisać	
   zło	
   znaczy	
   tutaj	
   osaczyć	
   je,	
   rozerwać	
   pancerz,	
  

zniszczyć	
  przyłbicę,	
  za	
  którą	
  się	
  ukrywa.	
  Dlatego	
  Krynicki	
  nie	
  waha	
  się	
  nazywać	
  

rzeczy	
   po	
   imieniu.	
   Zmieniają	
   się	
  —	
   powiada	
  —	
   znaki,	
   barwy,	
   kolory	
   koszul	
   i	
  

krawatów,	
  zło	
  pozostaje	
  jednak	
  tożsame.	
  

Faszyści	
  znowu	
  zmieniają	
  koszule.	
  

Czarne	
  koszule	
  zmieniają	
  na	
  białe	
  godziny,	
  

na	
  białe	
  plamy	
  w	
  pośmiertnych	
  gazetach	
  opustoszałego	
  miasta,	
  

z	
  którego	
  stronic	
  wywabiono	
  ostatnie	
  ślady	
  krwi	
  

nie	
  przemienionej	
  w	
  sztandar.	
  

Rozpryśnięty	
  mózg	
  zmiażdżonego	
  gąsienicami	
  czołgu	
  zwierzęcia,	
  

Rozpryśnięty	
  mózg	
  wybrzeża	
  

(…)	
  

faszyści	
  znów	
  zmieniają	
  koszule	
  

swoje	
  i	
  swoich	
  ofiar	
  

	
   	
   	
   	
   Faszyści	
  zmieniają	
  koszule	
  

Nasza	
   świadomość	
   musi	
   bez	
   przerwy	
   liczyć	
   się	
   z	
   faktem,	
   iż	
   językowi	
  

przybywa	
   coraz	
   to	
   nowych	
   synonimów,	
   ale	
   desygnaty	
   trwają	
   często	
  w	
   postaci	
  

niewiele	
   zmienionej.	
   Musi	
   także	
   zdać	
   sobie	
   sprawę	
   z	
   faktu,	
   iż	
   otaczające	
   ją	
  

przedmioty	
   układają	
   się	
   czasami	
   w	
   figury	
   wielkich	
   paronomazji,	
   jak	
   hasła	
  

umieszczane	
  po	
  przeciwnych	
   stronach	
  ulicy;	
   hasła,	
   które	
  na	
  pierwszy	
   rzut	
   oka	
  

niczym	
  się	
  od	
  siebie	
  nie	
  różnią,	
  a	
  przecież	
  reklamują	
  przeciwstawne	
  sobie	
  racje	
  

(Świat	
   jeszcze	
   istnieje).	
   Pod	
   podobnym	
   brzmieniem	
   rozróżnić	
   wówczas	
   trzeba	
  

inne	
   znaczenia.	
   W	
   tym	
   właśnie	
   zawiera	
   się	
   pozytywny	
   sens	
   napotykanych	
   w	
  

wierszach	
   Krynickiego	
   „gier	
   słownych”	
   Mają	
   go	
   także	
   opisywane	
   wcześniej	
  

zaprzeczenia,	
  służące	
  za	
  poetycki	
  środek	
  prezentacji	
  problemu	
  „nieistnienia”	
  

Powiedzieliśmy	
   już	
   wcześniej,	
   że	
   według	
   Krynickiego	
   jedynie	
   kłamstwa	
  

znoszą	
  się	
  wzajemnie	
  jak	
  plus	
  z	
  minusem.	
  Dodajmy	
  jeszcze,	
  że	
  prawda	
  istnieje	
  w	
  

postaci	
   paradoksu.	
   Ma	
   ona	
   charakter	
   antynomiczny,	
   gdyż	
   opiera	
   się	
   na	
  

sprzecznościach	
   koniecznych.	
   To	
   nie	
   jest	
   zaprzeczanie	
   wartościom,	
   lecz	
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wskazywanie	
  miejsc	
  ich	
  skupienia	
  się	
  pod	
  naporem	
  różnokierunkowych	
  ciśnień;	
  

to	
  wytyczanie	
  pól	
  grawitacyjnych	
  na	
  terytoriach	
  nieskończoności	
  rzeczy.	
  

Paradoks	
   pełni	
   w	
   Organizmie	
   zbiorowym	
   wielorakie	
   funkcje.	
   Bywa	
  

narzędziem	
  operacji	
   poznawczych,	
   środkiem	
  perswazji,	
   formą	
   ekspresji	
   świata	
  

podmiotowego,	
   niekiedy	
   zaś	
   —	
   wyrazem	
   przeżyć	
   religijnych	
   (czy	
   też	
   quasi-­‐

religijnych).	
  Ostatniemu	
  zagadnieniu	
  warto	
  poświęcić	
  nieco	
  więcej	
  uwagi.	
  

Na	
   paradoksie	
   religijnym	
   opiera	
   się	
   w	
   całości	
   wiersz	
   wydrukowany	
   na	
  

okładce	
  tomiku,	
  mający	
  za	
  tytuł	
  incipit	
  Kto	
  wybiera	
  samotność:	
  	
  

Kto	
  wybiera	
  samotność	
  —	
  nigdy	
  nie	
  będzie	
  sam.	
  

Kto	
  wybiera	
  bezdomność	
  —	
  będzie	
  miał	
  dach	
  świata	
  nad	
  głową.	
  

Kto	
  wybiera	
  śmierć	
  —	
  nie	
  przestanie	
  żyć	
  

Kogo	
  śmierć	
  wybierze	
  —	
  ten	
  umrze	
  

zaledwie.	
  

W	
   Ewangelii	
   jest	
   wiele	
   sformułowań	
   w	
   podobnym	
   duchu.	
   Dwa	
   jednak	
  

szczególnie	
   zasługują	
   na	
   przytoczenie	
   z	
   uwagi	
   na	
   to,	
   iż	
   wyznaczają	
   na	
   skali	
  

wartości	
  objętej	
  przez	
  paradoks	
  —	
  punkty	
  ekstremalne;	
  

Błogosławieni,	
  którzy	
  się	
  smucą,	
  albowiem	
  oni	
  będą	
  pocieszeni	
  	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   (Mt,	
  5,	
  4)	
  	
  

Kto	
  chce	
  znaleźć	
  swe	
  życie,	
  straci	
  je,	
  a	
  kto	
  straci	
  swe	
  życie	
  z	
  mego	
  	
  

powodu,	
  znajdzie	
  je	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   (Mt,	
  10,	
  39)	
  

Pierwszy	
   fragment	
   pochodzi	
   z	
   Kazania	
   na	
   górze,7	
  tekstu	
   uznawanego	
   za	
  

kodeks	
   moralności	
   chrześcijańskiej,	
   drugi	
   z	
   Wysłania	
   dwunastu	
   apostołów.	
  

Pierwszy	
   tekst	
   bliski	
   jest	
   kontemplacyjności	
   typu	
   wschodniego;	
   drugi	
   stanowi	
  

swego	
   rodzaju	
   prefigurację	
   aktywizmu	
   kultury	
   zachodniej.	
   Bezpośrednim	
  

kontekstem	
   wybranego	
   fragmentu	
   są	
   tutaj	
   słowa	
   mówiące	
   o	
   potrzebie	
  

całkowitego	
   zaangażowania	
   po	
   stronie	
   Chrystusa	
   w	
   Jego	
   walce	
   ze	
   złem	
   (Nie	
  

przyszedłem	
  przynieść	
  pokoju,	
  ale	
  miecz,	
  Mt.	
  10,	
  35).	
  

Wiersz	
   Krynickiego	
   nie	
   całkiem	
   przystaje	
   do	
   zarysowanej	
   skali.	
   Składające	
  

się	
   nań	
   paradoksy	
   milczą	
   o	
   powodach	
   wyboru	
   śmierci;	
   nie	
   wspominają	
   nic	
   o	
  

apostolstwie.	
   Świadomość	
   religijna	
   autora	
   zdaje	
   się	
   mieć	
   charakter	
   czysto	
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kontemplacyjny.	
   Zawarte	
   w	
   tomiku	
   postulaty	
   wzmożonej	
   aktywności,	
   pasja	
  

poznawcza	
   i	
   demaskatorska	
   są	
   raczej	
   wspierane	
   przy	
   pomocy	
   motywacji	
  

pozareligijnej.	
  Stematyzowane	
  sygnały	
  świadczą	
  o	
  tym,	
  że	
  Krynicki	
  dostrzega	
  w	
  

myśli	
   chrześcijańskiej	
   to	
   przede	
  wszystkim,	
   co	
   łączy	
   ją	
   z	
  mistyką	
  Wschodu.	
  W	
  

wierszu	
  Jak	
  utraciłem	
  dziewictwo	
  natrafiamy	
  na	
  takie	
  zdanie:	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   Przyklęknęliśmy	
  

przed	
  głównym	
  ołtarzem,	
  na	
  którym	
  boski	
  skazaniec,	
  zwany	
  

w	
  naszych	
  stronach	
  Jezusem	
  Chrystusem,	
  a	
  w	
  innych	
  Buddą,	
  

wbity	
  na	
  pal	
  ustami	
  przebaczał	
  jawnogrzesznicy.	
  

Podobnie	
  w	
  Pamiętniku	
  mistycznym	
  Michaliny	
  Z.	
  —	
  	
  

nawet	
  do	
  kina	
  udaję	
  się	
  tak,	
  jak	
  Budda	
  i	
  Chrystus	
  na	
  pustynię.	
  

Kiedy	
   czyta	
   się	
   słowa:	
   kto	
  wybiera	
   śmierć	
  —	
   nie	
   przestanie	
   żyć,	
   nie	
   można	
  

mieć	
  pewności,	
  czy	
  idzie	
  o	
  urzeczywistnienie	
  pełni	
  osobowej	
  i	
  o	
  zastąpienie	
  nią	
  

bezsubstancjalności,	
  nierzeczywistości	
  bytu,	
  czy	
  o	
  pragnienie	
  nirwany.	
  (Jeśli	
  coś	
  

przemawiałoby	
   za	
  pierwszą	
   interpretacją,	
   to	
  właśnie	
   inne,	
   religijnie	
   „obojętne”	
  

wiersze.)	
  W	
  metafizyce	
  Krynickiego	
  ujawnia	
  się	
  pewna	
  rysa,	
  jako	
  że	
  praktyczne	
  

konsekwencje	
  wiary	
  w	
  ponadosobową	
  bądź	
  pozaosobową	
  nieśmiertelność	
  duszy	
  

są	
   inne	
   niż	
   konsekwencje	
   wiary	
   w	
   nieśmiertelność	
   pojmowaną	
   na	
   sposób	
  

chrześcijański	
  i	
  nie	
  da	
  się	
  ich	
  ze	
  sobą	
  pogodzić.	
  Nie	
  sądzę	
  jednak,	
  aby	
  pęknięcie	
  

to	
  miało	
  się	
  w	
  przyszłości	
  pogłębić	
  czy	
  też	
  rzutować	
  na	
  wybór	
  postawy	
  etycznej.	
  

To,	
   co	
   różni	
   hinduizm	
   i	
   buddyzm	
   od	
   chrześcijaństwa,	
   tyczy	
   w	
   moim	
   laickim	
  

odczuciu	
   głównie	
   pozytywów,	
   Krynicki	
   natomiast	
   reprezentuje	
   typ	
   postawy	
  

duchowej,	
   która	
   się	
   określa	
   przez	
   negację	
   wartości	
   odrzucanych,	
   negację	
  

wspólną	
   dla	
   różnych	
   religii;	
   stąd	
  —	
   rozstrzygnięcie	
   sporu	
   metafizycznego	
   nie	
  

jest	
  koniecznym	
  warunkiem	
  spójności	
  jego	
  postulatów	
  moralnych.	
  

Henryk	
   Elzenberg	
   wyróżnił	
   dwie	
   odmiany	
   postawy	
   homo	
   ethicus:	
  

melioryczną	
   i	
   soteryczną.	
   Meliorysta	
   działa	
   pod	
   wpływem	
   atrakcji	
   i	
   dąży	
   ku	
  

czemuś.	
   Celem,	
   do	
   którego	
   zmierza,	
   jest	
   istnienie	
   czegoś	
   —	
   nie	
   nieistnienie,	
  

obecność	
  —	
  nie	
  nieobecność	
  (IZ	
  s.	
  139).8	
  Natomiast	
  dążenie	
  soteryka	
  jest	
  ruchem	
  

od	
  czegoś,	
  pod	
  wpływem	
  repulsji	
  —	
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nie	
   ma	
   tu	
   prospektywności;	
   świadomość	
   jest	
   opanowana	
   przez	
   obraz	
   nie	
   stanu	
  

przyszłego,	
  ale	
  tego,	
  który	
  jest	
  teraz;	
  od	
  którego	
  pragnie	
  się	
  odejść;	
  (...)	
  celem,	
  który	
  

się	
   tu	
  subiektywnie	
  wybija,	
   jest	
  nie	
   (...)	
  obecność	
  czegoś,	
   lecz	
  nieobecność,	
  nie	
   tyle	
  

zdobycie	
  dobra,	
  ile	
  wyzbycie	
  się	
  zła.	
  (IZ	
  s.	
  141)	
  	
  

Oczywiście	
  byłoby	
  naiwnością	
  sądzić,	
   że	
  meliorysta	
  ma	
   jakąś	
  przewagę	
  nad	
  

soterykiem	
  (już	
  docierają	
  do	
  mnie	
  głosy	
  debiutujących	
  poetów,	
  którzy	
  zarzucają	
  

Barańczakowi	
   i	
   Krynickiemu,	
   iż	
   ci	
   poprzestając	
   na	
   negacji	
   i	
   krytycyzmie	
  

zatrzymali	
  się	
  wpół	
  drogi).	
  Praktyka	
  etyczna	
  soteryka	
  ujawnić	
  się	
  może	
  tylko	
  w	
  

pozytywach.	
   Negacja	
   zła	
   nie	
   jest	
   bowiem	
   jakimś	
   szczeblem	
   na	
   drodze	
   do	
  

tworzenia	
   dobra.	
   Sama	
   jest	
   formą	
   dobra;	
   i	
   to	
   formą	
   —	
   bardziej	
   wypełnioną.	
  

Elzenberg	
   dowodnie	
   pokazał,	
   że	
   cele	
   etyczne	
   soteryków	
   są	
   bardziej	
  

maksymalistyczne	
  od	
  celów	
  „zwolenników	
  ulepszania”,	
  o	
  ile	
  bowiem	
  ulepszanie	
  

może	
  być	
   i	
   jest	
  z	
  natury	
  stopniowalne,	
  o	
  tyle	
  częściowy	
  ubytek	
  zła	
  nigdy	
  celem	
  

się	
   nie	
   staje.	
   Wyzwolenie	
   etyczne	
   tak	
   jak	
   i	
   zbawienie	
   metafizyczne	
   może	
   być	
  

tylko	
  całkowite	
  albo	
  nie	
  być	
  wcale	
  —	
  

można	
   się	
   do	
   niego	
   zbliżyć,	
   można	
   się	
   od	
   niego	
   oddalić	
   (...)	
   ale	
   o	
   osiągnięciu	
  

częściowym.	
  —	
   coś	
   już,	
   czegoś	
   jeszcze	
   nie	
  —	
  mowy	
   tu	
   nie	
  ma;	
   żadne	
   osiągnięcie	
  

częściowe	
  ex	
  definitione	
  nie	
   jest	
  zbawieniem;	
  zbawienie	
   jest	
  zawsze	
  globalne.	
  (IZ	
  s.	
  

142)	
  

Żywiołem	
  Krynickiego	
  jest	
  walka	
  z	
  tym	
  wszystkim,	
  co	
  z	
  życia	
  czyni	
  piekło,	
  a	
  

przy	
   tym	
  pozostaje	
  anonimowe	
  i	
  nieuchwytne	
  jak	
  mgła.	
  Mówi	
  on	
   tylko	
  o	
  oczach	
  

zła,	
  które	
  są	
  ślepe	
  i	
  —	
  	
  

	
  (...)	
  nie	
  obiecują	
  ani	
  kary,	
  ani	
  nagrody,	
  

ani	
  łaski,	
  ani	
  potępienia	
  

ani	
  kaźni,	
  ani	
  wiecznego	
  zbawienia.	
  

	
   	
   	
   	
   Oczy	
  

Ale	
   mówi	
   pełnym	
   głosem,	
   co	
   w	
   warunkach	
   sprzyjających	
   rozrastaniu	
   się	
  

karłowatego	
  melioryzmu	
   jest	
   rzeczą	
   szczególnie	
   cenną.	
  Małodusznością	
  byłoby	
  

więc	
  ganić	
  go	
  za	
  to,	
  że	
  w	
  swych	
  poematach	
  nie	
  stara	
  się	
  opowiedzieć,	
  jaki	
  blask	
  

mają	
   oczy	
   dobra	
   i	
   że	
   w	
   miejscach	
   najbardziej	
   domagających	
   się	
   jakiejś	
  

odpowiedzi	
   „na	
   tak”	
   pozostawia	
   czytelnika	
   w	
   niepewności.	
   Wiersz	
   Bezsenność	
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mówiący	
   o	
   sumieniu,	
   które	
   nie	
   pozwala	
   zadomowić	
   się	
   w	
   sposób	
  wygodny	
  w	
  

piekle,	
  kończy	
  się	
  znakiem	
  zapytania:	
  

(...)	
  wszystkie	
  nasze	
  dzienne,	
  ciemne	
  i	
  nocne	
  sprawy	
  

błędy	
  nie	
  do	
  uniknięcia	
  i	
  nie	
  do	
  naprawienia,	
  

bliskie	
  —	
  nieuchwytne,	
  

dalekie	
  —	
  niezapomniane,	
  

wszystko,	
  co	
  tylko	
  śmierć	
  zmazać	
  może	
  

jest	
  jak	
  deszcz?	
  Morze	
  Martwe,	
  

które	
  cię	
  ciągle	
  wyrzuca	
  na	
  powierzchnię?	
  

Każdy	
  homo	
  ethicus	
  musi	
  znaleźć	
  sobie	
  odpowiedź	
  we	
  własnym	
  zakresie.	
  

	
  

Zbawienie	
  i	
  zwątpienie	
  

Adresatem	
  wierszy	
  Krynickiego	
  nie	
   jest	
  ktoś,	
  kogo	
  się	
  poucza	
   i	
  wychowuje,	
  ani	
  

też	
   ktoś,	
   kogo	
   chce	
   się	
   utwierdzić	
   w	
   dobrym	
   samopoczuciu.	
   Wszelki	
  

„rewizjonizm	
   etyczny”	
   rodzi	
   się	
  w	
   kontakcie	
   z	
   odbiorcą	
  w	
   pewnym	
   sensie	
   już	
  

uformowanym,	
   obarczonym	
   jakimś	
   bagażem	
   doświadczeń;	
   z	
   odbiorcą,	
   który	
  

mógłby	
  być	
  partnerem	
  dialogu,	
  nie	
  —	
  przedmiotem	
  jednokierunkowej	
  dominacji.	
  

Staram	
   się	
   ciebie	
   zrozumieć	
   —	
   mówi	
   podmiot	
   wierszy	
   Krynickiego	
   do	
   swego	
  

rozmówcy:	
  

	
  (...)	
  jesteś	
  kobietą,	
  

mężczyzną,	
  byłaś,	
  byłeś	
  dzieckiem,	
  dojrzałaś,	
  

dojrzałeś	
  wcześniej	
  niż	
  pokolenia	
  

minionego	
  czasu,	
  żyjesz	
  we	
  własnym	
  świecie	
  

ale	
  czy	
  rozróżniasz	
  strony	
  tego	
  świata?	
  

Jest	
  to	
  raczej	
  metoda	
  pytań	
  i	
  przypomnień	
  niż	
  odpowiedzi	
  i	
  pouczeń.	
  

(…)	
  czy	
  rozróżniasz	
  strony	
  tego	
  świata,	
  a	
  jeżeli	
  tak	
  

to	
  za	
  którą	
  się	
  opowiadasz:	
  bronisz	
  godności	
  

czy	
  ulegasz	
  przemocy?	
  A	
  jeżeli	
  ulegasz	
  przemocy,	
  

to	
  co	
  starasz	
  się	
  ocalić?	
  A	
  jeżeli	
  ocalasz,	
  

to	
  dla	
  kogo?	
  (...)	
  

	
   	
   	
   Staram	
  się	
  ciebie	
  zrozumieć	
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W	
   strategii	
   pragmatycznej	
   Krynickiego	
   uwidocznia	
   się	
   sprzeczność	
  

charakterystyczna	
   chyba	
   dla	
   większości	
   postaw	
   moralistycznych.	
   W	
  

przypadkach	
  dydaktyki	
  i	
  propagandy	
  mamy	
  najczęściej	
  do	
  czynienia	
  z	
  ułatwioną	
  

i	
   apelującą	
   do	
   konformizmu	
   odbiorcy	
   komunikatywnością.	
   Tutaj	
   natomiast	
   z	
  

tendencją	
   do	
   zwiększonej	
   komunikatywności	
   i	
   jednoznaczności	
   wchodzi	
   w	
  

konflikt	
   „perswazyjna	
   nadorganizacja”.	
  Można	
   by	
   powiedzieć,	
   że	
   Krynicki	
   chce	
  

być	
  z	
  jednej	
  strony	
  dobrze	
  zrozumiany,	
  z	
  drugiej	
  —	
  wprowadza	
  różnego	
  rodzaju	
  

utrudnienia	
  w	
   celu	
   zaktywizowania	
   odbiorcy	
   i	
   uświadomienia	
  mu	
   złożoności	
   i	
  

niejednoznaczności	
  problematyki.	
  W	
  Organizmie	
  zbiorowym	
  znaleźć	
  można	
  obok	
  

utworów	
   semantycznie	
   przejrzystych	
   (Biała	
   flaga)	
   wiersze	
   budowane	
   według	
  

reguł	
  poetyki	
  lingwistycznej	
  (Zabawa	
  językowa),	
  obok	
  poematów	
  z	
  rozbudowaną	
  

argumentacją	
   retoryczną	
   (Samokrytyka)	
   —	
   utwory	
   proste	
   w	
   budowie	
   i	
  

obrazowaniu	
  (Głos	
  poety	
  z	
  planety	
  Fantasmagorii).	
  

Co	
  do	
  zasięgu	
  oddziaływania	
  —	
  autor	
  tomiku	
  nie	
  łudzi	
  się	
  (tak	
  jak	
  i	
   jeden	
  z	
  

jego	
   protoplastów),	
   że	
   zyska	
  więcej	
   niż	
   dwunastu	
   cierpliwych	
   słuchaczy.	
   Cena	
  

rezygnacji	
  z	
  postawy	
  wieszczej	
  musi	
  być	
  jednak	
  duża,	
  skoro	
  ujawnia	
  w	
  słowach	
  

mówiącego	
   objawy	
   zdecydowanej	
   niechęci	
   wobec	
   anonimowej	
   większości.	
  

Znaczną	
   część	
   aforystycznych	
   wierszy	
   Krynickiego	
   cechuje	
   prowokacyjny	
  

sarkazm,	
  jak	
  choćby	
  ten	
  krótki	
  utwór:	
  

Spostrzegłem,	
  że	
  od	
  pewnego	
  czasu	
  

kiedy	
  właściciel	
  zagwiżdże	
  na	
  psa	
  

to	
  odwraca	
  się	
  większość	
  przechodniów.	
  

	
   	
   	
   Od	
  pewnego	
  czasu	
  

Spośród	
   środków	
   aktywizujących	
   czytelnika	
   autor	
   Organizmu	
   zbiorowego	
  

najchętniej	
   wybiera	
   oksymoron,	
   paronomazję	
   i	
   przerzutnię	
   wersyfikacyjną,	
  

rzadziej	
   posługując	
   się	
   elipsą.	
   Często	
   też	
   udosłownia	
   metaforyczne	
   znaczenia	
  

różnych	
   sformułowań.	
  Figury	
   te	
  nie	
  muszą	
  być	
  oczywiście	
  wykorzystywane	
  do	
  

celów	
  perswazyjnych.	
  Wystarczy	
  porównać	
  np.	
  Zabawę	
  językową	
  Krynickiego	
  ze	
  

Wstępem	
   do	
   poetyki	
   Zbigniewa	
   Bieńkowskiego,	
   by	
   przekonać	
   się,	
   że	
   podobne	
  

chwyty	
   stylistyczne	
   mogą	
   pełnić	
   zupełnie	
   różne	
   funkcje.	
   To,	
   co	
   dla	
  

Bieńkowskiego	
  było	
  przedmiotem	
   swoistej	
   fascynacji	
  —	
  wieloznaczność	
   słowa	
  

—	
   tu	
   staje	
   się	
   źródłem	
  niepokoju;	
   co	
   stwarzało	
   podstawę	
   kontemplacji	
   świata	
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reprezentowanego	
   przez	
   język,9	
  tu	
   stanowi	
   podwalinę	
   strategii	
   perswazyjnej,	
  

uczulającej	
   odbiorcę	
   na	
   wieloznaczność	
   i	
   na	
   niebezpieczeństwo	
   zawierzenia	
  

słowu	
  oderwanemu	
  od	
  konkretnych	
  międzyosobniczych	
  sytuacji.	
  

Podobne	
   zastrzeżenia	
   należy	
   wnieść,	
   gdy	
   się	
   mówi	
   o	
   projekcji	
   postawy	
  

dialogowej.	
  Nawiązywanie	
  do	
  cudzych	
  słów,	
  przywoływanie	
  treści	
  zawartych	
  w	
  

mitach	
   i	
  stopoizowanych	
  tematach,	
  może	
  niekiedy	
  maskować	
  tylko	
  dogmatyzm	
  

światopoglądowy	
   albo	
   wspierać	
   perswazję	
   ubezwłasnowalniającą	
   (casus	
   —	
  

stylizatorstwo	
  Brylla).	
  

Wiersze	
   Krynickiego	
   mają	
   jednak	
   alibi	
   broniące	
   przed	
   podejrzeniami	
   o	
  

dogmatyzm:	
  niczego	
  nie	
  narzucają	
  i	
  do	
  niczego	
  nachalnie	
  nie	
  namawiają.	
  Mówią	
  

tylko	
   o	
   indywidualnej	
   prawdzie	
   podmiotu	
   zestawiając	
   jego	
   racje	
   z.	
   racjami	
  

czytelnika.	
   „Ja”	
   z	
   tych	
   wierszy	
   jest	
   wyraźnie	
   oznakowane.	
   Dąży	
   ono	
   do	
  

ujawnienia	
   swego	
   miejsca	
   w	
   komunikacji,	
   jako	
   że	
   miejsce	
   to	
   wyznacza	
   tylko	
  

jedną	
   z	
   wielu	
   możliwych	
   perspektyw	
   poznawczych.	
   Tak	
   więc	
   —	
   gdy	
   mówi	
   o	
  

prawdzie,	
  podkreśla	
  często	
  jej	
  charakter	
  indywidualny:	
  

teraz,	
  kiedy	
  wiem,	
  że	
  nie	
  umarłaś	
  

mogę	
  ci	
  powiedzieć	
  o	
  lęku,	
  co	
  mi	
  nie	
  pozwalał	
  

czytywać	
  nekrologów,	
  które	
  wkrótce	
  będą	
  moją	
  jedyną	
  prawdą	
  

w	
  codziennych	
  gazetach	
  

	
   	
   	
   	
   	
   Teraz,	
  kiedy	
  wiem	
  

Rezerwując	
  termin	
  „moralistyka”	
  dla	
  określenia	
  postawy,	
  której	
  przykładem	
  

mogłaby	
   być	
   perswazyjna	
   dialogowość	
   wielu	
   wierszy	
   składających	
   się	
   na	
  

Organizm	
   zbiorowy,	
   krytyka	
   literacka	
   nazywa	
   czasami	
   strategię	
   dydaktyczno-­‐

propagandową	
  —	
  moralizatorstwem.	
  W	
  opozycję	
  obu	
  postaw	
  wpisuje	
  przy	
  tym	
  

takie	
  wartości,	
  jak:	
  wielogłosowość,	
  dialogiczność,	
  demokratyzm	
  i	
  racjonalizm	
  —	
  

z	
   jednej	
   strony	
   oraz	
   jednogłosowość,	
   monologiczność,	
   autorytaryzm	
   i	
  

irracjonalizm	
   —	
   z	
   drugiej	
   (tak	
   np.	
   postępuje	
   w	
   swojej	
   praktyce	
  

krytycznoliterackiej	
  Stanisław	
  Barańczak).10	
  Co	
  do	
  dwu	
  ostatnich	
  kwestii	
  trzeba	
  

by	
  rzecz	
  nieco	
  skorygować.	
  Gdy	
  rozważa	
  się	
  problem	
  etyki	
  opartej	
  na	
  zasadzie	
  

autorytetu	
  czy	
  też	
  etyki	
  bez	
  autorytetów,	
  konieczne	
  jest	
  rozróżnienie	
  co	
  najmniej	
  

dwóch	
   użyć	
   słowa	
   „autorytet”.	
   Słowo	
   to	
  może	
   bowiem	
  odnosić	
   się	
   do	
   jakiegoś	
  

gwaranta	
   moralnego	
   porządku,	
   któremu	
   człowiek	
   bez	
   reszty	
   pragnie	
   się	
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podporządkować,	
  ale	
  może	
  też	
  oznaczać	
  pewien	
  bliski	
   ideałowi	
   jednostki	
  wzór,	
  

który	
  ta	
  chce	
  świadomie	
  naśladować.	
  Ideałem	
  jest	
  każda	
  akceptowana	
  przez	
  nas	
  

norma	
   etyczna.	
   Jego	
   odrzucenie	
   byłoby	
   więc	
   równoznaczne	
   z	
   amoralizmem.	
  

Upraszczając	
   całą	
   rzecz	
   można	
   by	
   powiedzieć,	
   że	
   etyka	
   moralisty	
   stanowi	
  

właśnie	
  ów	
  drugi	
  przypadek	
   realizowania	
  wartości.	
  Kwestia	
  wiary	
  w	
  autorytet	
  

Boski	
   nie	
   przesądza	
   przecież	
   o	
   autorytarnym	
   charakterze	
   człowieka.	
   Sądzę,	
   że	
  

moralista	
  religijny	
  (a	
  ściślej	
  chrześcijanin)	
  różni	
  się	
  od	
  agnostyka,	
  który	
  pragnie	
  

realizować	
   podobny	
   ideał	
   etyczny,	
   tym	
   tylko,	
   że	
   wierzy	
   w	
   istnienie	
   ideału	
  

wcielonego.	
  

Dialogowość	
   wierszy	
   Krynickiego	
   rozprzestrzenia	
   się	
   również	
   na	
   tę	
   sferę	
  

pytań.	
   Autor	
   Organizmu	
   zbiorowego	
   daleki	
   jest	
   jednak	
   od	
   jakichkolwiek	
  

apriorycznych	
   rozstrzygnięć,	
   a	
   większość	
   jego	
   wierszy	
   cechuje	
   sceptycyzm	
  

typowy	
  raczej	
  dla	
  postaw	
  agnostycznych.	
  Owszem,	
  natrafiamy	
  na	
  takie	
  zdanie	
  —	
  	
  

Powiem	
  prawdę:	
  czasami	
  wierzę	
  

w	
  istnienie	
  tamtego	
  świata,	
  (...)	
  

	
   	
   	
   Czasami	
  wierzę	
  

Słowa	
  te	
  odnoszą	
  się	
  jednak	
  do	
  jakiejś	
  „prywatnej”,	
  panteistycznej	
  religii	
  lęku.	
  

W	
   dalszym	
   ciągu	
   —	
   mowa	
   jest	
   o	
   wampirach,	
   zjawach	
   i	
   drzwiach	
   żyjących	
  

własnym	
   życiem.	
   Jeśli	
   pojawiają	
   się	
   w	
   wierszach	
   odwołania	
   do	
   motywów	
  

religijnych,	
   są	
   zazwyczaj	
   połączone	
   z	
   przełożonym	
   na	
   język	
   poezji	
  wyznaniem	
  

żalu	
  spowodowanego	
  nieodwołalną	
  utratą	
  spontanicznej	
  wiary	
  (dającej	
  poczucie	
  

harmonijnego	
   porządku	
   świata)	
   i	
   nieodwracalnym	
   zerwaniem	
  więzi	
   z	
   religijną	
  

wspólnotą.	
  

Bohater	
  liryczny	
  wierszy	
  Krynickiego	
  żyje	
  w	
  świecie,	
  który	
  nie	
  zwraca	
  uwagi	
  

na	
  „wychodzącego	
  z	
  podziemia”	
  (zstępującego	
  z	
  niebios?)	
  Chrystusa.	
  W	
  świecie	
  

tym	
   nic	
   się	
   nie	
   dzieje:	
   zmieniają	
   się	
   tylko	
   pory	
   roku	
   (Przedmieście)	
   zmienia	
   się	
  

tylko	
   niewiara	
   i	
   brak	
   nadziei:	
   są	
   coraz	
   większe	
   (Coraz	
   bardziej	
   oddalające	
   się	
  

metafory).	
  Jak	
  pogodzić	
  te	
  obserwacje	
  z	
  postawą	
  soteryczną?	
  Wydaje	
  się	
  przecież,	
  

że	
  dążenie	
  do	
  całkowitego	
  wybawienia	
  od	
  zła,	
   jeśli	
   chce	
  mieć	
   jakikolwiek	
  sens,	
  

musi	
  opierać	
  się	
  na	
  nadziei	
  właśnie.	
  

Nie	
  da	
  się	
  rozstrzygnąć,	
  do	
  jakiego	
  stopnia	
  jest	
  to	
  sceptycyzm	
  metodyczny,	
  na	
  

ile	
  zaś	
  staje	
  się	
  wyrazem	
  wewnętrznego	
  przekonania;	
  do	
  jakiego	
  momentu	
  rzecz	
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można	
  wyjaśnić	
  barańczakowską	
  dychotomią	
  „nieufności	
  i	
  zadufania”,	
  od	
  jakiego	
  

zaś	
   motywacją	
   jest	
   smutek	
   osobistej	
   porażki.	
   Rozumienie	
   zbawienia	
   w	
  

kategoriach	
   li	
   tylko	
   etycznych,	
   odcięcie	
   od	
   religijnych	
   źródeł	
   wiary	
   może	
  

oczywiście	
   ugruntowywać	
   stany	
   obniżonego	
   nastroju.	
   Meliorystę	
   zadowala	
  

każdorazowy	
   przyrost	
   dobra.	
   Absolutyzm	
   moralny	
   soteryka	
   nie	
   pozwala	
   mu	
  

cieszyć	
   się	
   z	
   częściowego	
   zwycięstwa	
   nad	
   złem;	
   uznaje	
   on	
   tylko	
   zwycięstwa	
  

całkowite.	
   Zdania	
   „jestem	
   zbawiony”	
   nigdy	
   nie	
   wypowie,	
   jako	
   że	
   —	
   wróćmy	
  

jeszcze	
  raz	
  do	
  uwag	
  Elzenberga	
  —	
  nawet	
  jego	
  osobista	
  doskonałość	
  moralna	
  nie	
  

jest	
   zabezpieczona	
   na	
   przyszłość.	
   A	
   i	
   poczucie	
   samotności,	
   które	
   wiąże	
   się	
   ze	
  

świadomością	
  wyobcowania,	
  nie	
  zawsze	
  znaleźć	
  może	
  przeciwwagę	
  w	
  przeżyciu	
  

wspólnoty	
   (liczba	
   ludzi	
   godnych	
   szacunku	
   soteryka	
   jest	
  mała).	
   Toteż	
   z	
   tonacji	
  

stylistycznych,	
  w	
   jakich	
  wypowiadają	
   się	
   obie	
   postawy,	
  można	
   stworzyć	
   układ	
  

światłocienia,	
   w	
   którym	
   podwyższonemu	
   tonowi	
   przeciwstawiałaby	
   się	
   nuta	
  

minorowa,	
  akceptacji	
  i	
  optymizmowi	
  —	
  sceptycyzm,	
  pewności	
  —	
  zwątpienie.	
  W	
  

jednym	
   przypadku	
  mielibyśmy	
   do	
   czynienia	
   z	
   symptomami	
   przypominającymi	
  

manię,	
  w	
  drugim	
  —	
  melancholię,	
  niekiedy	
  zaś,	
  szczególnie	
  gdy	
  idzie	
  o	
  twórców	
  

młodych	
   wiekiem	
  —	
   stan	
   swoisty	
   depresji	
   charakteryzujący	
   się	
   niepokojem	
   i	
  

buntem	
  (psychiatria	
  nazywa	
  go	
  depressio	
  agitata).	
  Trzeba	
  przy	
  tym	
  pamiętać,	
  że	
  

słowo	
   „młodość”	
   nawet	
  w	
  kontekście	
   oceny	
  dokonań	
  pisarskich	
  nie	
  musi	
  mieć	
  

znaczenia	
  pejoratywnego.	
  Wiemy	
  skądinąd,	
  iż	
  krytycy	
  wytykający	
  niedojrzałość	
  

debiutanckiej	
   książce	
   Gombrowicza,	
   którą	
   ten	
   nazwał	
   niezbyt	
   szczęśliwie	
   za	
  

namową	
  przyjaciela	
  Pamiętnikiem	
  z	
  okresu	
  dojrzewania	
  wyszli	
  na	
  głupców.	
  

Konstanty	
   Troczyński	
   upatrywał	
   swego	
   czasu	
   wartość	
   moralną	
   sztuki	
   w	
  

obronie	
  tego,	
  co	
  wnosi	
  „młodzieńczy	
  idealizm”.	
  Sądził,	
  że	
  —	
  

są	
   dwa	
   typy	
   ujścia,	
   dwa	
   procesy	
   wyjścia	
   ze	
   stanu	
   idealizmu	
   młodzieńczego,	
  

Pierwszy	
   typ	
   określa	
   się	
  mianem	
   dojrzewania,	
   drugi	
  —	
   heroizacji.	
   O	
   ile	
   pierwszy	
  

polega	
   na	
   poddaniu	
   własnych	
   dążności	
   osobotwórczych	
   sprawdzianom	
   własnego	
  

optimum	
   biologicznego,	
   w	
   czym	
   skutecznie	
   uczestniczą,	
   normy	
   i,	
   sankcje	
  

środowiska,	
  o	
  tyle	
  drugi	
  polega	
  na	
  dążności	
  do	
  przedłużenia	
  idealizmu	
  heroicznego	
  

poza	
   okres	
   młodzieńczy	
   i	
   na	
   dążności	
   do	
   zbudowania	
   własnej	
   jaźni	
   moralnej	
   w	
  

oparciu	
   o	
   ten	
   idealizm.	
   (...)	
   Indywidualność	
   —	
   pisał	
   —	
   nie	
   jest	
   niczym	
   innym	
  

właśnie,	
   jak	
   tylko	
   przeciwstawieniem	
   normom	
   dojrzewania,	
   które	
   polegają	
   na	
  

podporządkowaniu	
  całej	
  swej	
  osobowości	
  moralnej	
  własnemu	
  optimum	
  życiowemu,	
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nowego	
   porządku	
  —	
   porządku	
   dlatego	
   właśnie,	
   że	
   przeciwstawnego	
   optimum	
  —	
  

heroicznego.11	
  

Krynicki	
   mówi	
   jednak,	
   że	
   nie	
   czuje	
   się	
   już	
   młodym	
   poetą,	
   postawa	
  

moralistyczna	
  ma	
  bowiem	
  to	
  do	
  siebie,	
  że	
  chce	
  dialektycznie	
  łączyć	
  heroiczność	
  

z	
  dojrzałością.	
  

Autor	
  Organizmu	
  zbiorowego	
  ma	
  chyba	
  szczególne	
  prawo	
  do	
  tego,	
  aby	
  żądać	
  

dla	
   swych	
   wierszy	
   miary	
   innej	
   niż	
   ta,	
   którą	
   przykłada	
   się	
   do	
   juweniliów	
   i	
  

debiutów.	
   Przede	
   wszystkim	
  —	
   potrafi	
   nadać	
   dramatycznemu	
   światu	
   własnej	
  

podmiotowości	
   doskonały	
   kształt	
   artystyczny,	
   co	
   oznacza.	
   że	
   umie	
   wiązać	
  

poszczególne	
  poziomy	
  tego	
  świata	
  w	
  spójną	
  całość,	
  w	
  ów	
  paradoksalny	
  porządek	
  

przeciwieństw.	
  Ponadto	
  —	
  w	
  sytuacjach,	
  gdy	
  sceptycyzmowi	
  zagraża	
  przemiana	
  

w	
  uniwersalną	
  „aksjologię	
  negacji”,	
  potrafi	
  uczynić	
  z	
  niego	
  kanał	
  porozumienia	
  z	
  

czytelnikiem,	
  nadać	
  zwątpieniu	
  sens,	
  dowartościować	
   je.	
  Nie	
  jestem	
  już	
  młodym	
  

poetą	
  —	
  mówi	
  podmiot	
  Samokrytyki	
  —	
  	
  

nie	
  dlatego,	
  że	
  straciłem	
  wiarę	
  

nie	
  dlatego,	
  że	
  odzyskałem	
  wiarę.	
  

Zwątpienie	
   o	
   jakiejś	
   wartości	
   chodzi	
   bowiem	
   zwykle	
   w	
   parze	
   z	
   wiarą	
   w	
  

wartość	
   inną.	
   Stąd	
   —	
   drugą,	
   dialektyczną	
   stroną	
   zwątpienia	
   o	
   skuteczności	
  

naszych	
   powszednich	
   zachowań	
  werbalnych	
   staje	
   się	
   dla	
   Krynickiego	
  wiara	
  w	
  

integrującą	
  moc	
  słowa	
  poetyckiego,	
  w	
  to,	
  że	
  —	
  	
  

poezja	
  bywa	
  —	
  jeśli	
  wcześniej	
  jest,	
  

jak	
  transfuzyjna	
  krew	
  i	
  przeszczep	
  serca	
  

których	
  dawcy,	
  choć	
  dawno	
  pomarli	
  

w	
  nagłych	
  wypadkach	
  —	
  to	
  ich	
  krew	
  

żyje	
  i	
  cudze	
  krwioobiegi	
  spokrewnia,	
  

i	
  cudze	
  ożywia	
  wargi.	
  

	
   	
   	
   	
   Poezja	
  

Z	
   taką	
   samą	
   wiarą	
   przemawiali	
   w	
   przeszłości	
   natchnieni	
   samotnicy	
  

nawołujący	
  do	
  prostowania	
  ścieżek	
  Panu	
  i	
  ostrzegający	
  przed	
  zagładą	
  etyki.	
  Dziś	
  

jest	
  ona	
  być	
  może	
  trudniejsza,	
  skoro	
  miejsce	
  jej	
  bliźniaczych	
  sióstr	
  zajęła	
  empiria	
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nazywana	
  piekłem,	
  równiną,	
  albo	
  pośmiertną	
  podróżą.	
  Tym	
  bardziej	
  czyni	
  ją	
  to	
  

cnotą	
  na	
  miarę	
  wyzwania,	
  które	
  rzuca	
  polskiej	
  poezji	
  dzisiejszy	
  dzień.	
  

	
  

	
  
Nota	
  edytorska:	
  Po	
  „dramatycznych”	
  targach	
  (redaktor	
  Wojciech	
  Wieczorek	
  trzy	
  razy	
  podobno	
  

pertraktował	
  w	
  jego	
  sprawie	
  z	
  lokalnym	
  Urzędem	
  Kontroli	
  Prasy,	
  Publikacji	
  i	
  Widowisk)	
  artykuł	
  

ukazał	
  się	
  w	
  trochę	
  okrojonej	
  postaci	
  na	
  początku	
  roku	
  1977	
  w	
  miesięczniku	
  „Więź”	
  (nr	
  2,	
  s.	
  78–

95).	
  Jego	
  dzisiejszy,	
  bliższy	
  oryginałowi	
  kształt	
  z	
  co	
  najmniej	
  dwoma	
  usuniętymi	
  wówczas	
  bądź	
  

„złagodzonymi”	
  fragmentami	
  (idzie	
  głównie	
  o	
  nawiązanie	
  do	
  Odwetu	
  sacrum	
  Kołakowskiego	
  i	
  o	
  

ostatni	
  akapit)	
  zrekonstruowany	
  został	
  w	
  oparciu	
  o	
  autorskie	
  archiwum	
  z	
  tamtych	
  lat.	
  Przypisy	
  

zmodernizowane	
  zostały	
  według	
  stylu	
  edytorskiego,	
  który	
  zacząłem	
  stosować	
  w	
  latach	
  90.	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   TaW	
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