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Poezja	
  i	
  mistyka	
  
(o	
  religijnych	
  inspiracjach	
  wierszy	
  Miłosza)	
  
Tadeusz	
  Witkowski	
  

Ponad	
  pyłem	
  zdarzeń	
  

Sytuacja	
   emigracyjnego	
   pisarza	
   przypomina	
   trochę	
   status	
   autora	
   szkolnych	
   lektur:	
  

zawsze,	
   w	
   czymkolwiek	
   celowałaby	
   jego	
   twórczość,	
   pozostaje	
   on	
   dla	
   szerokich	
   rzesz	
  

krajowych	
  odbiorców	
  znakiem	
  ideologicznopolitycznego,	
  nie	
  —	
  literackiego	
  wyboru.	
  Ma	
  

ten	
   stan	
   rzeczy	
   swoje	
   uzasadnienie,	
   jako	
   że	
   twórcy	
   emigracyjni	
   rzadko	
   kiedy	
  

powstrzymują	
   się	
   od	
   ideologicznych	
   samookreśleń.	
   Z	
   całą	
   pewnością	
   nie	
   stanowi	
   to	
  

jednak	
   najlepszej	
   podstawy	
   do	
   różnicowania	
   zjawisk	
   historycznoliterackich.	
   Etykietka	
  

polityczna	
   jest	
   być	
  może	
   nawet	
  w	
   stanie	
  wyznaczyć	
   obszar	
   cech	
  wspólnych	
   dla	
   życia	
  

literackiego	
  emigracji,	
  ale	
  w	
  żadnym	
  wypadku	
  nie	
  potrafi	
  przesądzić	
  o	
  swoistości	
  dążeń.	
  

Tę	
  odsłania	
  zazwyczaj	
  coś	
  zupełnie	
  innego.	
  	
  

Przypadek	
  Miłosza	
  nie	
  wydaje	
  się	
  pod	
  tym	
  względem	
  odosobniony.	
   Jego	
  twórczość	
  

pozostaje	
   chyba	
   dla	
   większości	
   Polaków	
   znakiem	
   społeczno-­‐politycznego	
  

zaangażowania	
  w	
  sprawy	
  swego	
  narodu,	
  pokolenia	
  i	
  czasu,	
  a	
  przecież	
  zinterpretowanie	
  

li	
   tylko	
   w	
   tym	
   duchu	
   znacznie	
   by	
   ją	
   zubożyło.	
   Bo	
   choć	
   pasje	
   publicystyczne	
   autora	
  

Ocalenia	
  nie	
  dają	
  się	
  wyciszyć	
  ani	
  zagłuszyć,	
  nawet	
  w	
  połowie	
  nie	
  wyjaśniają	
  istoty	
  jego	
  

pisarstwa.	
  	
  

Bodajże	
  w	
   filmie	
   zrealizowanym	
  przez	
   polską	
   telewizję,	
   już	
   po	
   uzyskaniu	
   nagrody	
  

Nobla	
  powiedział	
  poeta,	
  że	
  jego	
  z	
  natury	
  ahistoryczny	
  temperament	
  musiał	
  bez	
  przerwy	
  

chodzić	
  na	
  kompromis	
  z	
  historią.	
  Przypomniało	
  mi	
  to	
  pewną	
  wcześniejszą,	
  utrzymaną	
  w	
  

nieco	
  innym	
  tonie	
  wypowiedź:	
  

Wiele	
  nam	
  będzie,	
  wiele	
  wypomniane.	
  

żeśmy,	
  tak	
  mogąc,	
  spokój	
  odrzucili	
  

Milczenia,	
  marzeń	
  o	
  strukturze	
  świata.	
  

Godnych	
  szacunku.	
  I	
  że	
  temat	
  wieczny	
  

Nas	
  nie	
  przyciągał	
  jak	
  trzeba,	
  ni	
  czystość.	
  

Że,	
  wręcz	
  przeciwnie,	
  pył	
  zdarzeń	
  i	
  nazwisk	
  

Chcieliśmy	
  co	
  dzień	
  poruszać	
  słowami,	
  

Za	
  mało	
  dbając	
  o	
  to,	
  że	
  zagaśnie	
  

Tysiącem	
  iskier	
  i	
  my	
  razem	
  z	
  nimi.	
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—	
  pisał	
  Miłosz	
  w	
  Traktacie	
  poetyckim.1	
  I	
  chociaż	
  było	
  w	
  tamtych	
  słowach	
  trochę	
  ironii,	
  

to	
  przenikała	
  przez	
  nie	
  również	
  nuta	
  nostalgii	
  za	
  owym	
  wiecznym	
  tematem,	
  tudzież	
  żalu,	
  

iż	
   w	
   gęstym	
   pyle	
   pokoleniowych	
   doświadczeń	
   nie	
   zawsze	
   dawała	
   się	
   dostrzec	
  

możliwość	
   jego	
   podjęcia.	
   Zapewne	
   więc	
   gdzieś	
   na	
   styku	
   obu	
   zidentyfikowanych	
  

podówczas	
   ciśnień	
   należy	
   szukać	
   źródła,	
   z	
   którego	
   bierze	
   swój	
   początek	
   artystyczna	
  

biografia	
   autora	
   Trzech	
   zim:	
   a	
   więc	
   —	
   w	
   starciu	
   historii	
   z	
   tym,	
   co	
   dotyka	
   podstaw	
  

egzystencji	
   ludzkiej;	
   co	
   pozostaje	
   zdziwieniem,	
   odczuciem	
   tajemnicy	
   bytu,	
   przeżyciem	
  

antynomii	
   ogólnego	
   i	
   jednostkowego,	
   prostego	
   i	
   złożonego,	
   trwałego	
   i	
   chwilowego...	
  

Myślę	
   o	
   tym,	
   co	
   znaczy	
  być	
   tym,	
   a	
  nie	
   innym	
   (Co	
   znaczy?)	
  —	
  wyznaje	
   liryczny	
   bohater	
  

jednego	
  z	
  wierszy,	
  ale	
  nie	
  będzie	
  chyba	
  przesadą	
  twierdzenie,	
  że	
  właśnie	
  takie	
  pytania	
  

stanowią	
  podstawę	
   jedności	
  całego	
  poetyckiego	
  światopoglądu	
  Miłosza.	
  Historia	
  miała	
  

im	
   nadawać	
   określony	
   kształt,	
   zmuszając	
   niejako	
   pisarza	
   do	
   podejmowania	
   dialogu	
   z	
  

konkretnymi	
   interpretacjami	
   prawd	
   religijnych,	
   z	
   sądami	
   filozofów	
   i	
   zastaną	
   tradycją	
  

literacką;	
  sama	
  myśl	
  o	
  tym,	
  co	
  znaczy	
  zachowywała	
  jednak	
  ciągłość	
  i	
  tożsamość.	
  I	
  ona	
  też	
  

zdaje	
  się	
  wyznaczać	
  drogę	
  Miłoszowych	
  doświadczeń.	
  

	
  

Profetyczne	
  dziedzictwo	
  

Na	
   początku	
   był	
   dialog	
   z	
   profetyzmem;	
   tj.	
   z	
   tradycją,	
   która	
   budowała	
   wizję	
   jedności	
  

świata	
  opierając	
   się	
  na	
  przedracjonalnym	
  doświadczeniu	
   religijnym.	
  Doświadczenie	
   to	
  

nie	
  oznaczało	
  li	
  tylko	
  jasnowidztwa	
  i	
  nie	
  sprowadzało	
  się	
  wyłącznie	
  do	
  przewidywania	
  

oraz	
  przepowiadania	
  rzeczy	
  przyszłych.	
  Z	
  etymologii	
  greckiego	
  słowa	
  prophetes	
  wynika,	
  

iż	
  prorok	
  to	
  przede	
  wszystkim	
  ktoś	
  mówiący	
  w	
  czyimś	
  imieniu:	
  tu	
  —	
  w	
  imieniu	
  Boga,	
  a	
  

więc	
  ktoś,	
  przez	
  kogo	
  przemawia	
  niepodzielna	
  na	
  czas	
  przeszły	
  i	
  przyszły	
  wieczność	
  —	
  	
  

jakby	
  życia	
  nie	
  było,	
  

jakby	
  pieśni	
  i	
  słowa	
  tworzyło	
  

nie	
  moje	
  serce,	
  nie	
  moja	
  krew,	
  

nie	
  moje	
  trwanie,	
  

ale	
  głos	
  niewiadomy,	
  bezosobowy,	
  

sam	
  łopot	
  fal,	
  sam	
  wiatrów	
  chór,	
  samo	
  wysokich	
  drzew	
  

jesienne	
  kołysanie.	
  

	
   	
   	
   Hymn	
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Tworzenie	
   na	
   podstawie	
   wypowiedzi	
   profetycznej	
   wszelkiego	
   rodzaju	
   prognoz	
  

wydaje	
   się	
   tylko	
   sposobem	
  przekładania	
   tajemniczego	
   głosu	
   absolutu	
   na	
   regulatywne	
  

pojęcia	
   ludzkie.	
   Proroczy	
   akt	
   mówienia	
   implikuje	
   niejako	
   zniesienie	
   antynomicznego	
  

przedziału	
  między	
  Bogiem	
  a	
  człowiekiem,	
  transcendencją	
  a	
  immanencją,	
  wiecznością	
  a	
  

czasem	
  i	
  niesie	
  z	
  sobą	
  wizję	
  jedności	
  świata.2	
  Jest	
  wszakże	
  owa	
  jedność	
  czymś	
  niejasnym,	
  

zaćmionym	
   przez	
   oślepiający	
   blask	
   Boga;	
   toteż	
   głęboki	
   sens	
   objawionych	
   w	
   mowie	
  

proroka	
  pojęć	
  pozostaje	
  ukryty.	
  

Czytając	
   przedwojenne	
  wiersze	
  Miłosza	
   nie	
   zawsze	
  można	
  mieć	
   pewność,	
   jaki	
   jest	
  

właściwy	
  sens	
  słów	
  i	
  w	
  jakiej	
  konwencji	
  należy	
  je	
  odczytywać.	
  Zdarza	
  się,	
  że	
  opisywane	
  

rzeczy	
   przybierają	
   postać	
   z	
   mimetycznego	
   punktu	
   widzenia	
   zupełnie	
  

nieprawdopodobną;	
   że	
   metafory	
   służą	
   nie	
   tyle	
   uściśleniu	
   znaczeń,	
   ile	
   wykreowaniu	
  

całkowicie	
   nowych	
   jakości	
   semantycznych,	
   a	
   słowa	
   stają	
   się	
   narzędziem	
   odkrywania	
  

tego,	
   co	
   potencjalne.	
   Obfitująca	
  w	
   przerzutnie	
  wersyfikacja	
   i	
   parataktyczna,	
   unikająca	
  

związków	
   podrzędności	
   składnia	
   podkreślają	
   jeszcze	
   tajemniczość	
   i	
   nieuchwytność	
  

prezentowanego	
  świata.	
  Czasami	
  wiersz	
  zaczyna	
  się	
  zwyczajnym	
  —	
  chciałoby	
  się	
   rzec	
  

—	
  realistycznym	
  opisem,	
  ale	
  często	
  opis	
  taki	
  przechodzi	
  niepostrzeżenie	
  w	
  wizję,	
  jak	
  np.	
  

w	
  tym	
  fragmencie	
  Bram	
  arsenału:	
  

Spod	
  ziemi	
  rosło	
  światło,	
  zimny	
  blask	
  przeświecał	
  

przez	
  sierść	
  czujnie	
  leżących	
  zwierząt	
  pręgowaną,	
  

przez	
  piwnice	
  budowli	
  zbryzganych	
  dnia	
  pianą,	
  

i	
  widać	
  było	
  skrzydła	
  drzew	
  lecące	
  w	
  dymie.	
  

Płomieniu,	
  o	
  płomieniu,	
  muzyki	
  olbrzymie	
  

rozlegają	
  się,	
  wieczny	
  ruch	
  zamąca	
  gaje,	
  

z	
  rękami	
  związanymi	
  konno	
  na	
  lawetach,	
  

pod	
  nieruchomym	
  wichrem,	
  to	
  na	
  niemych	
  fletach	
  

dmący,	
  krążą	
  podróżni,	
  mijając	
  się	
  kołem,	
  

ukazując	
  nawzajem	
  usta	
  mrozem	
  skute,	
  

wykrzywione	
  w	
  wołaniu,	
  albo	
  brwi	
  rozprute	
  

mądrością,	
  albo	
  palce	
  szukające	
  żeru	
  

w	
  piersi	
  odartej	
  z	
  wstążek,	
  sznurów	
  i	
  orderów.	
  

Wtedy	
  aż	
  prosi	
  się,	
  by	
  otworzyć	
  Pismo	
  i	
  odszukać	
  jakiś	
  podobny	
  fragment	
  z	
  Izajasza	
  albo	
  

Apokalipsy:	
  



	
   4	
  

I	
  tak	
  ujrzałem	
  w	
  widzeniu	
  konie	
  i	
  tych,	
  co	
  na	
  nich	
  siedzieli,	
  

mających	
  pancerze	
  barwy	
  ognia,	
  hijacyntu	
  i	
  siarki.	
  

A	
  głowy	
  koni	
  jak	
  głowy	
  lwów,	
  

a	
  z	
  paszcz	
  ich	
  wychodzi	
  ogień,	
  dym	
  i	
  siarka.	
  

	
   	
   	
   	
   	
   Ap.	
  9,	
  173	
  

Podobieństwo	
   narzuca	
   się	
   nieodparcie:	
   w	
   jednym	
   i	
   w	
   drugim	
   przypadku	
  

konkretność	
  przepływających	
  w	
  czasie	
  teraźniejszym	
  obrazów	
  łączy	
  się	
  z	
  mglistością	
   i	
  

niedookreślonością	
   tego,	
   co	
  znaczone.	
  Tam	
   i	
   tu	
  zasadą	
  ekspresji	
  podmiotu	
  mówiącego	
  

jest	
  natchnienie,	
  przez	
  co	
  wyłączone	
  zostają	
  niejako	
  wszystkie	
  ogniwa	
  pośredniczące	
  w	
  

przekazywaniu	
  treści,	
  jak	
  obróbka	
  intelektualna	
  czy	
  stosowne	
  formy	
  podawcze.	
  

Dlaczego	
   właśnie	
   taki	
   styl	
   i	
   ta,	
   a	
   nie	
   inna	
   tradycja?	
   Z	
   perspektywy	
   późniejszych	
  

deklaracji	
   i	
   poetyckich	
   dokonań	
   Miłosza	
   sprawa	
   wydaje	
   się	
   dość	
   prosta.	
   Pamiętać	
  

bowiem	
   należy,	
   że	
   proroctwo	
   nigdy	
   nie	
   zadowalało	
   się	
   kontemplacją	
   i	
   odsłanianiem	
  

tajemnych	
  prawd.	
  Zawsze	
  bywało	
  też	
  dążeniem	
  do	
  ich	
  przekazania	
  innym	
  i	
  co	
  więcej	
  —	
  

oddziaływania	
  na	
   innych.	
  Przykładów	
  nie	
  trzeba	
  szukać	
  daleko.	
  Wieszcza	
  poezja	
  epoki	
  

romantyzmu	
   to	
   przecież	
   jedna	
   z	
   form	
   publicystycznego	
   zaangażowania	
   pisarzy	
   w	
  

aktualne	
   sprawy	
   narodu.	
   Styl	
   profetyczny	
   wypowiada	
   się	
   bowiem	
   nie	
   tylko	
   przez	
  

wizyjność.	
   O	
   jego	
   swoistości	
   decyduje	
   w	
   równej	
   mierze	
   realizowanie	
   funkcji	
  

perswazyjnych.	
   We	
   współczesnych	
   tekstach	
   perswazja	
   bywa	
   przy	
   tym	
   najczęściej	
  

subtelnie	
   wyciszana.	
   Niekiedy	
   wyraża	
   ją	
   wyłącznie	
   aluzyjny	
   sygnał;	
   taki,	
   jak	
   w	
  

cytowanych	
  Bramach	
  arsenału,	
   gdzie	
  odwołania	
  do	
  Apokalipsy	
  św.	
   Jana	
  każą	
  myśleć	
  o	
  

świecie	
   w	
   przeddzień	
   wybuchu;	
   o	
   świecie,	
   nad	
   którym	
   wisi,	
   groźba	
   zagłady	
   i	
   sądu	
  

ostatecznego.	
   Ale	
   cały	
   paradoks	
   recepcji	
   polega	
   na	
   tym,	
   że	
   przy	
   krańcowym	
  

nakierowaniu	
  na	
  odbiorcę	
  wypowiedź	
  prorocza	
  pozostaje	
  mało	
  czytelna,	
  bo	
  zawarte	
  w	
  

niej	
   wizje	
   są	
   uformowane	
   w	
   jakimś	
   dziwnym,	
   jakoby	
   „nieziemskim”	
   języku,	
   gdzie	
  

obowiązują	
   zupełnie	
   inne	
   reguły	
   łączenia	
   znaczącego	
   ze	
   znaczonym;	
   że	
   mimo	
   woli	
  

zaczyna	
   przypominać	
   teksty	
   „autoteliczne”,	
   skupiające	
   uwagę	
   czytelnika	
   na	
   samej	
  

organizacji	
  przekazu,	
  nie	
  na	
  przekazywanej	
   treści.	
  Być	
  może	
  świadomość	
  tego	
  właśnie	
  

faktu	
   zadecydowała	
   o	
   podjęciu	
   przez	
  Miłosza	
   dialogu	
   z	
   filozoficznymi	
   interpretacjami	
  

wszystkich	
   prawd,	
   które	
   wcześniej	
   wyrażane	
   były	
   wyłącznie	
   poprzez	
   przeczucia	
   i	
  

intuicje.	
   To	
   nastąpiło	
   jednak	
   już	
  w	
   innej	
   sytuacji,	
  w	
   okresie	
  wojny.	
   Potrzeba	
   odkrycia	
  

sensów	
   dostępnych	
   ludzkiemu	
   poznaniu	
   —	
   sensów,	
   które	
   w	
   sposób	
   sprawdzalny	
  

różnicowałyby	
  świat	
  dotychczasowych	
  wartości	
  —	
  zrodziła	
  się	
  najpewniej	
  z	
  przeżycia	
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koszmaru	
   „spełnionej	
   apokalipsy”	
   tamtych	
   lat.	
   Nową	
   wrażliwość	
   zapowiadało	
   już	
  

zakończenie	
  okupacyjnego	
  wiersza	
  W	
  malignie.	
  Natomiast	
  w	
  ironicznej	
  Piosence	
  o	
  końcu	
  

świata	
   z	
   Głosów	
   biednych	
   ludzi	
   doszło	
   do	
   przewartościowania	
   samej	
   zasady,	
   która	
  

sprowadza	
   się	
   do	
   oczekiwań	
   na	
   ostateczne	
   wyjawienie	
   sensu	
   ludzkiej	
   egzystencji	
   i	
  

poprzestając	
   na	
   tym	
   zwalnia	
   z	
   obowiązku	
   jego	
   poszukiwania.	
  Wedle	
   autora	
  Piosenki...	
  

sąd	
  dopełnia	
  się	
  w	
  każdej	
  chwili,	
  tu	
  i	
  teraz	
  —	
  	
  

A	
  którzy	
  czekali	
  błyskawic	
  i	
  gromów,	
  

Są	
  zawiedzeni.	
  

A	
  którzy	
  czekali	
  znaków	
  i	
  archanielskich	
  trąb;	
  

Nie	
  wierzą,	
  że	
  staje	
  się	
  już.	
  

Dopóki	
  słońce	
  i	
  księżyc	
  są	
  w	
  górze,	
  

Dopóki	
  trzmiel	
  nawiedza	
  różę,	
  

Dopóki	
  dzieci	
  różowe	
  się	
  rodzą,	
  

Nikt	
  nie	
  wierzy,	
  że	
  staje	
  się	
  już.	
  

Tylko	
  siwy	
  staruszek,	
  który	
  byłby	
  prorokiem,	
  

Ale	
  nie	
  jest	
  prorokiem,	
  bo	
  ma	
  inne	
  zajęcie,	
  

Powiada	
  przewiązując	
  pomidory:	
  

Innego	
  końca	
  świata	
  nie	
  będzie,	
  

Innego	
  końca	
  świata	
  nie	
  będzie.	
  

Prorok	
  —	
   bohater	
   i	
   podmiot	
   liryczny	
  wierszy	
  Miłosza	
   nie	
  milknie	
   jednak	
   całkowicie.	
  

Przestaje	
   tylko	
   mówić	
   w	
   natchnieniu.	
   Dialogowa	
   konfrontacja	
   ze	
   światem	
   przybiera	
  

odtąd	
   postać	
   stematyzowanego	
   dyskursu.	
   Większość	
   ówczesnych	
   i	
   prawie	
   wszystkie	
  

powojenne	
   utwory	
   Miłosza	
   powstają	
   już	
   w	
   innym,	
   dość	
   odległym	
   od	
   wizjonerstwa	
  

języku.	
  

	
  

Pokusa	
  dualizmu	
  

W	
   dwu	
   przeciwstawnych	
   sobie	
   kierunkach	
   prowadzą	
   drogi	
   myśli	
   racjonalizującej	
  

religijne	
  i	
  filozoficzne	
  doświadczenia	
  autora	
  Światła	
  dziennego:	
  w	
  stronę	
  dualistycznych	
  

i	
  monistycznych	
  interpretacji	
  Objawienia.	
  Koncepcje	
  dualistyczne	
  były	
  jednak	
  —	
  jak	
  się	
  

wydaje	
  —	
  pierwszym	
  przedmiotem	
  Miłoszowych	
  zainteresowań.	
  Dialog	
  z	
  nimi	
  podjęty	
  

został	
   jak	
   gdyby	
   w	
   imieniu	
   elementarnych	
   doznań,	
   bo	
   inicjacja	
   poznawcza	
   obejmuje	
  

przecież	
  w	
  pierwszej	
  kolejności	
  przeżycie	
  dysonansu	
   i	
   rozbicia	
  przedrefleksyjnej	
  wizji	
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harmonijnego	
  porządku	
   świata.	
   Fragment	
   autobiograficznego	
  poematu	
  Gdzie	
  wschodzi	
  

słońce	
  i	
  kędy	
  zapada	
  zatytułowany	
  Pamiętnik	
  naturalisty	
  jest	
  poniekąd	
  retrospektywnym	
  

odtworzeniem	
  procesu	
  takiej	
  właśnie	
  inicjacji.	
  Zaczyna	
  się	
  sielankowym	
  opisem	
  natury,	
  

by	
   po	
   pewnym	
   czasie	
   ustąpić	
   miejsca	
   antyidylli,	
   obrazom	
   brutalności	
   i	
   okrucieństwa	
  

panującego	
   w	
   świecie	
   przyrody.	
   Powtarza	
   się	
   to	
   kilkakrotnie,	
   przy	
   czym	
   za	
   każdym	
  

razem	
   refleksje	
   przeczące	
   sielankowości	
   poprzedzone	
   są	
   jakąś	
   formułowaną	
   wprost	
  

zapowiedzią:	
   Przedstawiam,	
   jak	
   moje	
   dziecinne	
   marzenie	
   zostało	
   zaprzeczone	
   albo	
   —	
  

Zdaję	
   krótką	
   relację	
   o	
   tym,	
   jak	
   zmieniła	
   się	
   ulubiona	
   kiedyś	
   książka	
   „Nasz	
   las	
   i	
   jego	
  

mieszkańcy”.	
  Natomiast	
  końcowy	
  fragment	
  Pamiętnika...,	
  stanowiący	
  niejako	
  filozoficzne	
  

uzasadnienie	
  antynaturalistycznej	
  postawy	
  podmiotu	
  i	
  wyjaśnienie,	
  z	
  jakiego	
  to	
  powodu	
  

jego	
   wędrownicze	
   pasje	
   połączyły	
   się	
   z	
   innymi	
   zainteresowaniami,	
   nie	
   z	
   zawodem	
  

podróżnika-­‐naturalisty,	
  zamyka	
  taka	
  pointa:	
  

	
   	
   	
   (...)	
  Góry	
  i	
  doliny	
  

Przebyte.	
  Ognie.	
  Wody.	
  I	
  niewierna	
  pamięć.	
  

Pasja	
  ta	
  sama	
  choć	
  wezwania	
  z	
  nikąd.	
  

I	
  tylko	
  w	
  zaprzeczeniu	
  dom	
  swój	
  miała	
  świętość.	
  

Czyż	
   przeciwstawienie	
   natury	
   i	
   sfery	
   sacrum	
   nie	
   implikuje	
   poniekąd	
   wizji	
   świata	
  

rozdzieranego	
  przez	
  wiecznie	
  walczące	
  z	
  sobą	
  siły	
  światła	
  i	
  ciemności,	
  ducha	
  i	
  materii,	
  

dobra	
   i	
  zła?	
  I	
  czy	
  nie	
  prowadzi	
  to	
  do	
  koncepcji	
  gnostyków	
  i	
  Manesa,	
  które	
  przez	
  wieki	
  

stanowiły	
  dla	
  myśli	
  chrześcijańskiej	
  źródło	
  natchnień	
  i	
  pokus?	
  W	
  innej	
  części	
  poematu	
  

znaleźć	
  można	
  fragmenty	
  potwierdzające	
  taką	
  właśnie	
  interpretację.	
  Wspominając	
  swą	
  

lekturę	
  podręcznika	
  Historii	
  Kościoła	
  narrator	
  wyznaje	
  w	
  pewnym	
  momencie:	
  

Zaiste,	
  wcześnie	
  byłeś	
  gnostyk,	
  marcjonita,	
  

Sekretny	
  zjadacz	
  trucizn	
  manichejskich.	
  

Z	
  jasnej	
  naszej	
  ojczyzny	
  strąceni	
  na	
  ziemię,	
  

Jeńcy	
  na	
  zgubę	
  cielesną	
  wydani	
  

Archontowi	
  ciemności.	
  (...)	
  

A	
  nieco	
  dalej,	
  w	
  związku	
  z	
  lekturą	
  Dziejów	
  Tristana	
  i	
  Izoldy,	
  utworu	
  w	
  swej	
  głębokiej	
  

treści	
   przesiąkniętego	
   manicheizmem,	
   czy	
   ściślej	
   rzecz	
   ujmując	
   —	
   kataryzmem,	
  

dorzuca:	
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A	
  ktokolwiek	
  jest	
  tamten,	
  Prowansalczyk	
  sądząc	
  po	
  stroju,	
  

Słowa	
  jego,	
  kiedy	
  zwraca	
  się	
  do	
  dam	
  pięknych,	
  starców	
  i	
  młodzieńców,	
  

Są	
  i	
  twoje,	
  jakbyście	
  dawno	
  ty	
  i	
  on	
  byli	
  jedno:	
  

„Oto	
  miecz	
  który	
  w	
  łożu	
  Izoldę	
  i	
  Tristana	
  rozdziela,	
  

Pomiędzy	
  życiem	
  i	
  prawdą	
  wyjawiono	
  nam	
  przeciwieństwo,	
  

W	
  lat	
  ziemskich	
  zapominaniu	
  nasz	
  ruch	
  i	
  spoczynek,	
  

W	
  prośbie	
  o	
  dzień	
  ostateczny	
  nasze	
  pocieszenie”.	
  

Dualistyczne	
   fascynacje	
   autora	
  Ocalenia	
  nie	
   przybrały	
   w	
   jego	
   tekstach	
   poetyckich	
  

jakiegoś	
   skończonego	
   kształtu.	
   Są	
   jednak	
   na	
   tyle	
   wyraziste,	
   że	
   dają	
   się	
   z	
   łatwością	
  

dostrzec.	
  Skrajnie	
  pesymistyczna	
  wizja	
  świata,	
  w	
  którym	
  Bóg	
  dobra	
  ma	
  wpływ	
  jedynie	
  

na	
  sferę	
  ducha	
  uwięzionego	
  w	
  ludzkich	
  ciałach,	
  cała	
  reszta	
  zaś	
  pozostaje	
  pod	
  rozkazami	
  

złego	
   demiurga,	
   stwórcy	
   materii,	
   ciemności	
   i	
   grzechu;	
   świata,	
   w	
   którym	
   jedynym	
  

pocieszeniem	
   jest	
  zapominanie	
  o	
  doczesności	
   i	
  oczekiwanie	
  na	
  wyzwalającą	
  śmierć	
  —	
  

mogła	
   znaleźć	
   doskonałą	
   pożywkę	
   w	
   doświadczeniach	
   najnowszej	
   historii,	
   przede	
  

wszystkim	
  —	
  w	
  przeżyciach	
  wojny	
  i	
  okupacji.	
  Nie	
  spotykany	
  nigdy	
  dotąd	
  na	
  tak	
  wielką	
  

skalę	
   triumf	
   zła	
   z	
   oporem	
   poddawał	
   się	
   racjonalizacjom	
   ortodoksyjnej	
   teodycei.	
  

Znacznie	
   łatwiej	
   było	
   go	
   uzasadnić	
   sięgając	
   do	
  manichejskich	
  mitów	
   i	
   przedstawiając	
  

Ducha	
  Dziejów	
  w	
  postaci	
  —	
  	
  

Gorszego	
  boga,	
  któremu	
  poddany	
  	
  

I	
  czas,	
  i	
  losy	
  jednodniowych	
  królestw.	
  

	
   	
   	
   Traktat	
  poetycki	
  

Miłoszowe	
  odwołania	
  do	
  „dramatycznych	
  doktryn”	
  gnostycyzmu	
  i	
  manicheizmu	
  nie	
  

miały	
   oczywiście	
   charakteru	
   doktrynalnej	
   deklaracji.	
   Stanowiły	
   tylko	
   jedną	
   ze	
   stron	
  

dialogu	
   toczącego	
  się	
  w	
  świadomości	
  podmiotu.	
  Stwarzał	
  przede	
  wszystkim	
  ów	
  dialog	
  

możliwość	
   wszechstronnych	
   uzasadnień	
   postawy	
   poznawczej	
   i	
   estetycznej	
   autora.	
   W	
  

jego	
   to	
  kontekście	
  właśnie	
  dobrze	
   tłumaczy	
  się	
   fakt,	
   iż	
  w	
  powojennej	
  koncepcji	
   języka	
  

poetyckiego	
  Miłosza	
  na	
  czoło	
  wysunęło	
  się	
  zagadnienie	
  myślowej	
  nośności	
   literatury	
   i	
  

że	
   ważne	
   funkcje	
   zaczęły	
   spełniać	
   w	
   tej	
   koncepcji	
   kategorie	
   liryki	
   roli,	
   ironii	
   oraz	
  

dystansu.	
  Kiedy	
  porównuje	
  się	
  Trzy	
  zimy	
  ze	
  Światłem	
  dziennym	
  czy	
  Traktatem	
  poetyckim,	
  

zauważyć	
   można	
   łatwo	
   odmienność	
   zaktualizowanych	
   w	
   tych	
   zbiorach	
   systemów	
  

składniowych.	
  W	
  powojennych	
  wierszach	
  zdania	
  łączą	
  się	
  bowiem	
  znacznie	
  wyraźniej	
  w	
  

związki	
   implikacji,	
  dużo	
  bliższe	
  są	
  klasycznej	
   retoryce	
   i	
  o	
  wiele	
  bardziej	
  przypominają	
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składnię	
   prozy.	
   Publicystyczne	
   nastawienie,	
   zmierzające	
   do	
   skuteczniejszego	
  

uczestnictwa	
  w	
  walce	
  o	
  pryncypia,	
  realizuje	
  się	
  w	
  nich	
  raczej	
  poprzez	
  pojęciowe	
  niż	
  —	
  

wizyjne	
   środki	
   wyrazu.	
   Zasada	
   „ironizacji”	
   wypowiedzi	
   umożliwia	
   tu	
   subtelne	
  

cieniowanie	
   owych	
   dążeń,	
   tudzież	
   zachowanie	
   dystansu	
   poznawczego.4	
  W	
   nim	
   z	
   kolei	
  

znajduje	
  swój	
  korelat	
  sytuacja	
  człowieka	
  odczuwającego	
  wewnętrzne	
  rozdarcie	
  poprzez	
  

sprzeczne	
   żywioły:	
   szaleństwo	
   demonizmu	
   panoszącego	
   się	
   w	
   kontrolowanej	
   przez	
  

demiurga	
   strefie	
   wydarzeń	
   historycznych	
   oraz	
   potrzebę	
   wzniesienia	
   się	
   ponad	
   sferę	
  

przyziemnych	
  spraw	
  ku	
  nieosiągalnej	
  w	
  kontakcie	
  z	
  materią	
  świętości.	
  Kontemplacja	
  nie	
  

gaśnie	
   tam	
   więc	
   bez	
   oporu,	
   choć	
   historia	
   natarczywie	
   dopomina	
   się	
   o	
   swoje	
   prawa	
   i	
  

odciska	
   swój	
   ślad	
   w	
   coraz	
   to	
   nowych	
   formach,	
   przemawiając	
   językiem	
   persyflażu,	
  

traktatu	
  i	
  dualistycznych	
  mitów.	
  

	
  

Apokatastasis	
  

Monistyczne	
  zainteresowania	
  Miłosza	
  ujawniają	
  się	
  w	
  sposób	
  jeszcze	
  bardziej	
  wyrazisty	
  

i	
  jeszcze	
  silniej	
  przenikają	
  do	
  warstwy	
  tematycznej	
  wypowiedzi;	
  warto	
  więc	
  przypatrzyć	
  

im	
  się	
  nieco	
  uważniej.	
  Oto	
  początek	
  Dzwonów	
  w	
  zimie,	
  ostatniej	
  części	
  przywoływanego	
  

już	
   poematu	
  Gdzie	
  wschodzi	
   słońce	
   i	
   kędy	
  zapada.	
   Rozpoczyna	
   ją	
   subtelnie	
  wpisany	
  w	
  

poetycką	
  fabułę	
  rozrachunek	
  z	
  dziedzictwem	
  teologii	
  moralnej:	
  

Kiedy	
  jechałem	
  zza	
  gór	
  Siedmiogrodu	
  

Przez	
  bory,	
  puszcze,	
  karpatne	
  zwaliska,	
  

I	
  raz	
  pod	
  wieczór,	
  stanąwszy	
  u	
  brodu	
  

(Żem	
  był	
  wysłany	
  sam	
  od	
  towarzystwa	
  

Dla	
  dróg	
  szukania),	
  puściłem	
  na	
  trawę	
  

Konia	
  mojego	
  i	
  dobyłem	
  z	
  troków	
  

Księgę	
  Przymierza,	
  to	
  tak	
  mi	
  łaskawe	
  

Zdały	
  się	
  zorze	
  i	
  szumy	
  potoków,	
  

Że	
  schylonemu	
  nad	
  Listy	
  Pawłowe	
  

I	
  pierwszą	
  gwiazdę	
  w	
  niebie	
  widzącemu	
  

Sen	
  mocny	
  zwolna	
  ukołysał	
  głowę.	
  

Młodzieniec	
  w	
  greckiej	
  bogatej	
  odzieży	
  

Ramienia	
  mego	
  dotknął	
  i	
  powiadał:	
  

„Czas	
  dla	
  śmiertelnych	
  jako	
  woda	
  bieży,	
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Jam	
  jego	
  otchłań	
  aż	
  do	
  dna	
  przebadał.	
  

Mnie	
  to	
  w	
  Koryncie	
  srogi	
  Paweł	
  gromił.	
  

Za	
  to	
  że	
  ojcu	
  memu	
  żonę	
  wziąłem.	
  

Mnie	
  to	
  na	
  zawsze	
  wieczerzać	
  zabronił	
  

Pospólnie	
  z	
  nimi	
  za	
  braterskim	
  stołem.	
  

Odtąd	
  nie	
  byłem	
  w	
  świętych	
  zgromadzeniu	
  

I	
  grzeszna	
  miłość	
  wiodła	
  mnie	
  przez	
  lata	
  

Do	
  biednej	
  łątki	
  wydanej	
  skuszeniu	
  

Aby	
  się	
  wieczna	
  spełniła	
  zatrata.	
  

Ale	
  mnie	
  wyrwał	
  z	
  prochu	
  błyskawicą	
  

Pan	
  mój	
  i	
  Bóg	
  mój,	
  którego	
  nie	
  znałem.	
  

Za	
  nic	
  się	
  jemu	
  wasze	
  prawdy	
  liczą.	
  

On	
  miłosierdzie	
  ma	
  nad	
  wszystkiém	
  ciałem”.	
  

Pod	
  wielkim	
  niebem	
  gwiaździstym	
  ockniony,	
  

Niespodziewanej	
  doznawszy	
  pomocy,	
  

Zbywając	
  troski	
  o	
  żywot	
  nasz	
  płony,	
  

Chustką	
  wytarłem	
  zwilgłe	
  od	
  łez	
  oczy.	
  

Nie	
   jest	
   rzeczą	
   zbyt	
   trudną	
   ustalenie	
   tożsamości	
   młodzieńca,	
   który	
   przyśnił	
   się	
  

narratorowi	
  poematu,	
  jako	
  że	
  on	
  sam	
  poniekąd	
  informuje	
  o	
  swym	
  biblijnym	
  rodowodzie	
  

mówiąc,	
   że	
   był	
   ekskomunikowanym	
   swego	
   czasu	
   przez	
   św.	
   Pawła	
   Apostoła	
  

mieszkańcem	
  Koryntu.	
  Faktycznie,	
  w	
  pierwszym	
  liście	
  św.	
  Pawła	
  do	
  Koryntian	
  znaleźć	
  

można	
  wzmiankę	
  o	
  tym	
  incydencie:	
  

Słyszy	
  się	
  powszechnie	
  o	
  rozpuście	
  między	
  wami,	
  i	
  to	
  o	
  takiej	
  rozpuście,	
  jaka	
  się	
  nie	
  

zdarza	
  nawet	
  wśród	
  pogan:	
  mianowicie,	
  że	
  ktoś	
  żyje	
  z	
  żoną	
  swego	
  ojca.	
  A	
  wy	
  unieśliście	
  się	
  

pychą,	
  zamiast	
  z	
  ubolewaniem	
  żądać,	
  by	
  usunięto	
  spośród	
  	
  was	
  tego,	
  który	
  się	
  dopuścił	
  

wspomnianego	
  czynu.	
  Ja	
  zaś	
  nieobecny	
  wprawdzie	
  ciałem,	
  ale	
  obecny	
  duchem,	
  już	
  

potępiłem,	
  tak	
  jakbym	
  był	
  wśród	
  was	
  sprawcę	
  owego	
  przestępstwa.	
  Przeto	
  wy	
  zebrawszy	
  

się	
  razem	
  w	
  imię	
  Pana	
  naszego	
  Jezusa,	
  wydajcie	
  takiego	
  szatanowi	
  na	
  zatracenie	
  ciała,	
  lecz	
  

ku	
  ratowaniu	
  jego	
  ducha	
  w	
  dzień	
  Pana.	
  	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   (1	
  Kor.	
  5,	
  1–5)	
  

Dualizm	
   widoczny	
   w	
   Pawłowym	
   liście	
   nie	
   zawiera	
   w	
   sobie	
   absolutyzacji	
   zła;	
   nie	
  

zapowiada	
  przeto	
  gnostyckich	
  i	
  manichejskich	
  interpretacji	
  genesis.	
  Trudno	
  wszakże	
  nie	
  

zgodzić	
   się,	
   że	
   przeciwstawienie	
   ducha	
  —	
   ciału,	
   które	
   ma	
   być	
   wydane	
   szatanowi	
   na	
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zatracenie,	
   przypomina	
   późniejsze	
   herezje	
   przynajmniej	
   swym	
   dramatycznym	
  

rozumieniem	
  moralności.	
  

Nie	
  łudźcie	
  się!	
  —	
  pisał	
  dalej	
  Apostoł	
  Narodów.	
  —	
  Ani	
  rozpustnicy,	
  ani	
  bałwochwalcy,	
  

ani	
  cudzołożnicy,	
  ani	
  rozwięźli,	
  ani	
  mężczyźni	
  współżyjący	
  ze	
  sobą,	
  ani	
  złodzieje,	
  ani	
  chciwi,	
  

ani	
  pijacy,	
  ani	
  oszczercy,	
  ani	
  zdziercy	
  nie	
  odziedziczą	
  królestwa	
  Bożego.	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   (1	
  Kor.	
  6,	
  9–10)	
  

Słowa	
  młodzieńca	
  z	
  poematu	
  Miłosza	
  brzmią	
  na	
  tym	
  tle	
   jak	
  ukryta	
  polemika.	
  Mówi	
  

on	
  o	
  nieskończonym	
  miłosierdziu	
  Boga	
  i	
  łasce,	
  którą	
  Ten	
  zsyła	
  nawet	
  wbrew	
  prawdom	
  

głoszonym	
   przez	
   chrześcijan	
   na	
   wszystkie	
   ciała.	
   Z	
   filozoficzno-­‐teologicznego	
   punktu	
  

widzenia	
   jego	
   stanowisko	
   przypomina	
   poglądy	
   kilku	
   chrześcijańskich	
   neoplatoników;	
  

myślicieli,	
  którzy	
  twierdzili,	
  iż	
  wszystko	
  ma	
  swe	
  źródło	
  w	
  Bogu	
  i	
  wszystko	
  doń	
  powróci	
  

niezależnie	
  od	
  tego,	
  jaką	
  aktualnie	
  posiada	
  naturę:	
  materialną	
  czy	
  duchową.	
  W	
  dalszych	
  

partiach	
  tekstu	
  Dzwonów	
  w	
  zimie	
  pod	
  poglądami	
  swego	
  bohatera	
  podpisze	
  się	
  narrator	
  

całego	
  poematu	
  formułując	
  takie	
  wyznanie	
  wiary:	
  

Należę	
  jednak	
  do	
  tych,	
  którzy	
  wierzą	
  w	
  apokatastasis.	
  

Słowo	
  to	
  przyobiecuje	
  ruch	
  odwrotny,	
  

Nie	
  ten	
  co	
  zastygł	
  w	
  katastasis,	
  

I	
  pojawia	
  się	
  w	
  Aktach	
  Apostolskich,	
  3,21.	
  

Znaczy	
  przywrócenie.	
  Tak	
  wierzyli	
  święty	
  Grzegorz	
  z	
  Nyssy,	
  	
  

Johannes	
  Scotus	
  Eriugena,	
  Ruysbroeck	
  i	
  William	
  Blake.	
  

Każda	
  rzecz	
  ma	
  więc	
  dla	
  mnie	
  podwójne	
  trwanie.	
  

I	
  w	
  czasie	
  i	
  kiedy	
  czasu	
  już	
  nie	
  będzie.5	
  

Święty	
   Grzegorz	
   Nysseńczyk	
   i	
   żyjący	
   pięć	
  wieków	
   później	
   Jan	
   Szkot	
   Eriugena	
   byli	
  

skrajnymi	
  platonikami.	
  „Skrajnymi”,	
  gdyż	
  w	
  odróżnieniu	
  od	
  św.	
  Augustyna	
  np.	
  (który	
  na	
  

gruncie	
  ontologii	
  również	
  odwoływał	
  się	
  do	
  tradycji	
  emanatyzmu	
  neoplatońskiego,	
  ale	
  

w	
  zakresie	
  teologii	
  moralnej	
  odrzucał	
  wiarę	
  w	
  apokatastazę	
  zastępując	
  ją	
  nauką	
  o	
  łasce	
  

dla	
   wybranych)	
   głosili	
   ideę	
   zmartwychwstania	
   i	
   zbawienia	
   wszystkich	
   bez	
   wyjątku.6	
  

Miłoszowy	
   zwrot	
   w	
   stronę	
   ich	
   koncepcji	
   wyraża	
   się	
   poprzez	
   nawiązanie	
   do	
   teorii	
  

apokatastazy	
   i	
   formułowanie	
   twierdzeń,	
  za	
  pomocą	
  których	
  można	
  uzasadnić	
  postawę	
  

pełnej	
   afirmacji	
   bytu.	
   Ale	
   nie	
   tylko.	
   Również	
   —	
   przez	
   sam	
   stosunek	
   do	
   słowa	
  

poetyckiego.	
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W	
   interpretacji	
   neoplatoników	
   słowo	
   nie	
   przeciwstawiało	
   się	
   materii,	
   lecz	
   było	
  

wobec	
   niej	
   czymś	
   logicznie	
   pierwotnym.	
   Spekulacje	
   myślowe	
   dotyczące	
   tej	
   kwestii	
  

znalazły	
  przede	
  wszystkim	
  swój	
  wyraz	
  w	
  poglądach,	
  które	
  historia	
  idei	
  określa	
  mianem	
  

realizmu	
  pojęciowego.	
  	
  

„Realistami”	
   byli,	
   zdaje	
   się,	
   wszyscy	
   wymienieni	
   w	
   Dzwonach	
   w	
   zimie	
   religijni	
  

protoplaści	
   narratora	
   poematu.	
   Ruysbroeck	
   nie	
   należy,	
   co	
   prawda,	
   do	
   grona	
   znanych	
  

powszechnie	
   w	
   Polsce	
   pisarzy;	
   o	
   dwóch	
   pierwszych	
  myślicielach	
   wiadomo	
   jednak,	
   iż	
  

porządek	
  świata	
  interpretowali	
  w	
  duchu	
  emanatyzmu	
  uznając	
  prototypy,	
  gatunki,	
  idee	
  i	
  

wzory	
   za	
   pierwotne	
  przyczyny	
   istnienia	
   postrzegalnych	
   rzeczy.	
  Według	
  Eriugeny	
  owe	
  

przyczyny	
  miały	
  niemalże	
  boskie	
  właściwości.	
  Ich	
  podstawową	
  cechą	
  miała	
  być	
  wolność	
  

od	
   jakiejkolwiek	
   przypadkowości,	
   zmienności	
   i	
   złożenia.	
   Cytowany	
   przez	
   Miłosza	
   na	
  

końcu	
   poematu	
   William	
   Blake	
   mówi	
   o	
   jeszcze	
   jednym	
   atrybucie	
   owych	
   prostych,	
  

esencjalnych	
  form	
  —	
  o	
  niezniszczalności:	
  	
  

„Cokolwiek	
  może	
  być	
  Stworzone,	
  może	
  być	
  Unicestwione;	
  nigdy	
  Formy	
  

Dąb	
  pada	
  od	
  Siekiery,	
  Baranek	
  ginie	
  od	
  Noża,	
  

Ale	
  Formy	
  ich	
  Wieczne	
  Istnieją	
  na	
  zawsze.	
  Amen.	
  Alleluja”.	
  

Sam	
   autor	
   poematu	
   nie	
   komentuje	
   tych	
   słów,	
   ale	
   w	
   jego	
   stosunku	
   do	
   zawartości	
  

własnej	
  wypowiedzi	
  pojawia	
  się	
  coś,	
  co	
  można	
  by	
  nazwać	
  quasi-­‐realizmem	
  pojęciowym.	
  

Przede	
   wszystkim	
   więc	
   zaciera	
   się	
   granica	
   między	
   tym,	
   co	
   literackie	
   a	
   tym,	
   co	
  

metaliterackie.	
  Przedmiotem	
  opisu	
  stają	
  się	
  w	
  takim	
  samym	
  stopniu	
  fikcyjne	
  postacie,	
  co	
  

same	
  reguły	
  ich	
  tworzenia.	
  Początek	
  Dzwonów	
  w	
  zimie	
  to	
  jak	
  pamiętamy	
  —	
  stylizowany	
  

na	
   staropolszczyznę	
   monolog	
   „podstawionego”	
   bohatera.	
   Po	
   nim	
   jednak	
   następuje	
  

zaprzeczenie	
  opisywanym	
  faktom	
  i	
  pojawia	
  się	
  następująca	
  informacja:	
  

Nie	
  jeździłem	
  do	
  Siedmiogrodu.	
  

Nie	
  wiozłem	
  stamtąd	
  posłań	
  mojemu	
  zborowi.	
  

Ale	
  mógłbym	
  był.	
  

Jest	
  to	
  ćwiczenie	
  stylistyczne.	
  

Zaprzeszły	
  czas	
  

Krajów	
  niedokonanych.	
  

Natomiast	
  co	
  opowiem	
  teraz	
  nie	
  będzie	
  zmyślone.	
  

Uliczka,	
  prawie	
  na	
  wprost	
  uniwersytetu	
  

Rzeczywiście	
  nazywała	
  się	
  tak:	
  Zaułek	
  Literacki.	
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  (tu	
   rozpoczyna	
   się	
   opis	
   wileńskich	
   ulic,	
   księgarni	
   i	
   kościołów,	
   które	
   mają	
   zostać	
  

ożywione	
  w	
  akcie	
  apokatastasis).	
  	
  

Ćwiczenie	
  stylistyczne	
  ustanawia	
  w	
  tym	
  utworze	
  fakty.	
  Fakty	
  niedokonane	
  co	
  prawda,	
  

ale	
  jako	
  część	
  Powszechnego	
  realne	
  w	
  nie	
  mniejszym	
  stopniu	
  niż	
  obraz	
  przedwojennego	
  

Wilna.	
  	
  

To	
   nie	
   wszystko.	
   W	
   pozostałych	
   częściach	
   poematu	
   Gdzie	
   wschodzi	
   słońce	
   i	
   kędy	
  

zapada	
  dokonuje	
  się	
   jeszcze	
  swego	
  rodzaju	
  mityzacja	
  czasu	
   i	
  przestrzeni	
   literackiej,	
  co	
  

znaczy,	
   że	
   poszczególne	
   warstwy	
   świata	
   przedstawionego	
   sprowadzone	
   zostają	
   do	
  

jednego	
   wymiaru.	
   Najwyraźniej	
   widać	
   to	
   chyba	
   w	
   tekście	
   Laudy,	
   gdzie	
   dochodzi	
   do	
  

zrównania	
   statusu	
   ontologicznego	
   opowiedzianej	
   biografii	
   autora:	
   przeżytych	
   przez	
  

niego	
   zdarzeń,	
   wypowiedzianych	
   słów	
   oraz	
   przeczytanych	
   książek.	
  Wszystko	
   zaczyna	
  

funkcjonować	
  jak	
  gdyby	
  na	
  tej	
  samej	
  zasadzie	
  i	
  staje	
  się	
  w	
  taki	
  sam	
  sposób	
  elementem	
  

poetyckiego	
   uniwersum.	
  Realne	
   byty	
   znaczą	
   tu	
   jak	
   teksty	
  werbalne	
   a	
   słowa	
   z	
   książek	
  

stają	
   się	
   partnerami	
   rzeczy,	
   o	
   których	
   narrator	
   opowiada.7 	
  Wyraża	
   się	
   w	
   owych	
  

zabiegach	
  chęć	
  przywrócenia	
  formie	
  poetyckiej	
  jej	
  przed	
  wiekami	
  utraconej	
  pojemności,	
  

tudzież	
  pierwotnych,	
  sakralnych	
  funkcji.	
  Nie	
  tylko	
  w	
  nich	
  zresztą;	
  trudno	
  bowiem	
  uznać	
  

za	
   przypadkowy	
   fakt,	
   że	
   spośród	
   polskich	
   określeń	
   odnoszących	
   się	
   do	
   komunikacji	
  

językowej	
   Miłosz	
   wybiera	
   na	
   ogół	
   te,	
   które	
   swą	
   pojemnością	
   przypominają	
   trochę	
  

greckie,	
  ewangeliczne	
  Logos.8	
  Nie	
  „słowo”,	
  nie	
  „język”,	
  nie	
  „wypowiedź”	
  i	
  nie	
  „mówienie”,	
  

lecz	
  —	
  mowę.	
  

Zapytałeś	
  mnie	
  jaka	
  korzyść	
  z	
  Ewangelii	
  czytanej	
  po	
  grecku.	
  

Odpowiem,	
  że	
  przystoi	
  abyśmy	
  prowadzili	
  

Placem	
  wzdłuż	
  liter	
  trwalszych	
  niż	
  kute	
  w	
  kamieniu,	
  

Jak	
  tej	
  abyśmy,	
  zwolna	
  wymawiając	
  głoski,	
  

Poznawali	
  prawdziwe	
  dostojeństwo	
  mowy.	
  

—	
   powiada	
   narrator	
   wiersza	
   Lektury	
   a	
   podmiot	
   utworu	
   zatytułowanego	
   Oeconomia	
  

Divina	
   zauważa,	
   iż	
   przyszło	
   mu	
   żyć	
   w	
   czasie,	
   gdy	
   na	
   skutek	
   braku	
   boskiej	
   zasady	
  

organizującej	
   porządek	
   świata	
   wrzawą	
   wielu	
   języków	
   ogłoszono	
   śmiertelność	
   mowy.	
  

Sama	
   praktyka	
   poetycka	
   autora	
   tychże	
   wierszy	
   zmierza	
   przy	
   tym	
   najwyraźniej	
   ku	
  

autorealizacji	
  owego	
  „dostojeństwa”.	
  Dzięki	
  leksykalnej	
  oszczędności	
  i	
  wyeliminowaniu	
  

szumów	
  fonetycznych	
  oraz	
  środków,	
  które	
  mogłyby	
  w	
  jakiś	
  sposób	
  przypominać	
  teksty	
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zabawowe	
   czy	
   gazetowe,	
   styl	
   wypowiedzi	
   upodabnia	
   się	
   chwilami	
   do	
   stylu	
   form	
  

sakralnych:	
  liturgii,	
  modlitwy,	
  psalmu...	
  	
  

Pomijając	
   zróżnicowanie	
   formalno-­‐gatunkowe	
   trzeba	
   wszakże	
   stwierdzić,	
   iż	
   jedna	
  

merytoryczna	
  różnica	
  dzieli	
  na	
  pewno	
  autora	
  Dzwonów	
  w	
  zimie	
  od	
  wspomnianych	
  przez	
  

niego	
   myślicieli.	
   Dla	
   Eriugeny	
   choćby	
   apokatastaza	
   była	
   koniecznością	
   logiczną,	
  

celowym	
  aktem	
  wzbogacenia	
  boskiej	
  natury	
  o	
  całokształt	
  związków	
  łączących	
  Stwórcę	
  

ze	
   stworzeniem.	
   W	
   przypadku	
   Miłosza	
   wypadałoby	
   raczej	
   mówić	
   o	
   konieczności	
  

psychologicznej.	
  

Nagle	
  umilknie	
  warsztat	
  demiurga.	
  Nie	
  do	
  wyobrażenia	
  cisza.	
  

I	
  forma	
  pojedynczego	
  ziarna	
  wróci	
  w	
  chwale.	
  

Sądzony	
  byłem	
  za	
  rozpacz,	
  bo	
  nie	
  mogłem	
  tego	
  zrozumieć.	
  

—	
  brzmi	
  zakończenie	
  poematu.	
  	
  

Jeżeli	
   ktoś	
   zapoznał	
   się	
   z	
   tekstem	
   mowy	
   św.	
   Piotra	
   z	
   Dziejów	
   Apostolskich,	
  

wspomnianej	
  przez	
  narratora	
  w	
  chwili	
  wyznania	
  wiary	
  w	
  apokatastazę,	
   a	
  do	
   tego	
  zna	
  

jeszcze	
   formułę	
   aklamacji	
   po	
   przeistoczeniu,	
   wygłaszaną	
   podczas	
   liturgii	
   przez	
  

wiernych	
   kościoła	
   katolickiego	
   (Głosimy	
   śmierć	
   Twoją,	
   Panie	
   Jezu,	
   wyznajemy	
   Twoje	
  

zmartwychwstanie	
   i	
   oczekujemy	
   Twego	
   przyjścia	
   w	
   chwale),	
   nietrudno	
   mu	
   będzie	
  

skojarzyć,	
  że	
  środkowy	
  wers	
  przytoczonego	
   fragmentu	
  mówi	
  o	
  „odnowieniu”	
  ziarna	
  w	
  

dzień	
   ponownego	
   przyjścia	
   Chrystusa	
   i	
   zapowiedzianego	
   powrotu	
   wszechrzeczy	
   do	
  

Boga.	
  Pointa	
  wyrażająca	
  osobisty	
  stosunek	
  narratora	
  do	
  tegoż	
  faktu	
  nie	
  jest	
  jednak	
  jego	
  

prostym	
   podsumowaniem	
   ani,	
   jak	
   można	
   by	
   oczekiwać,	
   wyciągnięciem	
   wniosku	
   z	
  

wcześniejszych	
  uwag.	
  Samego	
  rozumienia	
  nie	
  uważa	
  się	
  tu	
  za	
  wynik	
  argumentacji.	
   Jest	
  

ono	
   aktem	
  wiary	
   alternatywnym	
  wobec	
   rozpaczy	
   niewiary.	
  Cóż	
  mają	
  począć	
   ludzie	
  —	
  

napisał	
   Miłosz	
   w	
   jednym	
   z	
   końcowych	
   fragmentów	
   Ziemi	
   Ulro	
  —	
   dla	
   których	
   niebo	
   i	
  

ziemia	
   jest	
   za	
   mało	
   i	
   nie	
   mogą	
   żyć,	
   jeżeli	
   nie	
   oczekują	
   innego	
   nieba	
   i	
   innej	
   ziemi?	
   Dla	
  

których	
   ich	
  własne	
  życie,	
   takie	
   jakie	
   jest,	
  pozostaje	
  snem,	
  zasłoną,	
  ciemnym	
  lustrem	
  i	
  nie	
  

mogą	
   pogodzić	
   się	
   z	
   tym,	
   że	
   nigdy	
   nie	
   pojmą,	
   czym	
   było	
   naprawdę?	
   Będą	
   wierzyć,	
   po	
  

prostu	
   dlatego,	
   że	
   wypełniające	
   ich	
   pragnienie	
   nie	
   może	
   być	
   wyrażone	
   w	
   żadnym	
   ze	
  

zmiennych	
  ludzkich	
  języków.9	
  

A	
  ponieważ	
  praw	
  ducha	
  nie	
  da	
  się	
  w	
  pełni	
  przełożyć	
  na	
   język	
  logiki,	
  nie	
  można	
  też	
  

mieć	
   żadnej	
   pewności,	
   czy	
   monistyczna	
   wizja	
   porządku	
   zamknie	
   definitywnie	
   cykl	
  

przemian	
   metafizyki	
   autora	
   Ocalenia.	
   Wewnętrzny	
   rytm	
   rozwoju	
   Miłoszowej	
   poezji	
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czyni	
   jednak	
   wielce	
   prawdopodobnym	
   jedno.	
   To,	
   że	
   wątpliwości	
   i	
   rozterki,	
   przed	
  

którymi	
  może	
  ona	
   jeszcze	
  w	
  przyszłości	
  stanąć,	
   rozstrzygnięte	
  zostaną	
  w	
  duchu	
  wiary	
  

nie	
   obcej	
   z	
   całą	
   pewnością	
   chrześcijańskiemu	
   neoplatonizmowi.	
   Myślę	
   o	
   wierze	
   w	
  

sprawczą	
  siłę	
  słowa.	
  Takiej,	
  jaka	
  zamanifestowała	
  się	
  w	
  tych	
  choćby	
  strofach:	
  

A	
  jeżeli	
  Pascal	
  nie	
  został	
  zbawiony	
  

i	
  te	
  wąskie	
  ręce	
  w	
  które	
  złożono	
  krzyżyk	
  

to	
  on,	
  cały,	
  jak	
  nieżywa	
  jaskółka	
  

w	
  pyle,	
  pod	
  brzękiem	
  jadowitobłękitnych	
  much?	
  

A	
  jeżeli	
  oni	
  wszyscy,	
  klękający	
  ze	
  złożonymi	
  dłońmi,	
  

miliony	
  ich,	
  miliardy	
  ich,	
  tam	
  kończyli	
  się	
  gdzie	
  ich	
  złudzenie?	
  

Nie	
  zgodzę	
  się	
  nigdy.	
  Ja	
  dam	
  im	
  koronę.	
  

Umysł	
  ludzki	
  jest	
  wspaniały,	
  usta	
  potężne	
  

i	
  wezwanie	
  tak	
  wielkie,	
  że	
  musi	
  otworzyć	
  się	
  Raj.	
  

	
   	
   	
   	
   	
   Po	
  ziemi	
  naszej	
  

Suma	
  poetycka	
  

To	
   mitotwórcza	
   tęsknota	
   za	
   utraconym	
   rajem,	
   za	
   tym	
   co	
   proste,	
   nieprzypadkowe	
   i	
  

trwałe	
  oraz	
  metafizyczna	
  wiara	
  w	
  Tego,	
  który	
  jest	
  tym,	
  co	
  jest,	
  stanowią	
  w	
  ostatecznym	
  

rozrachunku	
   główny	
   motyw	
   poszukiwań	
   Miłosza	
   i	
   prowadzą	
   do	
   strof	
   zamykających	
  

ostatni	
   poemat.	
   Do	
   strof,	
   które	
   brzmią	
   tak,	
   jakby	
   chciano	
   przetopić	
   w	
   nich	
   na	
   jedno	
  

„realne	
   pojęcie”	
  —	
   biografię	
   i	
   historię,	
   zgromadzić	
   we	
   wspólnej	
   mowie	
   różne	
   języki,	
  

połączyć	
   wizję	
   z	
   logiką,	
   proroctwo	
   z	
   publicystyką.	
   Które	
   brzmią,	
   jak	
   gdyby	
   świętość	
  

mająca	
   swój	
   dom	
   w	
   zaprzeczeniu,	
   w	
   negacji	
   tworów	
   złego	
   demiurga,	
   zamierzała	
  

rozprzestrzenić	
   się,	
   objąć	
   swym	
   zasięgiem	
   wszelkie	
   byty	
   i	
   zamknąć	
   w	
   jednej	
  

wypowiedzi	
   —	
   autorskie	
   wspomnienia	
   z	
   przedwojennego	
   Wilna	
   i	
   obrazki	
   z	
   miast	
  

Kalifornii,	
   początek	
   Bram	
   arsenału	
   i	
   ostatni	
   werset	
   Dzwonów	
  w	
   zimie,	
   mityczny	
   czas	
  

rozproszenia	
  Mowy	
   i	
   czas	
   oczekiwania	
  na	
  poetycką	
  apokatastasis;	
   na	
   chwilę,	
  w	
  której	
  

nastąpi	
  przyobiecany	
  powrót	
  wszystkiego	
  do	
  najprostszej,	
  niepodzielnej	
  postaci,	
  kiedy	
  

to	
   odrębne	
   słowa	
   i	
   rzeczy	
   staną	
   się	
   współuczestnikami	
   metafizycznej	
   pełni	
   i	
  

wykreowana	
  w	
  wierszu	
  Forma	
  wróci	
  w	
  chwale.	
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Nota	
   edytorska:	
  Artykuł	
  ukazał	
  się	
  w	
  dwumiesięczniku	
  „Teksty”	
  (1981,	
  nr	
  4–5).	
  Przedrukowany	
  został	
  

pod	
   tytułem	
   O	
   religijnych	
   inspiracjach	
   wierszy	
   Miłosza	
   w	
   książce	
   pod	
   redakcją	
   s.	
   Aliny	
   Merdas	
   RSCJ	
  

Inspiracje	
  religijne	
  w	
  literaturze,	
  Warszawa:	
  Akademia	
  Teologii	
  Katolickiej,	
  1983,	
  s.	
  41–53.	
  

	
  

Przypisy	
  
	
  
1	
   Wszystkie	
   cytaty	
   z	
  wierszy	
  Miłosza	
  pochodzą	
   z	
   tomu:	
  C.	
  Miłosz:	
  Utwory	
  poetyckie,	
  Poems.	
  Ann	
  Arbor:	
  
Michigan	
  Slavic	
  Publications,	
  1976.	
  

2	
   Na	
  wymienione	
  funkcje	
  wypowiedzi	
  proroczej	
  zwracają	
  uwagę	
  różni	
  autorzy,	
  zarówno	
  zagraniczni,	
  jak	
  i	
  
krajowi.	
  Ze	
  znanych	
  mi:	
  A.	
  Neher	
  w	
  książce	
  L'Essence	
  du	
  prophetisme,	
  Paris:	
  P.U.F.,	
  1955;	
  ks.	
  C.	
  Jakubiec	
  
w	
  pracy	
  Wprowadzenie	
  do	
  ksiąg	
  Starego	
  Testamentu.	
  Warszawa:	
  Instytut	
  Wydawniczy	
  PAX,	
  1954	
  i	
  ks.	
  M.	
  
Peter	
  w	
  Wykładzie	
  Pisma	
  Świętego	
  Starego	
  Testamentu,	
  Poznań:	
  Wydawnictwo	
  Pallottinum,	
  1959.	
  

3	
   Cytaty	
   z	
   Biblii	
  wg	
  Pismo	
  Święte	
  Starego	
   i	
  Nowego	
  Testamentu.	
   Opracował	
   zespół	
   biblistów	
   polskich	
   z	
  
inicjatywy	
  Benedyktynów	
  Tynieckich.	
  Wyd.	
  II.	
  Poznań	
  —	
  Warszawa:	
  Wydawnictwo	
  Pallottinum,	
  1971.	
  

4	
   Swoje	
   credo	
   odnośnie	
   do	
   tej	
   kwestii	
   wyłożył	
   Miłosz	
   expressis	
   verbis	
  w	
   Liście	
   półprywatnym	
   o	
   poezji	
  
stanowiącym	
   odpowiedź	
   na	
   recenzję	
   Kazimierza	
   Wyki	
   z	
   tomu	
   Ocalenie,	
   Przedruk	
   [w:]	
   Kontynenty,	
  
Paryż:	
   Instytut	
  Literacki,	
  1958.	
   Ironia	
  artystyczna,	
  tak	
  jak	
  ją	
  rozumiem	
  —	
  pisał	
  autor	
  Listu...	
  —	
  polega	
  
przede	
  wszystkim	
  na	
  zdolności	
  autora	
  do	
  przybierania	
  skóry	
  różnych	
  ludzi	
  i,	
  kiedy	
  pisze	
  w	
  pierwszej	
  osobie,	
  

do	
  przemawiania	
  tak,	
  jakby	
  przemawiał	
  nie	
  on	
  sam,	
  ale	
  osoba	
  przez	
  niego	
  stworzona.	
  Istotny	
  sens	
  utworu	
  

zawiera	
   się	
   wtedy	
   w	
   sferze	
   stosunku	
   autora	
   do	
   postaci.	
   Ten	
   stosunek	
   może	
   się	
   wahać	
   od	
   aprobaty	
   z	
  

zastrzeżeniem	
   do	
   negacji	
   serdecznej,	
   do	
   negacji	
   zjadliwej	
   —	
   możliwe	
   są	
   tysiące	
   odcieni	
   i	
   to,	
   co	
  

zaatakowane	
  wprost,	
  wymyka	
  się,	
  w	
  ten	
  sposób	
  jest	
  nieraz	
  możliwe	
  do	
  uchwycenia	
  (s.	
  70).	
  
5	
   Wspomniany	
   fragment	
   mowy	
   św.	
   Piotra	
   z	
   Dziejów	
   Apostolskich	
   tak	
   brzmi	
   w	
   przekładzie	
   Biblii	
  
Tysiąclecia:	
  Pokutujcie	
  więc	
  i	
  nawróćcie	
  się,	
  aby	
  grzechy	
  wasze	
  zostały	
  zgładzone,	
  aby	
  nadeszły	
  od	
  Pana	
  
dni	
  ochłody,	
  aby	
  też	
  posłał	
  wam	
  zapowiedzianego	
  Mesjasza,	
  Jezusa,	
  którego	
  niebo	
  musi	
  zatrzymać	
  aż	
  do	
  
czasu	
   odnowienia	
   wszystkich	
   rzeczy,	
   co	
   od	
   wieków	
   przepowiedział	
   Bóg	
   przez	
   usta	
   swoich	
   świętych	
  
proroków	
  (Dz.	
  3,	
  19–21).	
  

6	
   Bezwyjątkowość	
   tę	
   motywowała	
   w	
   interpretacji	
   autora	
   De	
   divisione	
   naturae	
   idea	
   absolutu	
  
potencjalnego,	
   realizującego	
   swą	
   pełnię	
   za	
   pośrednictwem	
   bytów	
   przypadkowych,	
   które	
   zostają	
  
wyłonione	
  po	
  to,	
  aby	
  poprzez	
  swój	
  powrót	
  wzbogacić	
  naturę	
  boską	
  o	
  wszystko,	
  co	
  zostało	
  stworzone.	
  

7	
   Słusznie	
  zauważa	
  Krzysztof	
  Dybciak,	
  że	
  poezja	
  Miłosza	
  próbuje	
  tworzyć	
  przestrzeń	
  kontaktu	
  z	
  realnym,	
  
istniejącym	
   bytem	
   stając	
   się	
   czymś	
   mu	
   równorzędnym;	
   szkoda	
   tylko,	
   że	
   wyprowadzając	
   jej	
   rodowód	
  
filozoficzno-­‐estetyczny	
   poprzestaje	
   na	
   wskazaniu	
   podobieństw	
   z	
   estetyką	
   św.	
   Tomasza	
   z	
   Akwinu.	
  
Źródła	
  Miłoszowej	
  estetyki	
  biją	
  w	
  czasie	
  znacznie	
  bardziej	
  odległym.	
  Por.	
  K.	
  Dybciak:	
  „Holy	
  is	
  Our	
  Being...	
  
and	
  Holy	
   the	
  Day”,	
   „World	
   Literature	
   Today”,	
   summer	
   1978.	
   Korzystałem	
   z	
   udostępnionego	
  mi	
   przez	
  
autora	
  tekstu	
  w	
  języku	
  polskim.	
  

8	
   Ewangeliczne	
   określenie	
   Logos,	
   które	
   w	
   rozumieniu	
   niektórych	
   myślicieli	
   bliskich	
   neoplatonizmowi	
  
(Orygenesa	
  np.)	
  oznaczało	
  hipostazę	
  bytu	
  pośredniczącego	
  między	
  Bogiem	
  a	
  światem,	
  miało	
  na	
  gruncie	
  
języka	
   greckiego	
   swe	
   odniesienie	
   m.	
   in.	
   w	
   mądrości,	
   pojęciu,	
   mowie,	
   wypowiedzi	
   i	
   słowie.	
   Przy	
   tak	
  
wielkiej	
   pojemności	
   znaczeniowej	
   wyrazu	
   łatwo	
   dawało	
   się	
   przeprowadzać	
   filozoficzno-­‐teologiczne	
  
spekulacje.	
   Kiedy	
   przyszło	
   tłumaczyć	
   na	
   łacinę	
   pierwsze	
   zdanie	
   Ewangelii	
   św.	
   Jana	
   (które	
   na	
   polski	
  
przekłada	
   się	
   zazwyczaj:	
  Na	
  początku	
  było	
   Słowo),	
   musiały	
   już	
   pojawić	
   się	
   problemy,	
   bo	
   trzeba	
   było	
  
wybrać	
  tylko	
  jedno	
  ze	
  znaczeń.	
  I	
  tak	
  w	
  tłumaczeniu	
  Wulgaty	
  użyto	
  zamiast	
  Logos	
  słowa	
  Verbum,	
  ale	
  w	
  
łacińskim	
  przekładzie	
  Erazma	
  z	
  Rotterdamu	
  w	
  tym	
  samym	
  miejscu	
  znalazło	
  się	
  Sermo	
  (Mowa).	
  

9	
   C.	
  Miłosz,	
  Ziemia	
  Ulro,	
  Paryż:	
  Instytut	
  Literacki,	
  1977,	
  s.	
  2O5.	
  


