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Ponad pytem zdarzen

Sytuacja emigracyjnego pisarza przypomina troche status autora szkolnych lektur:
zawsze, w czymkolwiek celowataby jego twdrczos¢, pozostaje on dla szerokich rzesz
krajowych odbiorcow znakiem ideologicznopolitycznego, nie — literackiego wyboru. Ma
ten stan rzeczy swoje uzasadnienie, jako Ze twolrcy emigracyjni rzadko kiedy
powstrzymuja sie od ideologicznych samookreslen. Z cata pewnosScig nie stanowi to
jednak najlepszej podstawy do réznicowania zjawisk historycznoliterackich. Etykietka
polityczna jest by¢ moze nawet w stanie wyznaczy¢ obszar cech wspdélnych dla zycia
literackiego emigracji, ale w zadnym wypadku nie potrafi przesadzi¢ o swoistoSci dazen.
Te odstania zazwyczaj co$ zupetnie innego.

Przypadek Mitosza nie wydaje sie pod tym wzgledem odosobniony. Jego tworczos$¢
pozostaje chyba dla wiekszosci Polakow znakiem spoteczno-politycznego
zaangazowania w sprawy swego narodu, pokolenia i czasu, a przeciez zinterpretowanie
li tylko w tym duchu znacznie by ja zubozyto. Bo cho¢ pasje publicystyczne autora
Ocalenia nie daja sie wyciszy¢ ani zagtuszy¢, nawet w potowie nie wyjasniajg istoty jego
pisarstwa.

Bodajze w filmie zrealizowanym przez polska telewizje, juz po uzyskaniu nagrody
Nobla powiedziat poeta, Ze jego z natury ahistoryczny temperament musiat bez przerwy
chodzi¢ na kompromis z historia. Przypomniato mi to pewng wczes$niejsza, utrzymang w

nieco innym tonie wypowiedz:

Wiele nam bedzie, wiele wypomniane.
zeSmy, tak mogac, spokoj odrzucili
Milczenia, marzen o strukturze Swiata.
Godnych szacunku. I Ze temat wieczny

Nas nie przyciagat jak trzeba, ni czystos¢.
Ze, wrecz przeciwnie, pyt zdarzen i nazwisk
ChcieliSmy co dzien poruszac¢ stowami,

Za mato dbajac o to, Ze zagasnie

Tysigcem iskier i my razem z nimi.



— pisat Mitosz w Traktacie poetyckim.l I chociaz byto w tamtych stowach troche ironii,
to przenikata przez nie réwniez nuta nostalgii za owym wiecznym tematem, tudziez zalu,
iz w gestym pyle pokoleniowych doswiadczen nie zawsze dawata sie dostrzec
mozliwos$¢ jego podjecia. Zapewne wiec gdzieS na styku obu zidentyfikowanych
podowczas ci$nien nalezy szuka¢ Zrddta, z ktérego bierze swoéj poczatek artystyczna
biografia autora Trzech zim: a wiec — w starciu historii z tym, co dotyka podstaw
egzystencji ludzkiej; co pozostaje zdziwieniem, odczuciem tajemnicy bytu, przezyciem
antynomii ogo6lnego i jednostkowego, prostego i ztozonego, trwatego i chwilowego...
Mysle o tym, co znaczy by¢ tym, a nie innym (Co znaczy?) — wyznaje liryczny bohater
jednego z wierszy, ale nie bedzie chyba przesada twierdzenie, Ze wtasnie takie pytania
stanowig podstawe jednosci catego poetyckiego swiatopogladu Mitosza. Historia miata
im nadawac¢ okresSlony ksztalt, zmuszajac niejako pisarza do podejmowania dialogu z
konkretnymi interpretacjami prawd religijnych, z sadami filozoféw i zastang tradycja
literacka; sama mys$l o tym, co znaczy zachowywata jednak ciggtosc¢ i tozsamos¢. I ona tez

zdaje sie wyznaczac droge Mitoszowych doswiadczen.

Profetyczne dziedzictwo

Na poczatku byt dialog z profetyzmem; tj. z tradycjg, ktéora budowata wizje jednosci
Swiata opierajac sie na przedracjonalnym do$wiadczeniu religijnym. Doswiadczenie to
nie oznaczato li tylko jasnowidztwa i nie sprowadzato sie wytacznie do przewidywania
oraz przepowiadania rzeczy przysztych. Z etymologii greckiego stowa prophetes wynika,
iz prorok to przede wszystkim kto§ méwigcy w czyim$ imieniu: tu — w imieniu Boga, a

wiec kto$, przez kogo przemawia niepodzielna na czas przeszty i przyszty wieczno$¢ —

jakby zycia nie byto,

jakby piesni i stowa tworzyto

nie moje serce, nie moja krew,

nie moje trwanie,

ale gtos niewiadomy, bezosobowy,

sam topot fal, sam wiatréw chor, samo wysokich drzew
jesienne kotysanie.

Hymn



Tworzenie na podstawie wypowiedzi profetycznej wszelkiego rodzaju prognoz
wydaje sie tylko sposobem przektadania tajemniczego gtosu absolutu na regulatywne
pojecia ludzkie. Proroczy akt moéwienia implikuje niejako zniesienie antynomicznego
przedziatu miedzy Bogiem a cztowiekiem, transcendencjg a immanencja, wiecznoscia a
czasem i niesie z soba wizje jedno$ci $wiata.? Jest wszakze owa jedno$¢ czyms$ niejasnym,
zaémionym przez o$lepiajacy blask Boga; totez gleboki sens objawionych w mowie
proroka pojec pozostaje ukryty.

Czytajac przedwojenne wiersze Milosza nie zawsze mozna mie¢ pewnos¢, jaki jest
wlasciwy sens stow i w jakiej konwencji nalezy je odczytywad. Zdarza sie, Zze opisywane
rzeczy  przybieraja posta¢ z mimetycznego punktu widzenia zupelnie
nieprawdopodobng; ze metafory stuza nie tyle usciSleniu znaczen, ile wykreowaniu
catkowicie nowych jako$ci semantycznych, a stowa stajg sie narzedziem odkrywania
tego, co potencjalne. Obfitujaca w przerzutnie wersyfikacja i parataktyczna, unikajgca
zwigzkow podrzednosci sktadnia podkreslaja jeszcze tajemniczo$¢ i nieuchwytno$¢
prezentowanego $wiata. Czasami wiersz zaczyna sie zwyczajnym — chciatoby sie rzec
— realistycznym opisem, ale czesto opis taki przechodzi niepostrzezenie w wizje, jak np.

w tym fragmencie Bram arsenatu:

Spod ziemi rosto $wiatto, zimny blask przeswiecat
przez sier$¢ czujnie lezacych zwierzat pregowana,
przez piwnice budowli zbryzganych dnia piang,

i wida¢ byto skrzydta drzew lecgce w dymie.
Plomieniu, o ptomieniu, muzyki olbrzymie
rozlegaja sie, wieczny ruch zamaca gaje,

z rekami zwigzanymi konno na lawetach,

pod nieruchomym wichrem, to na niemych fletach
dmacy, kraza podrézni, mijajac sie kotem,
ukazujac nawzajem usta mrozem skute,
wykrzywione w wotaniu, albo brwi rozprute
madroScia, albo palce szukajace Zzeru

w piersi odartej z wstazek, sznuréw i orderow.

Wtedy az prosi sie, by otworzy¢ Pismo i odszukac¢ jaki$§ podobny fragment z Izajasza albo

Apokalipsy:



[ tak ujrzatem w widzeniu konie i tych, co na nich siedzieli,
majacych pancerze barwy ognia, hijacyntu i siarki.

A gtowy koni jak gtowy lwow,

a z paszcz ich wychodzi ogien, dym i siarka.

Ap.9,173

Podobienstwo narzuca sie nieodparcie: w jednym i w drugim przypadku
konkretnos$¢ przeptywajacych w czasie teraZniejszym obrazdéw 1aczy sie z mglistoscia i
niedookreslonos$cig tego, co znaczone. Tam i tu zasada ekspresji podmiotu moéwigcego
jest natchnienie, przez co wylaczone zostajg niejako wszystkie ogniwa posredniczace w
przekazywaniu tresci, jak obrébka intelektualna czy stosowne formy podawcze.

Dlaczego wtasnie taki styl i ta, a nie inna tradycja? Z perspektywy pézniejszych
deklaracji i poetyckich dokonan Mitosza sprawa wydaje sie do$¢ prosta. Pamietac
bowiem nalezy, Ze proroctwo nigdy nie zadowalato sie kontemplacjg i odstanianiem
tajemnych prawd. Zawsze bywato tez dazeniem do ich przekazania innym i co wiecej —
oddziatywania na innych. Przyktadow nie trzeba szuka¢ daleko. Wieszcza poezja epoki
romantyzmu to przeciez jedna z form publicystycznego zaangaZowania pisarzy w
aktualne sprawy narodu. Styl profetyczny wypowiada sie bowiem nie tylko przez
wizyjno$¢. O jego swoistosci decyduje w roéwnej mierze realizowanie funkcji
perswazyjnych. We wspdiczesnych tekstach perswazja bywa przy tym najczeSciej
subtelnie wyciszana. Niekiedy wyraza ja wylacznie aluzyjny sygnal; taki, jak w
cytowanych Bramach arsenatu, gdzie odwotania do Apokalipsy $w. Jana kaza mysle¢ o
Swiecie w przeddzien wybuchu; o $wiecie, nad ktérym wisi, grozba zagtady i sadu
ostatecznego. Ale caty paradoks recepcji polega na tym, Ze przy Kkrancowym
nakierowaniu na odbiorce wypowiedZ prorocza pozostaje mato czytelna, bo zawarte w
niej wizje sag uformowane w jakim$§ dziwnym, jakoby ,nieziemskim” jezyku, gdzie
obowigzuja zupetnie inne reguty taczenia znaczacego ze znaczonym; Ze mimo woli
zaczyna przypominac teksty ,autoteliczne”, skupiajace uwage czytelnika na samej
organizacji przekazu, nie na przekazywanej tresci. By¢ moze Swiadomos¢ tego wtasnie
faktu zadecydowata o podjeciu przez Mitosza dialogu z filozoficznymi interpretacjami
wszystkich prawd, ktoére wczes$niej wyrazane byty wylgcznie poprzez przeczucia i
intuicje. To nastgpito jednak juz w innej sytuacji, w okresie wojny. Potrzeba odkrycia
sensOw dostepnych ludzkiemu poznaniu — senséw, ktére w sposéb sprawdzalny

réznicowatyby $wiat dotychczasowych wartos$ci — zrodzita sie najpewniej z przezycia



koszmaru ,spetnionej apokalipsy” tamtych lat. Nowa wrazliwo$¢ zapowiadato juz
zakonczenie okupacyjnego wiersza W malignie. Natomiast w ironicznej Piosence o koricu
Swiata z Gtoséw biednych ludzi doszlo do przewartoSciowania samej zasady, ktéra
sprowadza sie do oczekiwan na ostateczne wyjawienie sensu ludzkiej egzystencji i
poprzestajac na tym zwalnia z obowigzku jego poszukiwania. Wedle autora Piosenki...

sad dopelnia sie w kazdej chwili, tu i teraz —

A ktorzy czekali blyskawic i groméw,

Sa zawiedzeni.

A ktérzy czekali znakéw i archanielskich trab;
Nie wierza, ze staje sie juz.

Dopoéki storice i ksiezyc sq w gorze,

Dopoki trzmiel nawiedza roéze,

Dopoki dzieci ré6zowe sie rodza,

Nikt nie wierzy, Ze staje sie juz.

Tylko siwy staruszek, ktéry bytby prorokiem,
Ale nie jest prorokiem, bo ma inne zajecie,
Powiada przewigzujac pomidory:

Innego konca $wiata nie bedzie,

Innego konca $wiata nie bedzie.

Prorok — bohater i podmiot liryczny wierszy Mitosza nie milknie jednak catkowicie.
Przestaje tylko mowi¢ w natchnieniu. Dialogowa konfrontacja ze $wiatem przybiera
odtad posta¢ stematyzowanego dyskursu. Wiekszo$¢ dwczesnych i prawie wszystkie
powojenne utwory Mitosza powstajg juz w innym, do$¢ odleglym od wizjonerstwa

jezyku.

Pokusa dualizmu

W dwu przeciwstawnych sobie kierunkach prowadza drogi mysli racjonalizujacej
religijne i filozoficzne do$wiadczenia autora Swiatta dziennego: w strone dualistycznych
i monistycznych interpretacji Objawienia. Koncepcje dualistyczne byty jednak — jak sie
wydaje — pierwszym przedmiotem Mitoszowych zainteresowan. Dialog z nimi podjety
zostat jak gdyby w imieniu elementarnych doznan, bo inicjacja poznawcza obejmuje

przeciez w pierwszej kolejnosci przezycie dysonansu i rozbicia przedrefleksyjnej wizji



harmonijnego porzadku $wiata. Fragment autobiograficznego poematu Gdzie wschodzi
storice i kedy zapada zatytutowany Pamietnik naturalisty jest poniekad retrospektywnym
odtworzeniem procesu takiej wtasnie inicjacji. Zaczyna sie sielankowym opisem natury,
by po pewnym czasie ustapi¢ miejsca antyidylli, obrazom brutalnosci i okrucienistwa
panujacego w Swiecie przyrody. Powtarza sie to kilkakrotnie, przy czym za kazdym
razem refleksje przeczace sielankowosci poprzedzone s3 jakas formutowang wprost
zapowiedzig: Przedstawiam, jak moje dziecinne marzenie zostato zaprzeczone albo —
Zdaje krétkq relacje o tym, jak zmienita sie ulubiona kiedys ksiqgzka ,Nasz las i jego
mieszkaricy”. Natomiast koncowy fragment Pamietnika..., stanowigcy niejako filozoficzne
uzasadnienie antynaturalistycznej postawy podmiotu i wyjasnienie, z jakiego to powodu
jego wedrownicze pasje potaczyly sie z innymi zainteresowaniami, nie z zawodem

podrdéznika-naturalisty, zamyka taka pointa:

(-.) Gory i doliny
Przebyte. Ognie. Wody. I niewierna pamiec.
Pasja ta sama cho¢ wezwania z nikad.

[ tylko w zaprzeczeniu dom swoj miata $wietos¢.

Czyz przeciwstawienie natury i sfery sacrum nie implikuje poniekad wizji $wiata
rozdzieranego przez wiecznie walczace z sobg sity Swiatta i ciemnosci, ducha i materii,
dobra i zta? I czy nie prowadzi to do koncepcji gnostykéw i Manesa, ktore przez wieki
stanowity dla mysli chrze$cijanskiej Zrodto natchnien i pokus? W innej cze$ci poematu
znaleZ¢ mozna fragmenty potwierdzajace takg wtasnie interpretacje. Wspominajac swa

lekture podrecznika Historii Kosciota narrator wyznaje w pewnym momencie:

Zaiste, wczesnie byte$ gnostyk, marcjonita,
Sekretny zjadacz trucizn manichejskich.

Z jasnej naszej ojczyzny strgceni na ziemie,
Jeficy na zgube cielesng wydani

Archontowi ciemno4ci. (...)

A nieco dalej, w zwiagzku z lektura Dziejéw Tristana i Izoldy, utworu w swej gtebokiej
treSci przesigknietego manicheizmem, czy S$ciSlej rzecz ujmujgc — kataryzmem,

dorzuca:



A ktokolwiek jest tamten, Prowansalczyk sadzac po stroju,

Stowa jego, kiedy zwraca sie do dam pieknych, starcéw i mtodziencow,
S3 i twoje, jakbysScie dawno ty i on byli jedno:

»,Oto miecz ktéry w tozu Izolde i Tristana rozdziela,

Pomiedzy zyciem i prawdg wyjawiono nam przeciwienstwo,

W lat ziemskich zapominaniu nasz ruch i spoczynek,

W prosbie o dzien ostateczny nasze pocieszenie”.

Dualistyczne fascynacje autora Ocalenia nie przybraty w jego tekstach poetyckich
jakiego$ skonczonego ksztattu. Sg jednak na tyle wyraziste, ze daja sie z tatwoScia
dostrzec. Skrajnie pesymistyczna wizja Swiata, w ktéorym Bég dobra ma wptyw jedynie
na sfere ducha uwiezionego w ludzkich ciatach, cata reszta za$ pozostaje pod rozkazami
ztego demiurga, stworcy materii, ciemnos$ci i grzechu; $wiata, w ktérym jedynym
pocieszeniem jest zapominanie o doczesnosci i oczekiwanie na wyzwalajgcg $mieré¢ —
mogta znaleZ¢ doskonala pozywke w doswiadczeniach najnowszej historii, przede
wszystkim — w przezyciach wojny i okupacji. Nie spotykany nigdy dotad na tak wielka
skale triumf zta z oporem poddawal sie racjonalizacjom ortodoksyjnej teodycei.
Znacznie tatwiej byto go uzasadni¢ siegajac do manichejskich mitéow i przedstawiajac

Ducha Dziejow w postaci —

Gorszego boga, ktéremu poddany
[ czas, i losy jednodniowych kroélestw.

Traktat poetycki

Mitoszowe odwotania do ,dramatycznych doktryn” gnostycyzmu i manicheizmu nie
miaty oczywiscie charakteru doktrynalnej deklaracji. Stanowity tylko jedng ze stron
dialogu toczacego sie w $wiadomos$ci podmiotu. Stwarzat przede wszystkim 6w dialog
mozliwo$¢ wszechstronnych uzasadnien postawy poznawczej i estetycznej autora. W
jego to kontekscie wiasnie dobrze ttumaczy sie fakt, iz w powojennej koncepcji jezyka
poetyckiego Mitosza na czoto wysuneto sie zagadnienie myslowej no$nosci literatury i
ze wazne funkcje zaczety spetnia¢ w tej koncepcji kategorie liryki roli, ironii oraz
dystansu. Kiedy poréwnuje sie Trzy zimy ze Swiattem dziennym czy Traktatem poetyckim,
zauwazy¢ mozna tatwo odmienno$¢ zaktualizowanych w tych zbiorach systemoéw
sktadniowych. W powojennych wierszach zdania tacza sie bowiem znacznie wyrazniej w

zwiazki implikacji, duzo blizsze s3 klasycznej retoryce i o wiele bardziej przypominaja



sktadnie prozy. Publicystyczne nastawienie, zmierzajace do skuteczniejszego
uczestnictwa w walce o pryncypia, realizuje sie w nich raczej poprzez pojeciowe niz —
wizyjne S$rodki wyrazu. Zasada ,ironizacji” wypowiedzi umozliwia tu subtelne
cieniowanie owych dazen, tudziez zachowanie dystansu poznawczego.* W nim z kolei
znajduje swdj korelat sytuacja cztowieka odczuwajacego wewnetrzne rozdarcie poprzez
sprzeczne zywioty: szalefistwo demonizmu panoszacego sie w kontrolowanej przez
demiurga strefie wydarzen historycznych oraz potrzebe wzniesienia sie ponad sfere
przyziemnych spraw ku nieosiggalnej w kontakcie z materig $wieto$ci. Kontemplacja nie
gasnie tam wiec bez oporu, cho¢ historia natarczywie dopomina sie o swoje prawa i
odciska swoj $lad w coraz to nowych formach, przemawiajac jezykiem persyflazu,

traktatu i dualistycznych mitow.

Apokatastasis

Monistyczne zainteresowania Mitosza ujawniaja sie w sposéb jeszcze bardziej wyrazisty
i jeszcze silniej przenikaja do warstwy tematycznej wypowiedzi; warto wiec przypatrzy¢
im sie nieco uwazniej. Oto poczatek Dzwondéw w zimie, ostatniej czesci przywotywanego
juz poematu Gdzie wschodzi storice i kedy zapada. Rozpoczyna ja subtelnie wpisany w

poetycka fabute rozrachunek z dziedzictwem teologii moralne;j:

Kiedy jechatem zza gér Siedmiogrodu
Przez bory, puszcze, karpatne zwaliska,
I raz pod wieczor, stangwszy u brodu
(Zem byt wystany sam od towarzystwa
Dla drég szukania), puscitem na trawe
Konia mojego i dobytem z trokéw
Ksiege Przymierza, to tak mi taskawe
Zdaly sie zorze i szumy potokow,

Ze schylonemu nad Listy Pawlowe

[ pierwszg gwiazde w niebie widzgcemu

Sen mocny zwolna ukotysat glowe.

Mtodzieniec w greckiej bogatej odziezy
Ramienia mego dotknat i powiadat:

»,Czas dla $miertelnych jako woda biezy,



Jam jego otchtan az do dna przebadat.
Mnie to w Koryncie srogi Pawet gromit.
Za to ze ojcu memu zone wzigtem.

Mnie to na zawsze wieczerzac zabronit
Pospélnie z nimi za braterskim stotem.
0Odtad nie bytem w Swietych zgromadzeniu
[ grzeszna mito$¢ wiodta mnie przez lata
Do biednej tatki wydanej skuszeniu

Aby sie wieczna spetnita zatrata.

Ale mnie wyrwat z prochu btyskawica
Pan moj i B6g moj, ktédrego nie znatem.
Za nic sie jemu wasze prawdy licza.

On mitosierdzie ma nad wszystkiém ciatem”.

Pod wielkim niebem gwiazdzistym ockniony,
Niespodziewanej doznawszy pomocy,
Zbywajac troski o zywot nasz ptony,

Chustka wytartem zwilgle od tez oczy.

Nie jest rzecza zbyt trudng ustalenie tozsamosci mtodzienica, ktéry przysnit sie
narratorowi poematu, jako Ze on sam poniekad informuje o swym biblijnym rodowodzie
moéwigc, zZe byt ekskomunikowanym swego czasu przez S$w. Pawla Apostota
mieszkancem Koryntu. Faktycznie, w pierwszym liscie §w. Pawta do Koryntian znalez¢

mozna wzmianke o tym incydencie:

Styszy sie powszechnie o rozpus$cie miedzy wami, i to o takiej rozpuscie, jaka sie nie
zdarza nawet wsréd pogan: mianowicie, ze kto$ Zyje z Zong swego ojca. A wy unie$liscie sie
pychg, zamiast z ubolewaniem Zadaé, by usunieto sposréd was tego, ktory sie dopuscit
wspomnianego czynu. Ja za$ nieobecny wprawdzie ciatem, ale obecny duchem, juz
potepitem, tak jakbym byt ws$réd was sprawce owego przestepstwa. Przeto wy zebrawszy
sie razem w imie Pana naszego Jezusa, wydajcie takiego szatanowi na zatracenie ciata, lecz
ku ratowaniu jego ducha w dzien Pana.

(1 Kor.5,1-5)

Dualizm widoczny w Pawlowym liScie nie zawiera w sobie absolutyzacji zta; nie
zapowiada przeto gnostyckich i manichejskich interpretacji genesis. Trudno wszakze nie

zgodziC sie, Ze przeciwstawienie ducha — ciatu, ktére ma by¢ wydane szatanowi na



zatracenie, przypomina poézZniejsze herezje przynajmniej swym dramatycznym

rozumieniem moralnosci.

Nie tudZcie sie! — pisat dalej Apostot Narodéw. — Ani rozpustnicy, ani batwochwalcy,
ani cudzotoznicy, ani rozwiezli, ani mezczyzni wspo6tzyjacy ze soba, ani ztodzieje, ani chciwi,
ani pijacy, ani oszczercy, ani zdziercy nie odziedzicza krélestwa Bozego.

(1 Kor. 6,9-10)

Stowa mtodzienica z poematu Mitosza brzmig na tym tle jak ukryta polemika. Mowi
on o nieskonczonym mitosierdziu Boga i tasce, ktérg Ten zsyta nawet wbrew prawdom
gloszonym przez chrze$cijan na wszystkie ciata. 7 filozoficzno-teologicznego punktu
widzenia jego stanowisko przypomina poglady kilku chrzescijaniskich neoplatonikéw;
myslicieli, ktorzy twierdzili, iz wszystko ma swe Zrédto w Bogu i wszystko don powrdci
niezaleznie od tego, jaka aktualnie posiada nature: materialng czy duchowa. W dalszych
partiach tekstu Dzwonéw w zimie pod pogladami swego bohatera podpisze sie narrator

catego poematu formutujac takie wyznanie wiary:

Naleze jednak do tych, ktérzy wierza w apokatastasis.
Stowo to przyobiecuje ruch odwrotny,
Nie ten co zastygl w katastasis,

[ pojawia sie w Aktach Apostolskich, 3,21.

Znaczy przywrocenie. Tak wierzyli $wiety Grzegorz z Nyssy,
Johannes Scotus Eriugena, Ruysbroeck i William Blake.
Kazda rzecz ma wiec dla mnie podwdjne trwanie.

[ w czasie i kiedy czasu juz nie bedzie.s

Swiety Grzegorz Nyssenczyk i zyjacy pie¢ wiekéw pézniej Jan Szkot Eriugena byli
skrajnymi platonikami. ,Skrajnymi”, gdyz w odréznieniu od $w. Augustyna np. (ktéry na
gruncie ontologii rowniez odwotywat sie do tradycji emanatyzmu neoplatonskiego, ale
w zakresie teologii moralnej odrzucat wiare w apokatastaze zastepujac ja nauka o tasce
dla wybranych) gtosili idee zmartwychwstania i zbawienia wszystkich bez wyjatku.6
Mitoszowy zwrot w strone ich koncepcji wyraza sie poprzez nawigzanie do teorii
apokatastazy i formutowanie twierdzen, za pomoca ktérych mozna uzasadni¢ postawe
pelnej afirmacji bytu. Ale nie tylko. Réwniez — przez sam stosunek do stowa

poetyckiego.
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W interpretacji neoplatonikéw stowo nie przeciwstawiato sie materii, lecz byto
wobec niej czym$ logicznie pierwotnym. Spekulacje mys$lowe dotyczace tej kwestii
znalazly przede wszystkim swo6j wyraz w pogladach, ktére historia idei okresla mianem
realizmu pojeciowego.

,Realistami” byli, zdaje sie, wszyscy wymienieni w Dzwonach w zimie religijni
protoplasci narratora poematu. Ruysbroeck nie nalezy, co prawda, do grona znanych
powszechnie w Polsce pisarzy; o dwoch pierwszych myslicielach wiadomo jednak, iz
porzadek Swiata interpretowali w duchu emanatyzmu uznajac prototypy, gatunki, idee i
wzory za pierwotne przyczyny istnienia postrzegalnych rzeczy. Wedtug Eriugeny owe
przyczyny miaty niemalZe boskie wiasciwosci. Ich podstawowg cechg miata by¢ wolnos¢
od jakiejkolwiek przypadkowos$ci, zmiennos$ci i ztozenia. Cytowany przez Mitosza na
konicu poematu William Blake méwi o jeszcze jednym atrybucie owych prostych,

esencjalnych form — o niezniszczalnosci:

»Cokolwiek moze by¢ Stworzone, moze by¢ Unicestwione; nigdy Formy
Dab pada od Siekiery, Baranek ginie od Noza,

Ale Formy ich Wieczne Istniejg na zawsze. Amen. Alleluja”.

Sam autor poematu nie komentuje tych stéw, ale w jego stosunku do zawartosci
wlasnej wypowiedzi pojawia sie co$, co mozna by nazwac¢ quasi-realizmem pojeciowym.
Przede wszystkim wiec zaciera sie granica miedzy tym, co literackie a tym, co
metaliterackie. Przedmiotem opisu stajg sie w takim samym stopniu fikcyjne postacie, co
same reguly ich tworzenia. Poczatek Dzwondw w zimie to jak pamietamy — stylizowany
na staropolszczyzne monolog ,podstawionego” bohatera. Po nim jednak nastepuje

zaprzeczenie opisywanym faktom i pojawia sie nastepujaca informacja:

Nie jezdzitem do Siedmiogrodu.

Nie wioztem stamtad postan mojemu zborowi.
Ale mo6gitbym byt.

Jest to ¢wiczenie stylistyczne.

Zaprzeszty czas

Krajéw niedokonanych.

Natomiast co opowiem teraz nie bedzie zmyS$lone.
Uliczka, prawie na wprost uniwersytetu

Rzeczywiscie nazywata sie tak: Zautek Literacki.
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(tu rozpoczyna sie opis wilenskich ulic, ksiegarni i koSciotéw, ktére majg zostac
ozywione w akcie apokatastasis).

Cwiczenie stylistyczne ustanawia w tym utworze fakty. Fakty niedokonane co prawda,
ale jako czes¢ Powszechnego realne w nie mniejszym stopniu niz obraz przedwojennego
Wilna.

To nie wszystko. W pozostatych czeSciach poematu Gdzie wschodzi storice i kedy
zapada dokonuje sie jeszcze swego rodzaju mityzacja czasu i przestrzeni literackiej, co
znaczy, ze poszczegbélne warstwy Swiata przedstawionego sprowadzone zostaja do
jednego wymiaru. NajwyraZniej wida¢ to chyba w tekscie Laudy, gdzie dochodzi do
zréwnania statusu ontologicznego opowiedzianej biografii autora: przezytych przez
niego zdarzen, wypowiedzianych stéw oraz przeczytanych ksigzek. Wszystko zaczyna
funkcjonowac jak gdyby na tej samej zasadzie i staje sie w taki sam spos6b elementem
poetyckiego uniwersum. Realne byty znacza tu jak teksty werbalne a stowa z ksigzek
stajg sie partnerami rzeczy, o ktoérych narrator opowiada.” Wyraza sie w owych
zabiegach che¢ przywrdcenia formie poetyckiej jej przed wiekami utraconej pojemnosci,
tudziez pierwotnych, sakralnych funkcji. Nie tylko w nich zresztg; trudno bowiem uzna¢
za przypadkowy fakt, ze spos$réd polskich okreslenn odnoszacych sie do komunikacji
jezykowej Mitosz wybiera na ogo6t te, ktére swa pojemnos$cia przypominajg troche
greckie, ewangeliczne Logos.? Nie ,stowo”, nie ,jezyk”, nie ,wypowiedZ” i nie ,méwienie”,

lecz — mowe.

Zapytates mnie jaka korzy$¢ z Ewangelii czytanej po grecku.
Odpowiem, ze przystoi abySmy prowadzili

Placem wzdtuz liter trwalszych niz kute w kamieniu,

Jak tej aby$Smy, zwolna wymawiajac gtoski,

Poznawali prawdziwe dostojefistwo mowy.

— powiada narrator wiersza Lektury a podmiot utworu zatytulowanego Oeconomia
Divina zauwaza, iz przyszto mu zy¢ w czasie, gdy na skutek braku boskiej zasady
organizujacej porzadek Swiata wrzawq wielu jezykéw ogtoszono SmiertelnoS¢ mowy.
Sama praktyka poetycka autora tychze wierszy zmierza przy tym najwyraZniej ku
autorealizacji owego ,dostojenstwa”. Dzieki leksykalnej oszczednosci i wyeliminowaniu

szumoOw fonetycznych oraz srodkéw, ktére mogtyby w jakis sposéb przypominac teksty
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zabawowe czy gazetowe, styl wypowiedzi upodabnia sie chwilami do stylu form
sakralnych: liturgii, modlitwy, psalmu...

Pomijajgc zr6znicowanie formalno-gatunkowe trzeba wszakze stwierdzi¢, iz jedna
merytoryczna roznica dzieli na pewno autora Dzwondéw w zimie od wspomnianych przez
niego myslicieli. Dla Eriugeny chocby apokatastaza byta koniecznoscig logiczng,
celowym aktem wzbogacenia boskiej natury o catoksztatt zwigzkéw taczacych Stwoérce
ze stworzeniem. W przypadku Mitosza wypadatoby raczej méwi¢ o koniecznosci

psychologiczne;j.

Nagle umilknie warsztat demiurga. Nie do wyobrazenia cisza.
[ forma pojedynczego ziarna wréci w chwale.

Sadzony bytem za rozpacz, bo nie mogtem tego zrozumiec.

— brzmi zakoniczenie poematu.

Jezeli kto§ zapoznat sie z tekstem mowy $w. Piotra z Dziejéw Apostolskich,
wspomnianej przez narratora w chwili wyznania wiary w apokatastaze, a do tego zna
jeszcze formute aklamacji po przeistoczeniu, wygtaszang podczas liturgii przez
wiernych kos$ciota katolickiego (Gtosimy smier¢ Twojq, Panie Jezu, wyznajemy Twoje
zmartwychwstanie i oczekujemy Twego przyjscia w chwale), nietrudno mu bedzie
skojarzy¢, ze Srodkowy wers przytoczonego fragmentu méwi o ,odnowieniu” ziarna w
dzien ponownego przyjscia Chrystusa i zapowiedzianego powrotu wszechrzeczy do
Boga. Pointa wyrazajaca osobisty stosunek narratora do tegoz faktu nie jest jednak jego
prostym podsumowaniem ani, jak mozna by oczekiwa¢, wyciaggnieciem wniosku z
wczes$niejszych uwag. Samego rozumienia nie uwaza sie tu za wynik argumentacji. Jest
ono aktem wiary alternatywnym wobec rozpaczy niewiary. C6Z majq poczq¢ ludzie —
napisat Mitosz w jednym z koncowych fragmentéw Ziemi Ulro — dla ktérych niebo i
ziemia jest za mato i nie mogq Zy¢, jeZeli nie oczekujq innego nieba i innej ziemi? Dla
ktdérych ich wtasne zZycie, takie jakie jest, pozostaje snem, zastonq, ciemnym lustrem i nie
mogq pogodzi¢ sie z tym, Ze nigdy nie pojmq, czym byto naprawde? Bedq wierzy¢, po
prostu dlatego, Ze wypetniajqce ich pragnienie nie mozZe by¢ wyrazone w zadnym ze
zmiennych ludzkich jezykow.?

A poniewaz praw ducha nie da sie w peni przetozy¢ na jezyk logiki, nie mozna tez
mie¢ Zzadnej pewnosci, czy monistyczna wizja porzadku zamknie definitywnie cykl

przemian metafizyki autora Ocalenia. Wewnetrzny rytm rozwoju Mitoszowej poezji
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czyni jednak wielce prawdopodobnym jedno. To, Ze watpliwosci i rozterki, przed
ktérymi moze ona jeszcze w przysztosci stang¢, rozstrzygniete zostang w duchu wiary
nie obcej z cala pewnos$cig chrzescijaniskiemu neoplatonizmowi. MySle o wierze w

sprawczg site stowa. Takiej, jaka zamanifestowata sie w tych cho¢by strofach:

A jezeli Pascal nie zostal zbawiony
i te waskie rece w ktére ztozono krzyzyk
to on, caty, jak niezywa jasko6tka

w pyle, pod brzekiem jadowitobtekitnych much?

A jezeli oni wszyscy, klekajacy ze ztozonymi dtofimi,

miliony ich, miliardy ich, tam konczyli sie gdzie ich ztudzenie?
Nie zgodze sie nigdy. Ja dam im korone.

Umyst ludzki jest wspaniaty, usta potezne

i wezwanie tak wielkie, Ze musi otworzy¢ sie Raj.

Po ziemi naszej

Suma poetycka

To mitotwoércza tesknota za utraconym rajem, za tym co proste, nieprzypadkowe i
trwate oraz metafizyczna wiara w Tego, ktory jest tym, co jest, stanowig w ostatecznym
rozrachunku gtéwny motyw poszukiwan Mitosza i prowadza do strof zamykajacych
ostatni poemat. Do strof, ktére brzmig tak, jakby chciano przetopi¢ w nich na jedno
,realne pojecie” — biografie i historie, zgromadzi¢ we wspo6lnej mowie rézne jezyki,
potaczy¢ wizje z logika, proroctwo z publicystyka. Ktore brzmig, jak gdyby Swieto$¢
majaca swéj dom w zaprzeczeniu, w negacji tworé6w zlego demiurga, zamierzata
rozprzestrzeni¢ sie, obja¢ swym zasiegiem wszelkie byty i zamknaé w jednej
wypowiedzi — autorskie wspomnienia z przedwojennego Wilna i obrazki z miast
Kalifornii, poczatek Bram arsenatu i ostatni werset Dzwondéw w zimie, mityczny czas
rozproszenia Mowy i czas oczekiwania na poetycka apokatastasis; na chwile, w ktorej
nastapi przyobiecany powrdt wszystkiego do najprostszej, niepodzielnej postaci, kiedy
to odrebne stowa i rzeczy stang sie wspétuczestnikami metafizycznej petni i

wykreowana w wierszu Forma wréci w chwale.
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Nota edytorska: Artykut ukazat sie w dwumiesieczniku ,Teksty” (1981, nr 4-5). Przedrukowany zostat
pod tytutem O religijnych inspiracjach wierszy Mitosza w Kksigzce pod redakcja s. Aliny Merdas RSC]

Inspiracje religijne w literaturze, Warszawa: Akademia Teologii Katolickiej, 1983, s. 41-53.
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