Urojone prawo do wygnania

(gtos w sprawie tozsamosci poezji polskiej na obczyznie)
Tadeusz Witkowski

I skad to urojone, uroszczone prawo do wygnania,

jakby nie byto prawda, ze i tak nikt dzi§ wieczor nie zasnie

na wiasnej Ziemi. Gdzie$ bedzie nie z wlasnej woli wybrana
sekunda ockniecia sie w ruchu, posrodku zdyszanego wyznania
przecinek stawiany na o$lep, na opak, na razie, na zawsze.

Stanistaw Baranczak

Cezura 1989

Przedstawiciele wiedzy o literaturze (w szczegolnos$ci ci, ktérym zdarza sie
popadac w rozterki natury socjologicznej) nie r6znia sie wiele w swoich opiniach
na temat terminologii uzywanej w odniesieniu do najnowszych dziejow poezji
polskiej na obczyZznie. No bo trudno w koncu nie zgodzi¢ sie, ze sytuacja
polityczna, w jakiej znalazta sie Polska po roku 1989, wymaga radykalnej rewizji
poje¢ i nazw, ktore przylgnely w swoim czasie miedzy innymi rowniez do
emigrantow politycznych. Kwestia, do jakiego stopnia zmiany zachodzace w
Europie Wschodniej wptynety na tworczos¢ pisarzy mieszkajacych poza krajem,
nie jest jednak wcale oczywista. Jezeli przyja¢, ze u podstaw zjawiska
okreslanego zwykle jako nurt emigracyjny w literaturze polskiej, legty pewne
doswiadczenia zbiorowe i Ze przyczyny wywotujace owe dosSwiadczenia
kompletnie zanikty, warto bez watpienia zastanowi¢ sie nad uzytecznoS$cia
tradycyjnej terminologii.

Rzecz jednak w tym, iz skutkéw emigracji nie da sie zredukowac¢ do
zywotnosci przyczyn, ktore ja spowodowaly. Jesli na przyktad dzieci jakiego$
wychodzcy zatozyty wiasne rodziny w miejscu osiedlenia, jego powrot do kraju,
ktéory przed laty opuscit, moze z roéznych wzgledéw pozostawac opcja co
najwyzej teoretyczna. Istnieje przy tym szereg probleméw mniej ,trywialnych”,
jako ze z pokusa klarownej periodyzacji tacza sie watpliwosci dotyczace
zarOwno samego doswiadczenia pisarzy na wychodZstwie jak i ich

subiektywnego poczucia emigracyjnej tozsamos$ci. Generalnie i w duzym



uproszczeniu rzecz da sie sprowadzi¢ do pytania, czy rok 1989 rzeczywiscie
mozna uznac za cezure istotnych zmian w $§wiadomos$ci emigrantéw? Jezeli tak,
czego one dotyczyty? Jesli nie, jakie inne daty nalezatoby w tym przypadku
przywotac¢? Zawarte w tym tekScie uwagi beda préba wyjasnienia tej i innych,
podobnych kwestii w oparciu o tworczos¢ kilku poetéw, ktérzy w swoim czasie
badz to skorzystali z ,prawa do wygnania”, badz tez osiedlili sie na Zachodzie z

innych, bardziej przyziemnych powodow.

Etos pielgrzymstwa

Izydora Dambska napisata przed laty w jednym ze swoich szkicow
semantycznych, ze moznos¢ nazwania przedmiotu jest waznym sktadnikiem
wiedzy o tym przedmiocie.l Idac za ta definicja mozna by powiedzie¢, ze
manifestowana przez poetow emigracji zdolno$¢ nazwania siebie jest istotnym
elementem samowiedzy poetyckiej, artykutowanej w sytuacjach wymagajacych
od twoércow zdefiniowania ich emigracyjnego statusu. Pisarze mieszkajacy poza
krajem nie moga, oczywiscie, narzeka¢ na brak okazji do samookres$lenia sie
wobec kultur tak kraju pochodzenia jak i kraju osiedlenia z ich réznymi, niekiedy
dos$¢ odlegtymi od siebie sposobami mys$lenia i pisania. W poréwnaniu z zyciem
literackim w kraju nie ma, by¢ moze, tylu okazji do manifestowania samowiedzy
grupowej, ale i tu, w chwilach, gdy o losie wychodZcy decyduje wazne
doswiadczenie historyczne, kreowanie zbiorowego autoportretu moze sta¢ sie
sprawa kluczowa, przesadzajaca o wtasciwej recepcji czyjejs tworczosci.

Nie ulega kwestii, Ze tym co przesadzito na wiele lat o ksztalcie poezji
emigracyjnej i stato sie istotnym uktadem odniesienia dla polskiej literatury na
obczyZnie catego potwiecza, byly doSwiadczenia Il wojny $wiatowej i sytuacja
polityczna w powojennej Polsce. Po wybuchu wojny i utworzeniu Rzadu
Rzeczypospolitej Polskiej na UchodzZstwie z siedzibg najpierw we Francji a
nastepnie w Anglii, doszto do powstania na Zachodzie bardzo preznych
osrodkow kultury polskiej. Na emigracji znalazia sie bowiem nie tylko cata
plejada politykéw i duza ilosc wojskowych, ale takze kilku znanych redaktorow i
znaczna liczba pisarzy tego samego pokolenia, z ktorych tylko cze$¢ wrocita po

wojnie do kraju. Ruch literacki mégt skupi¢ sie wokét polskojezycznych pism,



takich jak nowojorski , Tygodnik Polski” (1942-46), londynskie ,Wiadomosci”
(1946-81), czy troche pdzniej rzymska i paryska ,Kultura” (1947-2000). W
1945 roku powstal w Wielkiej Brytanii Zwigzek Pisarzy Polskich na ObczyzZnie,
ktoéry stanowczo rekomendowal, by nie drukowa¢ utworéw w kraju rzadzonym
przez komunistéw.

Przy tak zinstytucjanalizowanym zyciu literackim i przy duzym
podobienstwie emigracyjnych loséw éwczesnej publicznosci literackiej tatwo
byto o wspélny program czy chocby o nawigzanie do historycznego etosu
Wielkiej Emigracji sprzed ponad stu lat. Hasto pielgrzymowania do wolnoSci
skutecznie przemawiato do czytelnika, ktéry w dziecinstwie karmiony byt poezja
wielkich romantykéw a w wieku kleski doswiadczyt dobrodziejstw jattanskiego
podziatu Europy na strefy wptywow. Wiersz Przypowies¢ Lechonia czy chocby
Krzyze i miecze Wierzynskiego to dobre przyktady na to, czego oczekiwata
emigracja zotnierska rozproszona w Wielkiej Brytanii i w Stanach
Zjednoczonych. Warto jednak réwniez pamieta¢, Ze pierwsza po wojnie ksigzka
wydang na wychodzstwie przez Instytut Literacki Jerzego Giedroycia z siedziba
jeszcze woéwczas w Rzymie byty witasnie Ksiegi narodu polskiego i pielgrzymstwa
polskiego Mickiewicza. Romantyczny poeta przekonywat w nich generacje
prawnukow, ktorzy podzielili jego los, ze Polak nie jest ani tutaczem, ani
wygnanicem, lecz nazywa sie pielgrzymem, iz uczynit slub wedréwki do ziemi
swietej, Ojczyzny wolnej, slubowat wedrowac péty, az jq znajdzie (KNP s. 45).2
Wydawcy Ksigqg nie zachecali wprawdzie do bezkrytycznego przejmowania
romantycznego mitu Polski jako mesjasza narodow, a nawet ostrzegali przed
nim, wskazujagc niebezpieczenstwa ptyngce z narodowej megalomanii,
indywidualizmu, alkowianej rewolucyjnosci i bezkrytycznego zapatrzenia sie w
dawng Swietno$¢ panstwa polskiego.3 Symbolika, ktéra szla za owgq inicjatywa
wydawnicza miata jednak nieuchronnie romantyczny charakter i w swym
wymiarze czysto artystycznym mogta tylko sprzyja¢ kreacji zbiorowego
autoportretu w romantycznych ramach, ozywieniu idei mesjanskiej oraz wiary w
nieuchronnos$¢ cierpienia znamionujgcego los Polakéw jako narodu wybranego.

Kazimierz Wierzynski pisat:



Krzyze i miecze — los wybrany
[ przewalczone nasze lata

[ nasza krew i nasze rany,
Polski cyrograf zapisany

Na wszystkiej ziemi tego $wiata.

Stawa i krzywda, cierpkie plony,

Z ktorymi siadasz dzi$ przed progiem
[ prézno patrzysz w wszystkie strony,
Tutaczu nisko pochylony

Przed swym ostatnim sedzig, Bogiem.

Krzyze i miecze (PZs. 421)4

Ow etos byl oczywiicie tylko jednym z przejawéw bardziej ogélnych
tendencji do odtwarzania polskiej przesziosci i przypominania szczeg6lnie tych
jej segmentow, o ktorych w Polsce Ludowej nie wolno byto oficjalnie mowic.
Okreslenie ,emigracja polityczna” stawato sie w Owczesnej sytuacji czyms$
samonarzucajgcym sie. Mozna byto z uptywem dziesieciu czy pietnastu lat
podda¢ w watpliwos$¢ artystyczng i pragmatyczng wartoS¢ samego etosu, nie
dawato sie jednak w zaden sposéb zapomnie¢, Ze jest sie emigrantem (chyba, ze
kto§ rzeczywiscie podejmowat decyzje powrotu do kraju podlegtego obcej
wtadzy). Debiutujacy w latach piec¢dziesiagtych poeci londynskich ,Kontynentéw”,
odrzucali tradycje poezji wieszczej, kwestionowali w imie prawdy tendencje do
ubarwiania przesztosci, mowili o koniecznos$ci zacie$niania wiezi z krajem i
podrozowali do Polski (Jerzy S. Sito wrocit do kraju na state) ale przeciez i oni
podkreslali, iz wszyscy, bez wzgledu na réznice pici, i wieku i masci politycznej sa
antykomunistami, i Ze postawa taka kaze im wedrowa¢ po obcych krajach w

poszukiwaniu za tym, co w jezyku optymistow nazywa sie tymczasowq przystaniq.>

PoZzegnanie z romantyzmem

Na ostateczne pozegnanie z metapoetycka retoryka powojennej emigracji nie
trzeba bylo czeka¢ do roku 1989. Tym, co sprawito, iz na wychodzstwie mégt

duzo wczesSniej zapanowac etos literacki preferujacy zupeinie inny sposob



definiowania pisarskiej tozsamosci byt ruch opozycyjny w Polsce po roku 1976 i
powstanie niezaleznego obiegu wydawniczego.

Emigracyjny rynek czytelniczy zaczat na dobrg sprawe zmieniac¢ sie jeszcze
wczesniej w zwigzku z dziatalnoscig Instytutu Literackiego i jego otwarciem sie
na kraj, ale dopiero w roku 1974 w Bibliotece Kultury pojawit sie pierwszy
zbiorek mtodego poety mieszkajacego w Polsce. Rozwoj drugiego obiegu
wydawniczego doprowadzit natomiast do stopniowego zatarcia réznic miedzy
wydawnictwami  krajowymi a  emigracyjnymi. Podziemne  oficyny
przedrukowywaty w tym czasie ksigzki publikowane na emigracji i vice versa.

Na poczatku lat osiemdziesigtych wzrosta liczba wydawnictw emigracyjnych
kierowanych przez przybyszow, ktérzy po wprowadzeniu w Polsce stanu
wojennego skorzystali z azylu oferowanego przez wolny Swiat. W Paryzu zaczely
wychodzi¢ wtedy ,Zeszyty Literackie” i ,Kontakt” do Londynu przenidst sie na
state ,Puls”. Czterech poetéw Nowej Fali zaangazowanych w Polsce w podziemna
dziatalno$¢ wydawnicza: Stanistaw Baranczak, Adam Zagajewski, Jacek Bierezin i
Witold Sutkowski znalazto sie wéwczas na Zachodzie. Zaden na dobrg sprawe
nie zadeklarowat sie jako emigrant. No bo jakze uczyni¢ to w sytuacji, ktora w
sposob lustrzany powielata spory z lat czterdziestych. Wowczas powrét do
sterroryzowanego kraju mogt by¢ uznany za zdrade. Teraz ten sam zarzut moégt
spotkac¢ kogos, kto wyjezdzat z kraju prowadzacego walke. Nic dziwnego, ze ze
stownika wyjezdzajacych badZ pozostajacych za granica poetéw catkowicie
wypadty stowa ,tutacz” i ,tutaczka” a ,wygnanie”, jak zdaje sie Swiadczy¢ cytat ze
zbiorku Atlantyda Stanistawa Baranczaka (A s. 43)7 umieszczony w motcie
niniejszego tekstu, przybrato polifoniczne, (mniej patetyczne, bardziej ironiczne)
znaczenie. Nie uzywaé stowa wygnanie, bo to nieprzyzwoicie i bez sensu —
czytamy w innym wierszu zamieszczonycm w tym tomiku (A s. 27). Jacek
Bierezin postugiwat sie stowem ,wygnancy”, w czasach gdy mieszkat w kraju. Na
obczyZnie zaczat go wyraznie unikac. Trudno odnaleZ¢ je rowniez w wierszach
Adama Zagajewskiego, ktory ze swoich zasobow leksykalnych chetniej
wydobywa wyrazy ,wedrowiec”, ,emigrant” i ,uchodZca”.

WychodZcom z ,pokolenia 68” od poczatku obca byta skarga na wygnanczy
los. Podejmujac temat najnowszej historii, manifestowali natomiast chetnie

swoje poczucie solidarnosSci z przyjaciétmi pozostajacymi w opresji. W ich



dramatycznych, niekiedy za$ sarkastycznych, przestaniach czesSciej dominowat
ton trudnej nadziei niz nuta rezygnacji. Najdonosniej chyba zabrzmiat 6w ton w
utworach Baranczaka, szczegélnie w cyklu wierszy Przywracanie porzqdku z jego

znamienng hiperbolg zamykajaca ostatnig cze$¢ poematu:

A przeciez tyle po drodze zasiekéw kolczastych i morz,
a jednak ten pojemnik z gazem, wystrzelony
nie w moja wcale strone, mimo wszystko

doleciat az tu;

to niemozliwe, aby to cokolwiek pomogto,
to bezcelowe, ich masKi sg szczelne,

a mnie i tak jeszcze dtugo beda piekty oczy,

ale podnosze go i odrzucam w ich strone

Przywracanie porzqdku (A s. 11)

Pokoleniowy etos wspétuczestnictwa w walce prowadzonej w kraju byt w na
poczatku lat osiemdziesigtych na tyle ekspansywny, ze mégt zniwelowac réznice
dzielagce poszczegdlnych poetow. OczywiScie juz wtedy istniaty powazne
rozbieznosci widoczne cho¢by w zestawieniu esejow ze zbioru Solidarnos¢ i
samotnos¢ Zagajewskiego,® takich np. jak 1983, (SiS s. 7-26) czy tez fragment
Matego Larousse'a zatytutowany Co mam do zarzucenia tzw. Nowej Fali? (SiS s.
65-66), z publicystyka i wierszami Baranczaka. Nawet wdéwczas jednak, gdy
dochodzito do wyraznej konfrontacji stanowisk i gdy stronami konfliktu
pozostawali wychodzZcy nalezacy do tej samej formacji artystycznej, dyskusje
prowadzono w kostiumach nie wymieniajac nazwisk rzeczywistych adwersarzy.
Aby przeciwstawi¢ racjom uniwersalizmu postawe etycznego uwiklania w
konkretne sprawy ludzkie, Baranczak nie zwracat sie np. wprost do
Zagajewskiego lecz do niezyjacej poetki Emily Dickinson (Pie¢ pocztéwek od i do
Emily Dickinson, A s. 35-37). A sam Zagajewski, ktory juz w tym czasie
wypowiadat sie przeciwko ,duchowosSci negatywnej”, jak za dawnych
heroicznych czasow Nowej Fali motywowat swoje racje (przynajmniej w czesci)

wzgledami spotecznymi, sugerujac, na przyktad, ze postawa ekstatyczna jest



skuteczniejszym Srodkiem przeciw totalitaryzmowi niz postawa etyczna tudziez

bunt przeciw porzadkowi politycznemu w PRL.

Uniwersalizacja doswiadczenia

Polskie tematy nigdy nie zdominowaty praktyki poetyckiej emigrantéw
,pokolenia 68”. Nowe wiersze (z Listu — Ody do wielosci)? pisane krétko po
wprowadzeniu w Polsce stanu wojennego to witasciwie jedyny cykl utworow
Zagajewskiego w publicystycznym duchu Nowej Fali. W pézniejszych zbiorkach
tegoz autora fakty zwigzane ze wspoéiczesnymi sprawami Polski ustepuja coraz
czesciej miejsca wydarzeniom znanym z historii powszechnej. Owszem pojawia
sie Lwow, ale raczej jako symbol ponadterytorialnego i ponadczasowego
zakorzenienia w mitycznych tesknotach (Jecha¢ do Lwowa, JdL s. 35-37),10 a ta
sama Polska, ktora skazywala emigrantéw wojennych na ,los wybrany” i
podpisywanie ,polskiego cyrografu”, staje sie znakiem uniwersalnych

doswiadczen. W wierszu Zagajewskiego opublikowanym w latach 90. czytamy:

To moze by¢ Bo$nia, dzisiaj,
Polska we wrzesniu 39, Francja —
osiem miesiecy p6zniej, Turyngia w 45,

Somalia lub Afganistan, Egipt.

Zawsze jest woz, albo przynajmniej wdzek,
wypetniony skarbami (pierzyna, srebrny kubek
i szybko ulatniajacy sie zapach domu),
samochod bez benzyny, porzucony w rowie,
kon (bedzie zdradzony), $nieg, duzo $niegu,

za duzo $niegu, za duzo stonca, za duzo deszczu,

Uchodzcy (Z0 s. 22)11

Ciggtos¢ i zarazem ewolucje tematyczng mozna zaobserwowac réwniez w
utworach Baranczaka, ktéry swoje pasje poetyckie przenosi na nowy grunt.
Charakterystyczna dla jego weczeSniejszych wierszy dysharmonijna relacja
miedzy poetyckim ego a opisywanym $wiatem pozostaje w zasadzie takie sama,
ale zmienia sie sceneria i charakter problemdéw. Jezyk mass mediow, czesty

obiekt parodii w utworach pisanych przed laty w kraju, zastgpiony zostaje



jezykiem komputera, polski idiom konwersacyjny umozliwiajacy prowadzenie
gry z oczekiwaniem czytelnika ustepuje niekiedy miejsca angielskiemu.

Lata osiemdziesigte to dla poetow Nowej Fali okres dojrzatej tworczosci,
ktérg trudno byloby poddac¢ jakimkolwiek korektom. Nikt wiec chyba nie
oczekiwat po wydarzeniach roku 1989, ze ich praktyka twoércza przejdzie jakie$
przeobrazenia. Co prawda, ostatecznie zniknetly realia, ktéorymi swego czasu
karmita sie wrazliwo$¢ kilku poetéw. Ale je$li nawet kto§ angazowat sie w
minionym okresie w dziatalno$¢ antykomunistyczng, nie oznacza to, Zze w nowej
sytuacji nie potrafi znaleZ¢ innego przeciwnika. Zmiany, jakie zaszty po upadku
komunizmu, staja sie natomiast dobrym pretekstem do skorygowania tego, co
przez lata utrwalito sie w czytelniczej recepcji. Zarowno Baranczak jak i
Zagajewski nie przestaja wiec mowic o literaturze w tych samych kategoriach.
Kieruja natomiast uwage czytelnika na nie dostrzegane wczes$niej aspekty
wtasnego pisarstwa. W latach siedemdziesigtych dyskusje o Nowej Fali skupiaty
sie w duzym stopniu na zagadnieniu moralnego porzadku sztuki. Teraz ci sami
pisarze przesuwajg akcent na estetyczny porzadek moralnosci.

W przypadku Adama Zagajewskiego jest to tylko swego rodzaju postawienie
kropki nad ,i”. W artykule opublikowanym w ,NaGtosie” w roku 1991, autor

Komunikatu wyznat:

Nie wypowiadam sie z pozycji estetyzmu: ze jakoby tematy historyczne,
polityczne spoteczne nie majg nic wspdlnego ze sztuka. W dalszym ciggu bowiem
jestem przekonany, ze wszystko, a wiec takze zycie zbiorowe, zwtaszcza jesli jest
pelne sensu i pasji, moze by¢ przedmiotem uwagi artysty czy poety. Ale ta odrobina
wstydu, ktoérg juz dawno temu odczuwalem w chwili, kiedy ogromne emocje
odchodzity ode mnie, sprawita, ze nie przestawatem zastanawia¢ sie nad geneza
wzruszenia artystycznego i coraz bardziej sktanialem sie do przekonania, iz wiersz
czy esej, czy opowiadanie powinny by¢ wyprowadzone z emocji czy obserwacji, z
ekstazy czy ze smutku — mojego a nie narodowego. Powinny sie zrodzi¢ we mnie, a
nie w ttumie, cho¢bym nawet kochat ten ttum i namietnie sie z nim utozsamiat.

O Nowej Fali piosenka (WCP s. 190)12

W wywiadzie udzielonym temu samemu pismu, Stanistaw Baranczak

sformutowal natomiast takie oto wyznanie:



[..] cata ,polityczna”, spoteczna, moralna itd. tematyka i problematyka moich
wierszy wzieta sie nie z tego, jakobym byt zamitowanym zwierzeciem politycznym,
spotecznikiem czy moralizatorem — bo z cata pewnos$cia nimi nie jestem i w kazdej
z tych rol czuje sie nadzwyczajnie zZle — ale z tego, ze tylko taka tematyka i
problematyka zdolna byta nada¢ moim wierszom temperature, na ktorej mi
zalezato, ustawi¢ moj gtos w sposodb, ktéry mnie estetycznie zadowalal, stworzy¢
sytuacje, w ktorej forma tego, co méwie, bytaby w taki czy inny sposéb niezbedna i
niezbywalna. Jak to powiedzial méj ulubiony James Merill, w takim wierszu o
mtodym chlopcu, ktérego popycha w strone poezji ol$nienie, jakiego doznat na
przedstawieniu operowym: ,0d tej pory juz tylko sam dla siebie tworzyt / Wtasne
dreszcze, goraczki, namietnosci, zdrady — / Gtéwnie po to, by w konicu robi¢ z nich
piosenki”.

JJestem pieknoduchem, estetq i parnasistq”... (ZN s. 29)13

W obu tych przypadkach mamy do czynienia nie tyle z gruntownym
przewartosciowaniem ile z nowym oSwietleniem wtasnej praktyki; takim, ktore
pozwala dostrzec sztuke nawet tam, gdzie pisarz dokonuje wyboru politycznego.
Przez blisko piecdziesigt lat krytyka literacka do znudzenia przypominata
czytelnikom w kraju i w diasporze slogany w rodzaju ,sztuka zaangazowana” z
jednej czy ,sztuka dla sztuki” z drugiej strony. Nikt natomiast nie pisat o polityce
dla sztuki. Jest to koncept sam przez sie wart przemyslenia, cho¢by dlatego ze w
centrum zainteresowania stawia biografie pisarza jako nadrzedng, znaczaca
(réwniez w sensie artystycznym) cato$¢. Czy jednak pozostaje wytacznie kwestig
przypadku to, ze dowartoSciowania tej wtasnie sfery zjawisk zadaja poeci,

ktérym dane byto poznac smak Zycia na obczyZnie?

Nowe standardy

Jesli w najblizszych latach pojawi sie na wychodzZstwie jaki§ grupowy trend czy
etos poetycki, nie bedzie to z cala pewnoscig zaleze¢ od sytuacji politycznej w
Polsce, lecz raczej od standardéw technologicznych zycia w kraju osiedlenia
pisarza. R6znice miedzy Polska a Zachodem systematycznie zacieraja sie. To, co
do niedawna okres$lano jako obczyzna, jest w kraju z dnia na dzien przyswajane.
Z drugiej strony — mieszkaniec najbardziej odlegltej miejscowos$ci w Stanach

Zjednoczonych moze przeczyta¢ w internecie serwis informacyjny czotowych



polskich gazet, zanim jeszcze ich drukowane wersje dotra do kioskéw w
Warszawie. W naturalny wiec niejako sposéb poeta mieszkajacy daleko od Polski
zaczyna sie coraz SciSlej wigza¢ z centrami kulturalnymi w kraju. Istniejg co
prawda na Zachodzie wielkie osrodki polonijne, w ktérych wydawana jest prasa
w jezyku ojczystym drukujaca od czasu do czasu wiersze, wiadomo jednak, ze
poezja nie nalezy do towardw chodliwych; stad wszelkie proby zorganizowania
w tych oSrodkach Zycia literackiego uznaje sie najczesciej za przedsiewziecia
karkotomne. Trzeba tu wszakze odda¢ sprawiedliwo$¢ przynajmniej jednemu
polonijnemu kamikaze, ktéry przez pare lat usitowal animowac¢ lokalny ruch
poetycki.

W 1991 roku pojawit sie w Chicago byty student Czestawa Mitosza, Adam
Lizakowski i zatozyt grupe poetycka o nazwie Niezaptacony Rent. W ciggu kilku
lat grupa wydata siedem tomikéw wierszy, trzy zbiory utwordéw proza i
dwanascie numerow pisma ,Dwa Konce Jezyka”, w ktorym czytelnicy z Jackowa i
innych chicagowskich dzielnic mogli znaleZ¢ miedzy reklamami polonijnych firm
utwory miejscowych poetéw tudziez hasto Pierogi + poezja to przysztos¢ Polonii.
Redaktorom pisma chodzito, najogélniej moéwigc, o praktyczne wdrozenie
zasady, ktora pozwolitaby przeksztatca¢ zywiot liryki osobistej w Swiadectwo
zycia Polakéw, przybywajacych do Chicago na fali emigracji zarobkowej
ostatnich lat. Szto przy tym, jak rozumiem, nie tyle o jakie$ polskie osobliwosci,
czy polska egzotyke, ile o rzetelne Swiadectwo obejmujace wszystko, z czym
moze zetkng¢ sie emigrant. Bohaterem jednego z najlepszych uworow
Lizakowskiego nie jest w gruncie rzeczy Polak, lecz Portorykanka. W sumie —
autor Nie zaptaconego czynszul* napisat w ciggu minionego dziesieciolecia sporo
wierszy, ktore demitologizuja zycie emigrantow (niekiedy w sposow
obrazoburczy), a przy tym posiadajg walor uniwersalny, sg artystycznie trafne i
zapewne pozostang czym$ wiecej niz $wiadectwem natury socjologicznej. Ich
odkrywczo$¢ przywodzi niekiedy na mysl peryferyjne fascynacje ,pokolenia 56",
kiedy to poetyckiej nobilitacji doswiadczyta tematyka brzydoty, kurzu i rupieci.
Te same, zdawatoby sie, tematy petniag jednak w wierszach Lizakowskiego nowe
funkcje. Chicagowski kurz z utworu noszacego taki wtasnie tytut jest przede

wszystkim zyciodajny —
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Nie biaty ani czarny

zwyczajny i pospolity, codzienny

a jednak obiecuje niecodzienne rzeczy
o potysku ztota

dobre i wygodne zycie

tysigcom sprzataczek z Polski
Ameryki Potudniowej i Europy Wschodniej
jest potrzebny do zycia

jak woda i powietrze

fasola i chleb

jest dopetnieniem marzen

o Ameryce [...]

Chicagowski kurz (NC's. 70-71)

Niestety, nie wszystkie z ksigzek wydanych przez Niezaptacony Rent, czyta
sie bez zazenowania. Grupa ta firmowata rowniez publikacje rymowanek w

rodzaju:

Ty, Ojczyzng ma nie szastaj

Bo nie jedna ona w chwastach

Ty, Ojczyzny mej nie brukaj

Spéjrz na Twoja i u swojej chwastéw szukaj

Bozena Sowicz Ma Ojczyzna (CiT s. 97)15

— ktérych autorka dziekuje we wstepie swojego zbiorku Adamowi
Lizakowskiemu, ze dat jej przepustke do tej poetyckiej Swigtyni, i tchnat w nia
nadzieje, iz jej tworczos¢ ujrzy swiatto dzienne (CiT s. 4).

Ostrzegatbym jednak czytelnikéw w Polsce przed uogdélnieniami bazujacymi
na tym cytacie. W Stanach Zjednoczonych osiedlito sie kilku przyzwoitej klasy
poetow. Lizakowski jest po prostu jednym z nielicznych, ktorzy nie tylko
identyfikuja sie ze zbiorowym do$wiadczeniem emigrantéw zarobkowych, ale

potrafig rowniez napisac na ich temat dobry, sarkastyczny wiersz.

11



Ojczyzna to jest temat

Do jakiego stopnia zmienita sie po roku 1989 sytuacja pisarza polskiego na
wychodzstwie? Bez watpienia doszto do zmian w samej strukturze zycia
literackiego. Z chwilg upadku w Europie Wschodniej porzadku komunistycznego
w Polsce zniesiona zostata cenzura; ksigzki klasykdw emigracji masowo zaczely
pojawia¢ sie na pdtkach ksiegarn. Na obczyZnie rozpoczeto sie swgo rodzaju
wydawnicze apokatastasis. Niektore z emigracyjnych osrodkéw wydawniczych
zaprzestaty dziatalnoSci, inne przeniosty sie do kraju, gdzie druk jest
niepordwnanie tanszy. Zmienita sie przy tym optyka Polakéw mieszkajacych
miedzy Odrg a Bugiem. Obywatele Rzeczypospolitej moga dzi$§ bez wiekszych
przeszkod wyjezdza¢ w celach zarobkowych po to by wréci¢ po kilku latach z
mocng walutg i z kapitatem nowych dos$wiadczen (skadingd wiadomo, ze
podroze ksztatcg). Powiekszyta sie liczebnos$¢ polskiej kadry naukowej
odwiedzajacej zachodnioeuropejskie i amerykanskie uczelnie oraz mtodziezy
uniwersyteckiej, ktéra w wielu przypadkach pozamieniata swoje studenckie
wizy na prawo statego pobytu w krajach, do ktérych przybyta. Warto pamietac,
ze cze$¢ miodych pisarzy, ktorzy publikujg dzi$ po polsku, to osoby nie tylko
mieszkajace ale rdéwniez wyksztalcone na Zachodzie i przesigkniete
miejscowymi problemami.

Wiersze pisane przez Polakéw w Stanach Zjednoczonych noszga coraz czesciej
znamiona przynaleznosci autoréw do kregu dzisiejszej kultury amerykanskie;j.

Oto jeden z takich utworow:

Kocham Wilbura
rodzina grozi

wyjdz za biatego

wracam po latach

jestem lesbijka

a oni mowig
niech juz bedzie
ten murzyn

Niech juz bedziel®
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Mozna by sobie na dobra sprawe wyobrazi¢, Zze wiersz 6w napisat ktos w
Krakowie lub Warszawie, gdyby jego autorem nie byt miody ksigdz katolicki
zafascynowany ideami wspoétczesnego personalizmu. O podobne przyktady
poezji kaptanskiej bytoby w Polsce z catg pewnoscia trudno.

Przyktadem adoptowania miejscowych dazen literackich moze by¢
wspomniany juz Adam Lizakowski, ktory otwarcie mowi, Ze blizsza jest mu
amerykanska poezja ulicy (street poetry) niz jakikolwiek nurt w poezji polskie;j.
Interesujacy przypadek czerpania z obu Zrodel stanowig wiersze Ryszarda
Kotodzieja opublikowane jak dotad tylko w niewielkiej czeSci w czasopismach i
w debiutanckim tomiku Umarli z Burlington'’. Reprezentujg one r6zne odmiany
gatunkowe od krotkich apokryféw, w ktorych tradycyjnie meskie role powierza
sie kobietom, po rozpisana na gtosy liryke konfesyjng tematycznie zakorzeniong
w realiach amerykanskich, przy czym w samym warsztacie pisarskim
przypominajg kilku poetéw polskich, przede wszystkim Rézewicza i Herberta.

Pobyt pisarza na obczyZnie nie da sie wiec sprowadzi¢ do jednego
funkcjonalnego wzoru. Przynalezno$¢ pokoleniowa twoércow i ich spoteczny
status w kraju zamieszkania czesto decyduja o stopniu przystosowania do
nowych warunkoéw zycia i, co za tym idzie, o stopniu zasymilowania badz
odpornosci na pokusy cywilizacyjne, ktére do Polski docieraja zazwyczaj z
pewnym op6znieniem. Uwazna obserwacja tego, co nas otacza, zawsze moze stac
sie Zréodtem poczucia wspoélnoty lub obcosSci. Ameryka, jak w Wierszach
nowojorskich Jacka Napiorkowskiego,'® moze wtopi¢ sie w obraz gladkiej ulicy
albo wcieli¢ w posta¢ Sworga, jednej z mozliwych hipostaz naszego losu, naszego
rozczarowania (Sworg, WN s. 23). Pozostawione w kraju miasto i dom, jak w
Cudzoziemszczyzniel® Marzeny Brody, moga wyzwoli¢ uczucia nostalgii lub
przypomnie¢ o samotnosci. Zetkniecie z realiami Zachodu (nawet na przeciag
kilku lat) bywa, tak czy owak, wielka przygoda poznawcza i egzystencjalng
prowokujaca pytania o tozsamos$¢. Tyle Ze nie ma juz wiekszych powodow pytac
0 poczucie przynaleznos$ci narodowej, chyba ze kto$ czesto styszy Polish jokes,
albo pije wodke z weteranem wojny w Wietnamie, ktory dowiedziat sie skads, ze
Polacy lubiq sie bi¢ / i za innych umierac¢ (Wodka z weteranem, P s. 24).

Ow kroétki cytat pochodzi z cylu wierszy Adama Ochwanowskiego Las Vegas

zamieszczonych w zbiorku Pétnoc.?? Wiersze z tego cyklu to zapis wypowiedzi
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badzZ tez trzecioosobowa prezentacja postaci z amerykanskich peryferii, wsréd
nich samotnej matki piszacej list o szarosSci zycia do redaktora popularnego
programu telewizyjnego, dotknietego kalectwem uczestnika wojny w Wietnamie,
Zydéwki ocalonej z Holocaustu, pracujacego na czarno Meksykanina, ktéry nie
wytrzymuje stresu i popetnia samobdjstwo oraz ksiedza gloszacego, iz
najwazniejsza rzeczg w zyciu jest biznes. Jest wérod tych tekstow rowniez wiersz
0 ojczyznie, ktorej sercem sq poeci / a scislej mowiqc ich groby (Homeland, P s.
23). Ow wysoko oceniony przez krytyke zbiorek jest bezsprzecznie rodzajem
Swiadectwa bardzo na swoj sposob polskiego. Nawet tam, gdzie o starym kraju
mowi sie z sarkazmem, gdy my$l o nim wyzwala w pisarzu uczucia nispelnienia
nadziei, goryczy i zawodu, nie daje sie od niego uciec. Ojczyzna widziana zza

oceanu —

To jest dal nieprzejrzysta
i daremna bliskos$¢
Do drzwi otwartych wytrych
szklanka petna wodki
To jest rzecz pospolita
i wiejskie ogréodki
To brzemienne przyczyny
i bezptodne skutki
Ojczyzna — to jest temat...

Ojczyzna (P s. 20)

W postowiu do tomiku napisatem, ze sytuacja, w jakiej znalazto sie wielu
emigrantow zarobkowych (réwniez tych parajacych sie tworczoscig poetycka),
przypomina mi troche anegdote o Zebraku spedzajacym noce na tawce w parku
przed hotelem i marzacym o miejscu, gdzie mozna by rozprostowac kosci.
Paradoks w tym, iZ w momencie gdy okazja wypoczynku rzeczywiscie sie
nadarza, biedak nie potrafii z niej skorzysta¢. Kiedy zjawia sie dobrodziej-
milioner i wynajmuje na miesigc dla bohatera anegdoty hotelowy pokéj, ten
owszem, zamieszkuje w nim, ale po paru dniach wyprowadza sie, jako Ze jego
sny zamieniajg sie w koszmar: $ni mu sie tawka, na ktérg bedzie musiat
powrdcic. Rodzi sie wiec kolejne pytanie: Czy nie warto czasami skorzystac z

prawa do zebractwa, lub — jesli wolno uzy¢ stéw innego wychodzcy — z
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urojonego prawa do wygnania, skoro utatwia to poznanie nagiej prawdy o
tozsamo$ci gatunku okreSlanego jako homo sapiens i rozpoznanie
niepowtarzalnych ryséw twarzy jego licznych, unikalnych wcielen?

Jak bySmy na to pytanie nie odpowiedzieli, musimy zgodzi¢ sie, iz czasy, w
ktéorych polskie zmagania z przeciwno$ciami narodowego losu stawaly sie
Zzrédtem natchnienia poetow na obczyZnie, minety (kto wie, czy nie
bezpowrotnie) i ze pewne impulsy moga teraz poplyna¢ w strone przeciwna.
Ksigzki pisarzy emigracyjnych juz wcze$niej, co prawda, stawaly sie
natchnieniem poetoéw i czytelnikow w kraju (czego najlepszym przykitadem jest
twoérczos¢  Czestawa  Mitosza  przedrukowywana w  wydawnictwach
podziemnych), ale tez istotng role w ich recepcji odgrywat czynnik polityczny.
Wszystko, co za panowania komunistow docieralo do Polski podziemnymi
kanatami z Zachodu, obrastato w konncu w pewien mit. Dzi$ literatura polska na
obczyZnie ma szanse stac sie nie tylko korektorem samowiedzy czytelnikow w
Polsce, ale takze uniwersalnym Swiadectwem konfliktow w kulturach
demokracji zachodnich, zanim stang sie one widoczne z perspektywy krajowej. A
o tym czy i jaka przylgnie do niej nazwa, zadecyduje najpewniej charakter
doswiadczenia rozproszonych po $wiecie pisarzy. Jak dotad taczy ich z cata
pewnoscia jedno: niezbywalna potrzeba ekspresji w jezyku polskim i utrzymania

tacznosci z czytelnikiem, ktéry 6w jezyk rozumie.”

Nota edytorska: Tekst powyzszy jest poszerzona wersja referatu wygtoszonego 29 maja 1999
roku podczas konferencji ,Dekada literatury emigracyjnej w Polsce 1989-1999” zorganizowanej
przez Zaktad Literatury Polskiej na Obczyznie Instytutu Polonijnego U]. Ukazat sie po raz
pierwszy w ,Nowej Okolicy Poetéw” (1999 nr 4, s. 187-202). Przedruk w ksigzce pod red.
Bolestawa Klimaszewskiego i Wojciecha Ligezy Powroty w zapomnienie. Dekada literatury
emigracyjnej 1989-1999, Krakéw 2001. W obecnej wersji dodatem $rédtytuty i w kilku miejscach
wprowadzitem niewielkie zmiany stylistyczne. Przypisy i system odsytaczy do zrodet
zmodernizowane zostaty wedtug przyjetego w innych tekstach mojego autorstwa stylu
edytorskiego.
TaW

15



Przypisy

1 I. Dambska, O bezimiennosci, [w:] Znaki i mysli. Wybér pism z semiotyki, teorii nauki i historii
filozofii, Warszawa — Poznan — Torun: Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, 1975, s. 10.

W odsytaczach do cytowanych kilkakrotnie wypowiedzi krytycznych i wszystkich utworéow
poetyckich podaje w nawiasach numer strony poprzedzony pierwsza literg tytutu Zrédta.
Kazdy adres bibliograficzny (z dodanym inicjatem) pojawia sie w przypisach tylko raz.

2 A. Mickiewicz, Ksiegi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, Rzym: Instytut Literacki, 1946
[KNP].

3 G. Herling-Grudzinski, ,Ksiegi narodu i pielgrzymstwa polskiego” na nowej emigracji, [KNP s. 6].

4 K. Wierzynski, Poezje zebrane, Londyn, Nowy Jork: Wydawnictwo ,Wiadomosci” i Polskiego
Instytutu Naukowego, brak daty wyd. [PZ].

5 Ankieta, ,Zycie Akademickie” 1954, nr 2-3, s. 2.

6 ]. Bierezin, Wam, Paryz: Instytut Literacki, 1974.

7 Na pustym parkingu za miastem, zaciqgajqc reczny hamulec, [w:] S. Baranczak, Atlantyda i inne
wiersze z lat 1981-1985, Londyn: Puls, 1986 [A].

8 A.Zagajewski, Solidarnos¢ i samotnos¢, Paryz: Zeszyty Literackie, 1986 [SiS].

9 A.Zagajewski, List — Oda do wielosci, Paryz: Instytut Literacki, 1983.

10 A. Zagajewski, Jecha¢ do Lwowa, Londyn: Aneks, 1985 [JdL].

11'W zbiorku Ziemia ognista, Poznan: Wydawnictwo a5, 1994 [Z0].

12 A. Zagajewski, O Nowej Fali piosenka, ,NaGtos” 1991, nr 4, s. 253. Przedruk w: W cudzym
pieknie, Krakéw: Wydawnictwo a5, 1998, s. 188-192 [WCP].

13 §. Baranczak, Krzysztof Biedrzycki, ,Jestem pieknoduchem, estetq i parnasistq” — Rozmowa ze
Stanistawem Baranczakiem, ,NaGlos” 1991, nr 4, s. 90. Przedruk w: S. Baranczak, Zaufac¢
nieufnosci, Krakow: Wydawnictwo M, 1993, s. 11-36 [ZN].

14 A. Lizakowski, Nie zaptacony czynsz — wiersze pieszyckie, Dzierzoniéw: OBOK, 1996 [NC].

15 B. Sowicz, Chicago i ty, Chicago: Niezaptacony Rent, 1993 [CiT].

16 Autor tego nie publikowanego jeszcze wiersza, ma za sobg amerykanska edukacje
uniwersytecka i udany debiut ksiagzkowy w jezyku polskim, wolat jednak w tym wypadku
zachowac¢ anonimowos¢.

17 R. Kotodziej, Umarli z Burlington, Kielce: SCRIPTUM, 1998.

18], Napiérkowski, Wiersze nowojorskie, Lublin: Wydawnictwo Lubelskie Nowe, 1992 [WN].

19 M. Broda, Cudzoziemszczyzna. Poznan: Wydawnictwo a5, 1994.

20 A. Ochwanowski, Pétnoc, Ann Arbor: Biblioteka Peryferii, 1997[P].

16



