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Urojone	
  prawo	
  do	
  wygnania	
  
(głos	
  w	
  sprawie	
  tożsamości	
  poezji	
  polskiej	
  na	
  obczyźnie)	
  

Tadeusz	
  Witkowski	
  

I	
  skąd	
  to	
  urojone,	
  uroszczone	
  prawo	
  do	
  wygnania,	
  

jakby	
  nie	
  było	
  prawdą,	
  że	
  i	
  tak	
  nikt	
  dziś	
  wieczór	
  nie	
  zaśnie	
  

na	
  własnej	
  Ziemi.	
  Gdzieś	
  będzie	
  nie	
  z	
  własnej	
  woli	
  wybrana	
  

sekunda	
  ocknięcia	
  się	
  w	
  ruchu,	
  pośrodku	
  zdyszanego	
  wyznania	
  

przecinek	
  stawiany	
  na	
  oślep,	
  na	
  opak,	
  na	
  razie,	
  na	
  zawsze.	
  

	
   	
   	
   	
   Stanisław	
  Barańczak	
  

Cezura	
  1989	
  

Przedstawiciele	
   wiedzy	
   o	
   literaturze	
   (w	
   szczególności	
   ci,	
   którym	
   zdarza	
   się	
  

popadać	
  w	
  rozterki	
  natury	
  socjologicznej)	
  nie	
  różnią	
  się	
  wiele	
  w	
  swoich	
  opiniach	
  

na	
   temat	
   terminologii	
   używanej	
  w	
   odniesieniu	
   do	
   najnowszych	
   dziejów	
   poezji	
  

polskiej	
   na	
   obczyźnie.	
   No	
   bo	
   trudno	
   w	
   końcu	
   nie	
   zgodzić	
   się,	
   że	
   sytuacja	
  

polityczna,	
  w	
  jakiej	
  znalazła	
  się	
  Polska	
  po	
  roku	
  1989,	
  wymaga	
  radykalnej	
  rewizji	
  

pojęć	
   i	
   nazw,	
   które	
   przylgnęły	
   w	
   swoim	
   czasie	
   między	
   innymi	
   również	
   do	
  

emigrantów	
   politycznych.	
   Kwestia,	
   do	
   jakiego	
   stopnia	
   zmiany	
   zachodzące	
   w	
  

Europie	
  Wschodniej	
  wpłynęły	
  na	
  twórczość	
  pisarzy	
  mieszkających	
  poza	
  krajem,	
  

nie	
   jest	
   jednak	
   wcale	
   oczywista.	
   Jeżeli	
   przyjąć,	
   że	
   u	
   podstaw	
   zjawiska	
  

określanego	
   zwykle	
   jako	
   nurt	
   emigracyjny	
   w	
   literaturze	
   polskiej,	
   legły	
   pewne	
  

doświadczenia	
   zbiorowe	
   i	
   że	
   przyczyny	
   wywołujące	
   owe	
   doświadczenia	
  

kompletnie	
   zanikły,	
   warto	
   bez	
   wątpienia	
   zastanowić	
   się	
   nad	
   użytecznością	
  

tradycyjnej	
  terminologii.	
  	
  

Rzecz	
   jednak	
   w	
   tym,	
   iż	
   skutków	
   emigracji	
   nie	
   da	
   się	
   zredukować	
   do	
  

żywotności	
   przyczyn,	
   które	
   ją	
   spowodowały.	
   Jeśli	
   na	
   przykład	
   dzieci	
   jakiegoś	
  

wychodźcy	
  założyły	
  własne	
  rodziny	
  w	
  miejscu	
  osiedlenia,	
  jego	
  powrót	
  do	
  kraju,	
  

który	
   przed	
   laty	
   opuścił,	
   może	
   z	
   różnych	
   względów	
   pozostawać	
   opcją	
   co	
  

najwyżej	
   teoretyczną.	
   Istnieje	
  przy	
  tym	
  szereg	
  problemów	
  mniej	
   „trywialnych”,	
  

jako	
   że	
   z	
   pokusą	
   klarownej	
   periodyzacji	
   łączą	
   się	
   wątpliwości	
   dotyczące	
  

zarówno	
   samego	
   doświadczenia	
   pisarzy	
   na	
   wychodźstwie	
   jak	
   i	
   ich	
  

subiektywnego	
   poczucia	
   emigracyjnej	
   tożsamości.	
   Generalnie	
   i	
   w	
   dużym	
  



2	
  

uproszczeniu	
   rzecz	
   da	
   się	
   sprowadzić	
   do	
   pytania,	
   czy	
   rok	
   1989	
   rzeczywiście	
  

można	
  uznać	
  za	
  cezurę	
  istotnych	
  zmian	
  w	
  świadomości	
  emigrantów?	
  Jeżeli	
  tak,	
  

czego	
   one	
   dotyczyły?	
   Jeśli	
   nie,	
   jakie	
   inne	
   daty	
   należałoby	
   w	
   tym	
   przypadku	
  

przywołać?	
   Zawarte	
  w	
   tym	
   tekście	
   uwagi	
   będą	
   próbą	
  wyjaśnienia	
   tej	
   i	
   innych,	
  

podobnych	
  kwestii	
  w	
  oparciu	
  o	
  twórczość	
  kilku	
  poetów,	
  którzy	
  w	
  swoim	
  czasie	
  

bądź	
  to	
  skorzystali	
  z	
  „prawa	
  do	
  wygnania”,	
  bądź	
  też	
  osiedlili	
  się	
  na	
  Zachodzie	
  z	
  

innych,	
  bardziej	
  przyziemnych	
  powodów.	
  

	
  

Etos	
  pielgrzymstwa	
  

Izydora	
   Dąmbska	
   napisała	
   przed	
   laty	
   w	
   jednym	
   ze	
   swoich	
   szkiców	
  

semantycznych,	
   że	
   możność	
   nazwania	
   przedmiotu	
   jest	
   ważnym	
   składnikiem	
  

wiedzy	
   o	
   tym	
   przedmiocie.1	
   Idąc	
   za	
   tą	
   definicją	
   można	
   by	
   powiedzieć,	
   że	
  

manifestowana	
  przez	
  poetów	
  emigracji	
   zdolność	
  nazwania	
   siebie	
   jest	
   istotnym	
  

elementem	
  samowiedzy	
  poetyckiej,	
   artykułowanej	
  w	
   sytuacjach	
  wymagających	
  

od	
  twórców	
  zdefiniowania	
  ich	
  emigracyjnego	
  statusu.	
  Pisarze	
  mieszkający	
  poza	
  

krajem	
   nie	
   mogą,	
   oczywiście,	
   narzekać	
   na	
   brak	
   okazji	
   do	
   samookreślenia	
   się	
  

wobec	
  kultur	
  tak	
  kraju	
  pochodzenia	
  jak	
  i	
  kraju	
  osiedlenia	
  z	
  ich	
  różnymi,	
  niekiedy	
  

dość	
  odległymi	
  od	
  siebie	
  sposobami	
  myślenia	
  i	
  pisania.	
  W	
  porównaniu	
  z	
  życiem	
  

literackim	
  w	
  kraju	
  nie	
  ma,	
  być	
  może,	
  tylu	
  okazji	
  do	
  manifestowania	
  samowiedzy	
  

grupowej,	
   ale	
   i	
   tu,	
   w	
   chwilach,	
   gdy	
   o	
   losie	
   wychodźcy	
   decyduje	
   ważne	
  

doświadczenie	
   historyczne,	
   kreowanie	
   zbiorowego	
   autoportretu	
  może	
   stać	
   się	
  

sprawą	
  kluczową,	
  przesądzającą	
  o	
  właściwej	
  recepcji	
  czyjejś	
  twórczości.	
  

Nie	
   ulega	
   kwestii,	
   że	
   tym	
   co	
   przesądziło	
   na	
   wiele	
   lat	
   o	
   kształcie	
   poezji	
  

emigracyjnej	
   i	
  stało	
  się	
   istotnym	
  układem	
  odniesienia	
  dla	
  polskiej	
   literatury	
  na	
  

obczyźnie	
   całego	
   półwiecza,	
   były	
   doświadczenia	
   II	
   wojny	
   światowej	
   i	
   sytuacja	
  

polityczna	
   w	
   powojennej	
   Polsce.	
   Po	
   wybuchu	
   wojny	
   i	
   utworzeniu	
   Rządu	
  

Rzeczypospolitej	
   Polskiej	
   na	
   Uchodźstwie	
   z	
   siedzibą	
   najpierw	
   we	
   Francji	
   a	
  

następnie	
   w	
   Anglii,	
   doszło	
   do	
   powstania	
   na	
   Zachodzie	
   bardzo	
   prężnych	
  

ośrodków	
   kultury	
   polskiej.	
   Na	
   emigracji	
   znalazła	
   się	
   bowiem	
   nie	
   tylko	
   cała	
  

plejada	
  polityków	
  i	
  duża	
  ilośc	
  wojskowych,	
  ale	
  także	
  kilku	
  znanych	
  redaktorów	
  i	
  

znaczna	
   liczba	
  pisarzy	
  tego	
  samego	
  pokolenia,	
  z	
  których	
  tylko	
  część	
  wróciła	
  po	
  

wojnie	
   do	
   kraju.	
   Ruch	
   literacki	
  mógł	
   skupić	
   się	
   wokół	
   polskojęzycznych	
   pism,	
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takich	
   jak	
   nowojorski	
   „Tygodnik	
   Polski”	
   (1942–46),	
   londyńskie	
   „Wiadomości”	
  

(1946–81),	
   czy	
   trochę	
   później	
   rzymska	
   i	
   paryska	
   „Kultura”	
   (1947–2000).	
   W	
  

1945	
  roku	
  powstał	
  w	
  Wielkiej	
  Brytanii	
  Związek	
  Pisarzy	
  Polskich	
  na	
  Obczyźnie,	
  

który	
  stanowczo	
  rekomendował,	
  by	
  nie	
  drukować	
  utworów	
  w	
  kraju	
  rządzonym	
  

przez	
  komunistów.	
  	
  

Przy	
   tak	
   zinstytucjanalizowanym	
   życiu	
   literackim	
   i	
   przy	
   dużym	
  

podobieństwie	
   emigracyjnych	
   losów	
   ówczesnej	
   publiczności	
   literackiej	
   łatwo	
  

było	
   o	
   wspólny	
   program	
   czy	
   choćby	
   o	
   nawiązanie	
   do	
   historycznego	
   etosu	
  

Wielkiej	
   Emigracji	
   sprzed	
   ponad	
   stu	
   lat.	
   Hasło	
   pielgrzymowania	
   do	
   wolności	
  

skutecznie	
  przemawiało	
  do	
  czytelnika,	
  który	
  w	
  dzieciństwie	
  karmiony	
  był	
  poezją	
  

wielkich	
  romantyków	
  a	
  w	
  wieku	
  klęski	
  doświadczył	
  dobrodziejstw	
  jałtańskiego	
  

podziału	
   Europy	
   na	
   strefy	
  wpływów.	
  Wiersz	
  Przypowieść	
   Lechonia	
   czy	
   choćby	
  

Krzyże	
   i	
   miecze	
   Wierzyńskiego	
   to	
   dobre	
   przykłady	
   na	
   to,	
   czego	
   oczekiwała	
  

emigracja	
   żołnierska	
   rozproszona	
   w	
   Wielkiej	
   Brytanii	
   i	
   w	
   Stanach	
  

Zjednoczonych.	
  Warto	
  jednak	
  również	
  pamiętać,	
  że	
  pierwszą	
  po	
  wojnie	
  książką	
  

wydaną	
  na	
  wychodźstwie	
  przez	
  Instytut	
  Literacki	
  Jerzego	
  Giedroycia	
  z	
  siedzibą	
  

jeszcze	
  wówczas	
  w	
  Rzymie	
  były	
  właśnie	
  Księgi	
  narodu	
  polskiego	
  i	
  pielgrzymstwa	
  

polskiego	
   Mickiewicza.	
   Romantyczny	
   poeta	
   przekonywał	
   w	
   nich	
   generację	
  

prawnuków,	
   którzy	
   podzielili	
   jego	
   los,	
   że	
   Polak	
   nie	
   jest	
   ani	
   tułaczem,	
   ani	
  

wygnańcem,	
   lecz	
   nazywa	
   się	
   pielgrzymem,	
   iż	
   uczynił	
   ślub	
   wędrówki	
   do	
   ziemi	
  

świętej,	
   Ojczyzny	
   wolnej,	
   ślubował	
   wędrować	
   póty,	
   aż	
   ją	
   znajdzie	
   (KNP	
   s.	
   45).2	
  

Wydawcy	
   Ksiąg	
   nie	
   zachęcali	
   wprawdzie	
   do	
   bezkrytycznego	
   przejmowania	
  

romantycznego	
   mitu	
   Polski	
   jako	
   mesjasza	
   narodów,	
   a	
   nawet	
   ostrzegali	
   przed	
  

nim,	
   wskazując	
   niebezpieczeństwa	
   płynące	
   z	
   narodowej	
   megalomanii,	
  

indywidualizmu,	
   alkowianej	
   rewolucyjności	
   i	
   bezkrytycznego	
   zapatrzenia	
   się	
   w	
  

dawną	
   świetność	
   państwa	
   polskiego.3	
   Symbolika,	
   która	
   szła	
   za	
   ową	
   inicjatywą	
  

wydawniczą	
   miała	
   jednak	
   nieuchronnie	
   romantyczny	
   charakter	
   i	
   w	
   swym	
  

wymiarze	
   czysto	
   artystycznym	
   mogła	
   tylko	
   sprzyjać	
   kreacji	
   zbiorowego	
  

autoportretu	
  w	
  romantycznych	
  ramach,	
  ożywieniu	
  idei	
  mesjańskiej	
  oraz	
  wiary	
  w	
  

nieuchronność	
  cierpienia	
  znamionującego	
  los	
  Polaków	
  jako	
  narodu	
  wybranego.	
  

Kazimierz	
  Wierzyński	
  pisał:	
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Krzyże	
  i	
  miecze	
  —	
  los	
  wybrany	
  

I	
  przewalczone	
  nasze	
  lata	
  

I	
  nasza	
  krew	
  i	
  nasze	
  rany,	
  

Polski	
  cyrograf	
  zapisany	
  

Na	
  wszystkiej	
  ziemi	
  tego	
  świata.	
  

Sława	
  i	
  krzywda,	
  cierpkie	
  plony,	
  

Z	
  którymi	
  siadasz	
  dziś	
  przed	
  progiem	
  

I	
  próżno	
  patrzysz	
  w	
  wszystkie	
  strony,	
  

Tułaczu	
  nisko	
  pochylony	
  

Przed	
  swym	
  ostatnim	
  sędzią,	
  Bogiem.	
  

	
   Krzyże	
  i	
  miecze	
  (PZ	
  s.	
  421)4	
  

Ów	
   etos	
   był	
   oczywiście	
   tylko	
   jednym	
   z	
   przejawów	
   bardziej	
   ogólnych	
  

tendencji	
  do	
  odtwarzania	
  polskiej	
  przeszłości	
   i	
  przypominania	
  szczególnie	
  tych	
  

jej	
   segmentów,	
   o	
   których	
   w	
   Polsce	
   Ludowej	
   nie	
   wolno	
   było	
   oficjalnie	
   mówić.	
  

Określenie	
   „emigracja	
   polityczna”	
   stawało	
   się	
   w	
   ówczesnej	
   sytuacji	
   czymś	
  

samonarzucającym	
   się.	
   Można	
   było	
   z	
   upływem	
   dziesięciu	
   czy	
   piętnastu	
   lat	
  

poddać	
   w	
   wątpliwość	
   artystyczną	
   i	
   pragmatyczną	
   wartość	
   samego	
   etosu,	
   nie	
  

dawało	
  się	
  jednak	
  w	
  żaden	
  sposób	
  zapomnieć,	
  że	
  jest	
  się	
  emigrantem	
  (chyba,	
  że	
  

ktoś	
   rzeczywiście	
   podejmował	
   decyzję	
   powrotu	
   do	
   kraju	
   podległego	
   obcej	
  

władzy).	
  Debiutujący	
  w	
  latach	
  pięćdziesiątych	
  poeci	
  londyńskich	
  „Kontynentów”,	
  

odrzucali	
  tradycję	
  poezji	
  wieszczej,	
  kwestionowali	
  w	
  imię	
  prawdy	
  tendencję	
  do	
  

ubarwiania	
   przeszłości,	
   mówili	
   o	
   konieczności	
   zacieśniania	
   więzi	
   z	
   krajem	
   i	
  

podróżowali	
  do	
  Polski	
   (Jerzy	
  S.	
  Sito	
  wrócił	
  do	
  kraju	
  na	
  stałe)	
  ale	
  przecież	
   i	
  oni	
  

podkreślali,	
  iż	
  wszyscy,	
  bez	
  względu	
  na	
  różnicę	
  płci,	
  i	
  wieku	
  i	
  maści	
  politycznej	
  są	
  

antykomunistami,	
   i	
   że	
   postawa	
   taka	
   każe	
   im	
   wędrować	
   po	
   obcych	
   krajach	
   w	
  

poszukiwaniu	
  za	
  tym,	
  co	
  w	
  języku	
  optymistów	
  nazywa	
  się	
  tymczasową	
  przystanią.5	
  

	
  

Pożegnanie	
  z	
  romantyzmem	
  

Na	
   ostateczne	
   pożegnanie	
   z	
   metapoetycką	
   retoryką	
   powojennej	
   emigracji	
   nie	
  

trzeba	
   było	
   czekać	
   do	
   roku	
   1989.	
   Tym,	
   co	
   sprawiło,	
   iż	
   na	
  wychodźstwie	
  mógł	
  

dużo	
   wcześniej	
   zapanować	
   etos	
   literacki	
   preferujący	
   zupełnie	
   inny	
   sposób	
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definiowania	
  pisarskiej	
  tożsamości	
  był	
  ruch	
  opozycyjny	
  w	
  Polsce	
  po	
  roku	
  1976	
  i	
  

powstanie	
  niezależnego	
  obiegu	
  wydawniczego.	
  	
  

Emigracyjny	
   rynek	
   czytelniczy	
   zaczął	
  na	
  dobrą	
   sprawę	
  zmieniać	
   się	
   jeszcze	
  

wcześniej	
  w	
  związku	
  z	
  działalnością	
  Instytutu	
  Literackiego	
  i	
   jego	
  otwarciem	
  się	
  

na	
   kraj,	
   ale	
   dopiero	
   w	
   roku	
   1974	
   w	
   Bibliotece	
   Kultury	
   pojawił	
   się	
   pierwszy	
  

zbiorek	
   młodego	
   poety	
   mieszkającego	
   w	
   Polsce.6	
   Rozwój	
   drugiego	
   obiegu	
  

wydawniczego	
   doprowadził	
   natomiast	
   do	
   stopniowego	
   zatarcia	
   różnic	
  między	
  

wydawnictwami	
   krajowymi	
   a	
   emigracyjnymi.	
   Podziemne	
   oficyny	
  

przedrukowywały	
  w	
  tym	
  czasie	
  książki	
  publikowane	
  na	
  emigracji	
  i	
  vice	
  versa.	
  	
  

Na	
  początku	
  lat	
  osiemdziesiątych	
  wzrosła	
  liczba	
  wydawnictw	
  emigracyjnych	
  

kierowanych	
   przez	
   przybyszów,	
   którzy	
   po	
   wprowadzeniu	
   w	
   Polsce	
   stanu	
  

wojennego	
  skorzystali	
  z	
  azylu	
  oferowanego	
  przez	
  wolny	
  świat.	
  W	
  Paryżu	
  zaczęły	
  

wychodzić	
  wtedy	
   „Zeszyty	
   Literackie”	
   i	
   „Kontakt”	
   do	
   Londynu	
  przeniósł	
   się	
   na	
  

stałe	
  „Puls”.	
  Czterech	
  poetów	
  Nowej	
  Fali	
  zaangażowanych	
  w	
  Polsce	
  w	
  podziemną	
  

działalność	
  wydawniczą:	
  Stanisław	
  Barańczak,	
  Adam	
  Zagajewski,	
  Jacek	
  Bierezin	
  i	
  

Witold	
   Sułkowski	
   znalazło	
   się	
  wówczas	
   na	
   Zachodzie.	
   Żaden	
   na	
   dobrą	
   sprawę	
  

nie	
   zadeklarował	
   się	
   jako	
  emigrant.	
  No	
  bo	
   jakże	
  uczynić	
   to	
  w	
  sytuacji,	
   która	
  w	
  

sposób	
   lustrzany	
   powielała	
   spory	
   z	
   lat	
   czterdziestych.	
   Wówczas	
   powrót	
   do	
  

sterroryzowanego	
  kraju	
  mógł	
  być	
  uznany	
  za	
  zdradę.	
  Teraz	
  ten	
  sam	
  zarzut	
  mógł	
  

spotkać	
  kogoś,	
  kto	
  wyjeżdzał	
  z	
  kraju	
  prowadzącego	
  walkę.	
  Nic	
  dziwnego,	
  że	
  ze	
  

słownika	
   wyjeżdzających	
   bądź	
   pozostających	
   za	
   granicą	
   poetów	
   całkowicie	
  

wypadły	
  słowa	
  „tułacz”	
  i	
  „tułaczka”	
  a	
  „wygnanie”,	
  jak	
  zdaje	
  się	
  świadczyć	
  cytat	
  ze	
  

zbiorku	
   Atlantyda	
   Stanisława	
   Barańczaka	
   (A	
   s.	
   43)7	
   umieszczony	
   w	
   motcie	
  

niniejszego	
  tekstu,	
  przybrało	
  polifoniczne,	
  (mniej	
  patetyczne,	
  bardziej	
  ironiczne)	
  

znaczenie.	
   Nie	
   używać	
   słowa	
   wygnanie,	
   bo	
   to	
   nieprzyzwoicie	
   i	
   bez	
   sensu	
   —	
  

czytamy	
   w	
   innym	
   wierszu	
   zamieszczonycm	
   w	
   tym	
   tomiku	
   (A	
   s.	
   27).	
   Jacek	
  

Bierezin	
  posługiwał	
  się	
  słowem	
  „wygnańcy”,	
  w	
  czasach	
  gdy	
  mieszkał	
  w	
  kraju.	
  Na	
  

obczyźnie	
  zaczął	
  go	
  wyraźnie	
  unikać.	
  Trudno	
  odnaleźć	
   je	
   również	
  w	
  wierszach	
  

Adama	
   Zagajewskiego,	
   który	
   ze	
   swoich	
   zasobów	
   leksykalnych	
   chętniej	
  

wydobywa	
  wyrazy	
  „wędrowiec”,	
  „emigrant”	
  i	
  „uchodźca”.	
  	
  

Wychodźcom	
  z	
   „pokolenia	
  68”	
  od	
  początku	
  obca	
  była	
  skarga	
  na	
  wygnańczy	
  

los.	
   Podejmując	
   temat	
   najnowszej	
   historii,	
   manifestowali	
   natomiast	
   chętnie	
  

swoje	
   poczucie	
   solidarności	
   z	
   przyjaciółmi	
   pozostającymi	
   w	
   opresji.	
   W	
   ich	
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dramatycznych,	
   niekiedy	
   zaś	
   sarkastycznych,	
   przesłaniach	
   częściej	
   dominował	
  

ton	
  trudnej	
  nadziei	
  niż	
  nuta	
  rezygnacji.	
  Najdonośniej	
  chyba	
  zabrzmiał	
  ów	
  ton	
  w	
  

utworach	
  Barańczaka,	
  szczególnie	
  w	
  cyklu	
  wierszy	
  Przywracanie	
  porządku	
  z	
  jego	
  

znamienną	
  hiperbolą	
  zamykającą	
  ostatnią	
  część	
  poematu:	
  

A	
  przecież	
  tyle	
  po	
  drodze	
  zasieków	
  kolczastych	
  i	
  mórz,	
  

a	
  jednak	
  ten	
  pojemnik	
  z	
  gazem,	
  wystrzelony	
  

nie	
  w	
  moją	
  wcale	
  stronę,	
  mimo	
  wszystko	
  

doleciał	
  aż	
  tu;	
  

to	
  niemożliwe,	
  aby	
  to	
  cokolwiek	
  pomogło,	
  

to	
  bezcelowe,	
  ich	
  maski	
  są	
  szczelne,	
  

a	
  mnie	
  i	
  tak	
  jeszcze	
  długo	
  będą	
  piekły	
  oczy,	
  

ale	
  podnoszę	
  go	
  i	
  odrzucam	
  w	
  ich	
  stronę	
  

	
   	
   Przywracanie	
  porządku	
  (A	
  s.	
  11)	
  

Pokoleniowy	
  etos	
  współuczestnictwa	
  w	
  walce	
  prowadzonej	
  w	
  kraju	
  był	
  w	
  na	
  

początku	
  lat	
  osiemdziesiątych	
  na	
  tyle	
  ekspansywny,	
  że	
  mógł	
  zniwelować	
  różnice	
  

dzielące	
   poszczególnych	
   poetów.	
   Oczywiście	
   już	
   wtedy	
   istniały	
   poważne	
  

rozbieżności	
   widoczne	
   choćby	
   w	
   zestawieniu	
   esejów	
   ze	
   zbioru	
   Solidarność	
   i	
  

samotność	
   Zagajewskiego,8	
   takich	
   np.	
   jak	
   1983,	
   (SiS	
   s.	
   7–26)	
   czy	
   też	
   fragment	
  

Małego	
  Larousse'a	
   zatytułowany	
  Co	
  mam	
  do	
   zarzucenia	
   tzw.	
  Nowej	
   Fali?	
   (SiS	
   s.	
  

65–66),	
   z	
   publicystyką	
   i	
   wierszami	
   Barańczaka.	
   Nawet	
   wówczas	
   jednak,	
   gdy	
  

dochodziło	
   do	
   wyraźnej	
   konfrontacji	
   stanowisk	
   i	
   gdy	
   stronami	
   konfliktu	
  

pozostawali	
   wychodźcy	
   należący	
   do	
   tej	
   samej	
   formacji	
   artystycznej,	
   dyskusje	
  

prowadzono	
  w	
  kostiumach	
  nie	
  wymieniając	
  nazwisk	
  rzeczywistych	
  adwersarzy.	
  

Aby	
   przeciwstawić	
   racjom	
   uniwersalizmu	
   postawę	
   etycznego	
   uwikłania	
   w	
  

konkretne	
   sprawy	
   ludzkie,	
   Barańczak	
   nie	
   zwracał	
   się	
   np.	
   wprost	
   do	
  

Zagajewskiego	
  lecz	
  do	
  nieżyjącej	
  poetki	
  Emily	
  Dickinson	
  (Pięć	
  pocztówek	
  od	
  i	
  do	
  

Emily	
   Dickinson,	
   A	
   s.	
   35–37).	
   A	
   sam	
   Zagajewski,	
   który	
   już	
   w	
   tym	
   czasie	
  

wypowiadał	
   się	
   przeciwko	
   „duchowości	
   negatywnej”,	
   jak	
   za	
   dawnych	
  

heroicznych	
  czasów	
  Nowej	
  Fali	
  motywował	
  swoje	
  racje	
  (przynajmniej	
  w	
  części)	
  

względami	
   społecznymi,	
   sugerując,	
   na	
   przykład,	
   że	
   postawa	
   ekstatyczna	
   jest	
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skuteczniejszym	
  środkiem	
  przeciw	
  totalitaryzmowi	
  niż	
  postawa	
  etyczna	
  tudzież	
  

bunt	
  przeciw	
  porządkowi	
  politycznemu	
  w	
  PRL.	
  

	
  

Uniwersalizacja	
  doświadczenia	
  

Polskie	
   tematy	
   nigdy	
   nie	
   zdominowały	
   praktyki	
   poetyckiej	
   emigrantów	
  

„pokolenia	
   68”.	
   Nowe	
   wiersze	
   (z	
   Listu	
   —	
   Ody	
   do	
   wielości)9	
   pisane	
   krótko	
   po	
  

wprowadzeniu	
   w	
   Polsce	
   stanu	
   wojennego	
   to	
   właściwie	
   jedyny	
   cykl	
   utworów	
  

Zagajewskiego	
  w	
  publicystycznym	
  duchu	
  Nowej	
  Fali.	
  W	
  późniejszych	
  zbiorkach	
  

tegoż	
  autora	
   fakty	
  związane	
  ze	
  współczesnymi	
  sprawami	
  Polski	
  ustępują	
  coraz	
  

częściej	
  miejsca	
  wydarzeniom	
  znanym	
  z	
  historii	
  powszechnej.	
  Owszem	
  pojawia	
  

się	
   Lwów,	
   ale	
   raczej	
   jako	
   symbol	
   ponadterytorialnego	
   i	
   ponadczasowego	
  

zakorzenienia	
  w	
  mitycznych	
  tęsknotach	
  (Jechać	
  do	
  Lwowa,	
   JdL	
  s.	
  35–37),10	
  a	
   ta	
  

sama	
   Polska,	
   która	
   skazywała	
   emigrantów	
   wojennych	
   na	
   „los	
   wybrany”	
   i	
  

podpisywanie	
   „polskiego	
   cyrografu”,	
   staje	
   się	
   znakiem	
   uniwersalnych	
  

doświadczeń.	
  W	
  wierszu	
  Zagajewskiego	
  opublikowanym	
  w	
  latach	
  90.	
  czytamy:	
  	
  

To	
  może	
  być	
  Bośnia,	
  dzisiaj,	
  

Polska	
  we	
  wrześniu	
  39,	
  Francja	
  —	
  	
  

osiem	
  miesięcy	
  później,	
  Turyngia	
  w	
  45,	
  

Somalia	
  lub	
  Afganistan,	
  Egipt.	
  

Zawsze	
  jest	
  wóz,	
  albo	
  przynajmniej	
  wózek,	
  

wypełniony	
  skarbami	
  (pierzyna,	
  srebrny	
  kubek	
  

i	
  szybko	
  ulatniający	
  się	
  zapach	
  domu),	
  

samochód	
  bez	
  benzyny,	
  porzucony	
  w	
  rowie,	
  

koń	
  (będzie	
  zdradzony),	
  śnieg,	
  dużo	
  śniegu,	
  

za	
  dużo	
  śniegu,	
  za	
  dużo	
  słońca,	
  za	
  dużo	
  deszczu,	
  

	
   	
   	
   Uchodźcy	
  (ZO	
  s.	
  22)11	
  	
  

Ciągłość	
   i	
   zarazem	
   ewolucję	
   tematyczną	
   można	
   zaobserwować	
   również	
   w	
  

utworach	
   Barańczaka,	
   który	
   swoje	
   pasje	
   poetyckie	
   przenosi	
   na	
   nowy	
   grunt.	
  

Charakterystyczna	
   dla	
   jego	
   wcześniejszych	
   wierszy	
   dysharmonijna	
   relacja	
  

między	
  poetyckim	
  ego	
  a	
  opisywanym	
  światem	
  pozostaje	
  w	
  zasadzie	
  takie	
  sama,	
  

ale	
   zmienia	
   się	
   sceneria	
   i	
   charakter	
   problemów.	
   Język	
   mass	
   mediów,	
   częsty	
  

obiekt	
   parodii	
   w	
   utworach	
   pisanych	
   przed	
   laty	
   w	
   kraju,	
   zastąpiony	
   zostaje	
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językiem	
   komputera,	
   polski	
   idiom	
   konwersacyjny	
   umożliwiający	
   prowadzenie	
  

gry	
  z	
  oczekiwaniem	
  czytelnika	
  ustępuje	
  niekiedy	
  miejsca	
  angielskiemu.	
  	
  

Lata	
   osiemdziesiąte	
   to	
   dla	
   poetów	
   Nowej	
   Fali	
   okres	
   dojrzałej	
   twórczości,	
  

którą	
   trudno	
   byłoby	
   poddać	
   jakimkolwiek	
   korektom.	
   Nikt	
   więc	
   chyba	
   nie	
  

oczekiwał	
  po	
  wydarzeniach	
  roku	
  1989,	
  że	
  ich	
  praktyka	
  twórcza	
  przejdzie	
  jakieś	
  

przeobrażenia.	
   Co	
   prawda,	
   ostatecznie	
   zniknęły	
   realia,	
   którymi	
   swego	
   czasu	
  

karmiła	
   się	
   wrażliwość	
   kilku	
   poetów.	
   Ale	
   jeśli	
   nawet	
   ktoś	
   angażował	
   się	
   w	
  

minionym	
  okresie	
  w	
  działalność	
  antykomunistyczną,	
  nie	
  oznacza	
  to,	
  że	
  w	
  nowej	
  

sytuacji	
  nie	
  potrafi	
  znaleźć	
   innego	
  przeciwnika.	
  Zmiany,	
   jakie	
  zaszły	
  po	
  upadku	
  

komunizmu,	
   stają	
   się	
   natomiast	
   dobrym	
   pretekstem	
   do	
   skorygowania	
   tego,	
   co	
  

przez	
   lata	
   utrwaliło	
   się	
   w	
   czytelniczej	
   recepcji.	
   Zarówno	
   Barańczak	
   jak	
   i	
  

Zagajewski	
   nie	
   przestają	
  więc	
  mówić	
   o	
   literaturze	
  w	
   tych	
   samych	
   kategoriach.	
  

Kierują	
   natomiast	
   uwagę	
   czytelnika	
   na	
   nie	
   dostrzegane	
   wcześniej	
   aspekty	
  

własnego	
  pisarstwa.	
  W	
  latach	
  siedemdziesiątych	
  dyskusje	
  o	
  Nowej	
  Fali	
  skupiały	
  

się	
  w	
  dużym	
  stopniu	
  na	
  zagadnieniu	
  moralnego	
  porządku	
  sztuki.	
  Teraz	
  ci	
   sami	
  

pisarze	
  przesuwają	
  akcent	
  na	
  estetyczny	
  porządek	
  moralności.	
  	
  

W	
  przypadku	
  Adama	
  Zagajewskiego	
  jest	
  to	
  tylko	
  swego	
  rodzaju	
  postawienie	
  

kropki	
   nad	
   „i”.	
   W	
   artykule	
   opublikowanym	
   w	
   „NaGłosie”	
   w	
   roku	
   1991,	
   autor	
  

Komunikatu	
  wyznał:	
  	
  

Nie	
   wypowiadam	
   się	
   z	
   pozycji	
   estetyzmu:	
   że	
   jakoby	
   tematy	
   historyczne,	
  

polityczne	
   społeczne	
   nie	
  mają	
   nic	
  wspólnego	
   ze	
   sztuką.	
  W	
   dalszym	
   ciągu	
   bowiem	
  

jestem	
   przekonany,	
   że	
  wszystko,	
   a	
   więc	
   także	
   życie	
   zbiorowe,	
   zwłaszcza	
   jeśli	
   jest	
  

pełne	
  sensu	
  i	
  pasji,	
  może	
  być	
  przedmiotem	
  uwagi	
  artysty	
  czy	
  poety.	
  Ale	
  ta	
  odrobina	
  

wstydu,	
   którą	
   już	
   dawno	
   temu	
   odczuwałem	
   w	
   chwili,	
   kiedy	
   ogromne	
   emocje	
  

odchodziły	
   ode	
   mnie,	
   sprawiła,	
   że	
   nie	
   przestawałem	
   zastanawiać	
   się	
   nad	
   genezą	
  

wzruszenia	
  artystycznego	
  i	
  coraz	
  bardziej	
  skłaniałem	
  się	
  do	
  przekonania,	
   iż	
  wiersz	
  

czy	
   esej,	
   czy	
   opowiadanie	
   powinny	
   być	
  wyprowadzone	
   z	
   emocji	
   czy	
   obserwacji,	
   z	
  

ekstazy	
  czy	
  ze	
  smutku	
  —	
  mojego	
  a	
  nie	
  narodowego.	
  Powinny	
  się	
  zrodzić	
  we	
  mnie,	
  a	
  

nie	
  w	
  tłumie,	
  choćbym	
  nawet	
  kochał	
  ten	
  tłum	
  i	
  namiętnie	
  się	
  z	
  nim	
  utożsamiał.	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   O	
  Nowej	
  Fali	
  piosenka	
  (WCP	
  s.	
  190)12	
  	
  	
  

W	
   wywiadzie	
   udzielonym	
   temu	
   samemu	
   pismu,	
   Stanisław	
   Barańczak	
  

sformułował	
  natomiast	
  takie	
  oto	
  wyznanie:	
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[...]	
   cała	
   „polityczna”,	
   społeczna,	
   moralna	
   itd.	
   tematyka	
   i	
   problematyka	
   moich	
  

wierszy	
  wzięła	
  się	
  nie	
  z	
  tego,	
  jakobym	
  był	
  zamiłowanym	
  zwierzęciem	
  politycznym,	
  

społecznikiem	
  czy	
  moralizatorem	
  —	
  bo	
  z	
  całą	
  pewnością	
  nimi	
  nie	
  jestem	
  i	
  w	
  każdej	
  

z	
   tych	
   ról	
   czuję	
   się	
   nadzwyczajnie	
   źle	
   —	
   ale	
   z	
   tego,	
   że	
   tylko	
   taka	
   tematyka	
   i	
  

problematyka	
   zdolna	
   była	
   nadać	
   moim	
   wierszom	
   temperaturę,	
   na	
   której	
   mi	
  

zależało,	
   ustawić	
   mój	
   głos	
   w	
   sposób,	
   który	
   mnie	
   estetycznie	
   zadowalał,	
   stworzyć	
  

sytuację,	
  w	
  której	
  forma	
  tego,	
  co	
  mówię,	
  byłaby	
  w	
  taki	
  czy	
  inny	
  sposób	
  niezbędna	
  i	
  

niezbywalna.	
   Jak	
   to	
   powiedział	
   mój	
   ulubiony	
   James	
   Merill,	
   w	
   takim	
   wierszu	
   o	
  

młodym	
   chłopcu,	
   którego	
   popycha	
   w	
   stronę	
   poezji	
   olśnienie,	
   jakiego	
   doznał	
   na	
  

przedstawieniu	
  operowym:	
   „Od	
   tej	
  pory	
   już	
   tylko	
  sam	
  dla	
  siebie	
   tworzył	
  /	
  Własne	
  

dreszcze,	
  gorączki,	
  namiętności,	
  zdrady	
  —	
  /	
  Głównie	
  po	
  to,	
  by	
  w	
  końcu	
  robić	
  z	
  nich	
  

piosenki”.	
  

	
   	
   	
   	
   „Jestem	
  pięknoduchem,	
  estetą	
  i	
  parnasistą”…	
  (ZN	
  s.	
  29)13	
  	
  

W	
   obu	
   tych	
   przypadkach	
   mamy	
   do	
   czynienia	
   nie	
   tyle	
   z	
   gruntownym	
  

przewartościowaniem	
  ile	
  z	
  nowym	
  oświetleniem	
  własnej	
  praktyki;	
  takim,	
  które	
  

pozwala	
  dostrzec	
  sztukę	
  nawet	
  tam,	
  gdzie	
  pisarz	
  dokonuje	
  wyboru	
  politycznego.	
  

Przez	
   blisko	
   pięćdziesiąt	
   lat	
   krytyka	
   literacka	
   do	
   znudzenia	
   przypominała	
  

czytelnikom	
  w	
  kraju	
   i	
  w	
  diasporze	
  slogany	
  w	
  rodzaju	
  „sztuka	
  zaangażowana”	
  z	
  

jednej	
  czy	
  „sztuka	
  dla	
  sztuki”	
  z	
  drugiej	
  strony.	
  Nikt	
  natomiast	
  nie	
  pisał	
  o	
  polityce	
  

dla	
  sztuki.	
  Jest	
  to	
  koncept	
  sam	
  przez	
  się	
  wart	
  przemyślenia,	
  choćby	
  dlatego	
  że	
  w	
  

centrum	
   zainteresowania	
   stawia	
   biografię	
   pisarza	
   jako	
   nadrzędną,	
   znaczącą	
  

(również	
  w	
  sensie	
  artystycznym)	
  całość.	
  Czy	
  jednak	
  pozostaje	
  wyłącznie	
  kwestią	
  

przypadku	
   to,	
   że	
   dowartościowania	
   tej	
   właśnie	
   sfery	
   zjawisk	
   żądają	
   poeci,	
  

którym	
  dane	
  było	
  poznać	
  smak	
  życia	
  na	
  obczyźnie?	
  

	
  

Nowe	
  standardy	
  

Jeśli	
  w	
  najbliższych	
  latach	
  pojawi	
  się	
  na	
  wychodźstwie	
  jakiś	
  grupowy	
  trend	
  czy	
  

etos	
   poetycki,	
   nie	
   będzie	
   to	
   z	
   całą	
   pewnością	
   zależeć	
   od	
   sytuacji	
   politycznej	
  w	
  

Polsce,	
   lecz	
   raczej	
   od	
   standardów	
   technologicznych	
   życia	
   w	
   kraju	
   osiedlenia	
  

pisarza.	
  Różnice	
  między	
  Polską	
  a	
  Zachodem	
  systematycznie	
  zacierają	
  się.	
  To,	
  co	
  

do	
  niedawna	
  określano	
  jako	
  obczyzna,	
  jest	
  w	
  kraju	
  z	
  dnia	
  na	
  dzień	
  przyswajane.	
  

Z	
   drugiej	
   strony	
   —	
   mieszkaniec	
   najbardziej	
   odległej	
   miejscowości	
   w	
   Stanach	
  

Zjednoczonych	
   może	
   przeczytać	
   w	
   internecie	
   serwis	
   informacyjny	
   czołowych	
  



10	
  

polskich	
   gazet,	
   zanim	
   jeszcze	
   ich	
   drukowane	
   wersje	
   dotrą	
   do	
   kiosków	
   w	
  

Warszawie.	
  W	
  naturalny	
  więc	
  niejako	
  sposób	
  poeta	
  mieszkający	
  daleko	
  od	
  Polski	
  

zaczyna	
   się	
   coraz	
   ściślej	
   wiązać	
   z	
   centrami	
   kulturalnymi	
   w	
   kraju.	
   Istnieją	
   co	
  

prawda	
  na	
  Zachodzie	
  wielkie	
  ośrodki	
  polonijne,	
  w	
  których	
  wydawana	
  jest	
  prasa	
  

w	
   języku	
   ojczystym	
  drukująca	
   od	
   czasu	
   do	
   czasu	
  wiersze,	
  wiadomo	
   jednak,	
   że	
  

poezja	
  nie	
  należy	
  do	
  towarów	
  chodliwych;	
  stąd	
  wszelkie	
  próby	
  zorganizowania	
  

w	
   tych	
   ośrodkach	
   życia	
   literackiego	
   uznaje	
   się	
   najczęściej	
   za	
   przedsięwzięcia	
  

karkołomne.	
   Trzeba	
   tu	
   wszakże	
   oddać	
   sprawiedliwość	
   przynajmniej	
   jednemu	
  

polonijnemu	
   kamikaze,	
   który	
   przez	
   parę	
   lat	
   usiłował	
   animować	
   lokalny	
   ruch	
  

poetycki.	
  

W	
   1991	
   roku	
   pojawił	
   się	
   w	
   Chicago	
   były	
   student	
   Czesława	
  Miłosza,	
   Adam	
  

Lizakowski	
  i	
  założył	
  grupę	
  poetycką	
  o	
  nazwie	
  Niezapłacony	
  Rent.	
  W	
  ciągu	
  kilku	
  

lat	
   grupa	
   wydała	
   siedem	
   tomików	
   wierszy,	
   trzy	
   zbiory	
   utworów	
   prozą	
   i	
  

dwanaście	
  numerów	
  pisma	
  „Dwa	
  Końce	
  Języka”,	
  w	
  którym	
  czytelnicy	
  z	
  Jackowa	
  i	
  

innych	
  chicagowskich	
  dzielnic	
  mogli	
  znaleźć	
  między	
  reklamami	
  polonijnych	
  firm	
  

utwory	
  miejscowych	
  poetów	
  tudzież	
  hasło	
  Pierogi	
  +	
  poezja	
  to	
  przyszłość	
  Polonii.	
  

Redaktorom	
   pisma	
   chodziło,	
   najogólniej	
   mówiąc,	
   o	
   praktyczne	
   wdrożenie	
  

zasady,	
   która	
   pozwoliłaby	
   przekształcać	
   żywioł	
   liryki	
   osobistej	
   w	
   świadectwo	
  

życia	
   Polaków,	
   przybywających	
   do	
   Chicago	
   na	
   fali	
   emigracji	
   zarobkowej	
  

ostatnich	
  lat.	
  Szło	
  przy	
  tym,	
  jak	
  rozumiem,	
  nie	
  tyle	
  o	
  jakieś	
  polskie	
  osobliwości,	
  

czy	
   polską	
   egzotykę,	
   ile	
   o	
   rzetelne	
   świadectwo	
   obejmujące	
   wszystko,	
   z	
   czym	
  

może	
   zetknąć	
   się	
   emigrant.	
   Bohaterem	
   jednego	
   z	
   najlepszych	
   uworów	
  

Lizakowskiego	
  nie	
   jest	
  w	
  gruncie	
   rzeczy	
  Polak,	
   lecz	
  Portorykanka.	
  W	
   sumie	
  —	
  

autor	
  Nie	
  zapłaconego	
  czynszu14	
  napisał	
  w	
  ciągu	
  minionego	
  dziesięciolecia	
  sporo	
  

wierszy,	
   które	
   demitologizują	
   życie	
   emigrantów	
   (niekiedy	
   w	
   sposów	
  

obrazoburczy),	
  a	
  przy	
  tym	
  posiadają	
  walor	
  uniwersalny,	
  są	
  artystycznie	
  trafne	
  i	
  

zapewne	
   pozostaną	
   czymś	
   więcej	
   niż	
   świadectwem	
   natury	
   socjologicznej.	
   Ich	
  

odkrywczość	
  przywodzi	
  niekiedy	
  na	
  myśl	
  peryferyjne	
  fascynacje	
  „pokolenia	
  56”,	
  

kiedy	
  to	
  poetyckiej	
  nobilitacji	
  doświadczyła	
  tematyka	
  brzydoty,	
  kurzu	
  i	
  rupieci.	
  

Te	
  same,	
  zdawałoby	
  się,	
  tematy	
  pełnią	
  jednak	
  w	
  wierszach	
  Lizakowskiego	
  nowe	
  

funkcje.	
   Chicagowski	
   kurz	
   z	
   utworu	
   noszącego	
   taki	
   właśnie	
   tytuł	
   jest	
   przede	
  

wszystkim	
  życiodajny	
  —	
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Nie	
  biały	
  ani	
  czarny	
  

zwyczajny	
  i	
  pospolity,	
  codzienny	
  

a	
  jednak	
  obiecuje	
  niecodzienne	
  rzeczy	
  

o	
  połysku	
  złota	
  

dobre	
  i	
  wygodne	
  życie	
  

tysiącom	
  sprzątaczek	
  z	
  Polski	
  

Ameryki	
  Południowej	
  i	
  Europy	
  Wschodniej	
  

jest	
  potrzebny	
  do	
  życia	
  	
  

jak	
  woda	
  i	
  powietrze	
  

fasola	
  i	
  chleb	
  

jest	
  dopełnieniem	
  marzeń	
  	
  

o	
  Ameryce	
  […]	
  

	
   Chicagowski	
  kurz	
  (NC	
  s.	
  70–71)	
  

Niestety,	
   nie	
  wszystkie	
   z	
   książek	
  wydanych	
  przez	
  Niezapłacony	
  Rent,	
   czyta	
  

się	
   bez	
   zażenowania.	
   Grupa	
   ta	
   firmowała	
   rownież	
   publikacje	
   rymowanek	
   w	
  

rodzaju:	
  

Ty,	
  Ojczyzną	
  mą	
  nie	
  szastaj	
  

Bo	
  nie	
  jedna	
  ona	
  w	
  chwastach	
  

Ty,	
  Ojczyzny	
  mej	
  nie	
  brukaj	
  

Spójrz	
  na	
  Twoją	
  i	
  u	
  swojej	
  chwastów	
  szukaj	
  

	
   Bożena	
  Sowicz	
  Ma	
  Ojczyzna	
  (CiT	
  s.	
  97)15	
  	
  

—	
   których	
   autorka	
   dziękuje	
   we	
   wstępie	
   swojego	
   zbiorku	
   Adamowi	
  

Lizakowskiemu,	
   że	
   dał	
   jej	
   przepustkę	
   do	
   tej	
   poetyckiej	
   świątyni,	
   i	
   tchnął	
   w	
   nią	
  

nadzieję,	
  iż	
  jej	
  twórczość	
  ujrzy	
  światło	
  dzienne	
  (CiT	
  s.	
  4).	
  

Ostrzegałbym	
  jednak	
  czytelników	
  w	
  Polsce	
  przed	
  uogólnieniami	
  bazującymi	
  

na	
   tym	
   cytacie.	
  W	
   Stanach	
   Zjednoczonych	
   osiedliło	
   się	
   kilku	
   przyzwoitej	
   klasy	
  

poetów.	
   Lizakowski	
   jest	
   po	
   prostu	
   jednym	
   z	
   nielicznych,	
   którzy	
   nie	
   tylko	
  

identyfikują	
   się	
   ze	
   zbiorowym	
   doświadczeniem	
   emigrantów	
   zarobkowych,	
   ale	
  

potrafią	
  również	
  napisać	
  na	
  ich	
  temat	
  dobry,	
  sarkastyczny	
  wiersz.	
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Ojczyzna	
  to	
  jest	
  temat	
  

Do	
   jakiego	
   stopnia	
   zmieniła	
   się	
   po	
   roku	
   1989	
   sytuacja	
   pisarza	
   polskiego	
   na	
  

wychodźstwie?	
   Bez	
   wątpienia	
   doszło	
   do	
   zmian	
   w	
   samej	
   strukturze	
   życia	
  

literackiego.	
  Z	
  chwilą	
  upadku	
  w	
  Europie	
  Wschodniej	
  porządku	
  komunistycznego	
  

w	
  Polsce	
  zniesiona	
  została	
  cenzura;	
  książki	
  klasyków	
  emigracji	
  masowo	
  zaczęły	
  

pojawiać	
   się	
   na	
   półkach	
   księgarń.	
   Na	
   obczyźnie	
   rozpoczęło	
   się	
   swgo	
   rodzaju	
  

wydawnicze	
   apokatastasis.	
   Niektóre	
   z	
   emigracyjnych	
   ośrodków	
  wydawniczych	
  

zaprzestały	
   działalności,	
   inne	
   przeniosły	
   się	
   do	
   kraju,	
   gdzie	
   druk	
   jest	
  

nieporównanie	
   tańszy.	
   Zmieniła	
   się	
   przy	
   tym	
   optyka	
   Polaków	
   mieszkających	
  

między	
   Odrą	
   a	
   Bugiem.	
   Obywatele	
   Rzeczypospolitej	
   mogą	
   dziś	
   bez	
   większych	
  

przeszkód	
  wyjeżdżać	
  w	
   celach	
   zarobkowych	
   po	
   to	
   by	
  wrócić	
   po	
   kilku	
   latach	
   z	
  

mocną	
   walutą	
   i	
   z	
   kapitałem	
   nowych	
   doświadczeń	
   (skądinąd	
   wiadomo,	
   że	
  

podróże	
   kształcą).	
   Powiększyła	
   się	
   liczebność	
   polskiej	
   kadry	
   naukowej	
  

odwiedzającej	
   zachodnioeuropejskie	
   i	
   amerykańskie	
   uczelnie	
   oraz	
   młodzieży	
  

uniwersyteckiej,	
   która	
   w	
   wielu	
   przypadkach	
   pozamieniała	
   swoje	
   studenckie	
  

wizy	
  na	
  prawo	
  stałego	
  pobytu	
  w	
  krajach,	
  do	
  których	
  przybyła.	
  Warto	
  pamiętać,	
  

że	
   część	
   młodych	
   pisarzy,	
   którzy	
   publikują	
   dziś	
   po	
   polsku,	
   to	
   osoby	
   nie	
   tylko	
  

mieszkające	
   ale	
   również	
   wykształcone	
   na	
   Zachodzie	
   i	
   przesiąknięte	
  

miejscowymi	
  problemami.	
  

Wiersze	
  pisane	
  przez	
  Polaków	
  w	
  Stanach	
  Zjednoczonych	
  noszą	
  coraz	
  częściej	
  

znamiona	
   przynależności	
   autorów	
   do	
   kręgu	
   dzisiejszej	
   kultury	
   amerykańskiej.	
  

Oto	
  jeden	
  z	
  takich	
  utworów:	
  	
  

Kocham	
  Wilbura	
  

rodzina	
  grozi	
  

wyjdź	
  za	
  białego	
  

wracam	
  po	
  latach	
  

jestem	
  lesbijką	
  

a	
  oni	
  mówią	
  

niech	
  już	
  będzie	
  

ten	
  murzyn	
  

	
   Niech	
  już	
  będzie16	
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Można	
   by	
   sobie	
   na	
   dobrą	
   sprawę	
   wyobrazić,	
   że	
   wiersz	
   ów	
   napisał	
   ktoś	
   w	
  

Krakowie	
   lub	
   Warszawie,	
   gdyby	
   jego	
   autorem	
   nie	
   był	
   młody	
   ksiądz	
   katolicki	
  

zafascynowany	
   ideami	
   współczesnego	
   personalizmu.	
   O	
   podobne	
   przykłady	
  

poezji	
  kapłańskiej	
  byłoby	
  w	
  Polsce	
  z	
  całą	
  pewnością	
  trudno.	
  

Przykładem	
   adoptowania	
   miejscowych	
   dążeń	
   literackich	
   może	
   być	
  

wspomniany	
   już	
   Adam	
   Lizakowski,	
   który	
   otwarcie	
   mówi,	
   że	
   bliższa	
   jest	
   mu	
  

amerykańska	
  poezja	
  ulicy	
  (street	
  poetry)	
  niż	
  jakikolwiek	
  nurt	
  w	
  poezji	
  polskiej.	
  

Interesujący	
   przypadek	
   czerpania	
   z	
   obu	
   źródeł	
   stanowią	
   wiersze	
   Ryszarda	
  

Kołodzieja	
  opublikowane	
  jak	
  dotąd	
  tylko	
  w	
  niewielkiej	
  części	
  w	
  czasopismach	
  i	
  

w	
  debiutanckim	
  tomiku	
  Umarli	
  z	
  Burlington17.	
  Reprezentują	
  one	
  różne	
  odmiany	
  

gatunkowe	
  od	
  krótkich	
  apokryfów,	
  w	
  których	
  tradycyjnie	
  męskie	
  role	
  powierza	
  

się	
  kobietom,	
  po	
  rozpisaną	
  na	
  głosy	
  lirykę	
  konfesyjną	
  tematycznie	
  zakorzenioną	
  

w	
   realiach	
   amerykańskich,	
   przy	
   czym	
   w	
   samym	
   warsztacie	
   pisarskim	
  

przypominają	
  kilku	
  poetów	
  polskich,	
  przede	
  wszystkim	
  Różewicza	
  i	
  Herberta.	
  

Pobyt	
   pisarza	
   na	
   obczyźnie	
   nie	
   da	
   się	
   więc	
   sprowadzić	
   do	
   jednego	
  

funkcjonalnego	
   wzoru.	
   Przynależność	
   pokoleniowa	
   twórców	
   i	
   ich	
   społeczny	
  

status	
   w	
   kraju	
   zamieszkania	
   często	
   decydują	
   o	
   stopniu	
   przystosowania	
   do	
  

nowych	
   warunków	
   życia	
   i,	
   co	
   za	
   tym	
   idzie,	
   o	
   stopniu	
   zasymilowania	
   bądź	
  

odporności	
   na	
   pokusy	
   cywilizacyjne,	
   które	
   do	
   Polski	
   docierają	
   zazwyczaj	
   z	
  

pewnym	
  opóźnieniem.	
  Uważna	
  obserwacja	
  tego,	
  co	
  nas	
  otacza,	
  zawsze	
  może	
  stać	
  

się	
   źródłem	
   poczucia	
   wspólnoty	
   lub	
   obcości.	
   Ameryka,	
   jak	
   w	
   Wierszach	
  

nowojorskich	
   Jacka	
  Napiórkowskiego,18	
  może	
  wtopić	
   się	
  w	
   obraz	
   gładkiej	
   ulicy	
  

albo	
  wcielić	
  w	
  postać	
  Sworga,	
  jednej	
  z	
  możliwych	
  hipostaz	
  naszego	
  losu,	
  naszego	
  

rozczarowania	
   (Sworg,	
   WN	
   s.	
   23).	
   Pozostawione	
   w	
   kraju	
   miasto	
   i	
   dom,	
   jak	
   w	
  

Cudzoziemszczyźnie19	
   Marzeny	
   Brody,	
   mogą	
   wyzwolić	
   uczucia	
   nostalgii	
   lub	
  

przypomnieć	
   o	
   samotności.	
   Zetknięcie	
   z	
   realiami	
   Zachodu	
   (nawet	
   na	
   przeciąg	
  

kilku	
   lat)	
   bywa,	
   tak	
   czy	
   owak,	
   wielką	
   przygodą	
   poznawczą	
   i	
   egzystencjalną	
  

prowokującą	
  pytania	
  o	
  tożsamość.	
  Tyle	
  że	
  nie	
  ma	
  już	
  większych	
  powodów	
  pytać	
  

o	
   poczucie	
   przynależności	
   narodowej,	
   chyba	
   że	
   ktoś	
   często	
   słyszy	
  Polish	
   jokes,	
  

albo	
  pije	
  wódkę	
  z	
  weteranem	
  wojny	
  w	
  Wietnamie,	
  który	
  dowiedział	
  się	
  skądś,	
  że	
  

Polacy	
  lubią	
  się	
  bić	
  /	
  i	
  za	
  innych	
  umierać	
  (Wódka	
  z	
  weteranem,	
  P	
  s.	
  24).	
  

Ów	
  krótki	
  cytat	
  pochodzi	
  z	
  cylu	
  wierszy	
  Adama	
  Ochwanowskiego	
  Las	
  Vegas	
  

zamieszczonych	
  w	
   zbiorku	
  Północ.20	
  Wiersze	
   z	
   tego	
   cyklu	
   to	
   zapis	
  wypowiedzi	
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bądź	
   też	
   trzecioosobowa	
  prezentacja	
   postaci	
   z	
   amerykańskich	
  peryferii,	
  wśród	
  

nich	
   samotnej	
   matki	
   piszącej	
   list	
   o	
   szarości	
   życia	
   do	
   redaktora	
   popularnego	
  

programu	
  telewizyjnego,	
  dotknietego	
  kalectwem	
  uczestnika	
  wojny	
  w	
  Wietnamie,	
  

Żydówki	
   ocalonej	
   z	
  Holocaustu,	
   pracującego	
   na	
   czarno	
  Meksykanina,	
   który	
   nie	
  

wytrzymuje	
   stresu	
   i	
   popełnia	
   samobójstwo	
   oraz	
   księdza	
   głoszącego,	
   iż	
  

najważniejszą	
  rzeczą	
  w	
  życiu	
  jest	
  biznes.	
  Jest	
  wśród	
  tych	
  tekstów	
  również	
  wiersz	
  

o	
  ojczyźnie,	
  której	
   sercem	
   są	
  poeci	
   /	
  a	
   ściślej	
  mówiąc	
   ich	
  groby	
   (Homeland,	
  P	
  s.	
  

23).	
   Ów	
   wysoko	
   oceniony	
   przez	
   krytykę	
   zbiorek	
   jest	
   bezsprzecznie	
   rodzajem	
  

świadectwa	
  bardzo	
  na	
  swój	
  sposób	
  polskiego.	
  Nawet	
  tam,	
  gdzie	
  o	
  starym	
  kraju	
  

mówi	
  się	
  z	
  sarkazmem,	
  gdy	
  myśl	
  o	
  nim	
  wyzwala	
  w	
  pisarzu	
  uczucia	
  nispełnienia	
  

nadziei,	
   goryczy	
   i	
   zawodu,	
   nie	
   daje	
   się	
   od	
   niego	
   uciec.	
   Ojczyzna	
   widziana	
   zza	
  

oceanu	
  —	
  	
  

To	
  jest	
  dal	
  nieprzejrzysta	
  

	
   i	
  daremna	
  bliskość	
  

Do	
  drzwi	
  otwartych	
  wytrych	
  

	
   szklanka	
  pełna	
  wódki	
  

To	
  jest	
  rzecz	
  pospolita	
  

	
   i	
  wiejskie	
  ogródki	
  

To	
  brzemienne	
  przyczyny	
  

	
   i	
  bezpłodne	
  skutki	
  

Ojczyzna	
  —	
  to	
  jest	
  temat...	
  

	
   	
   Ojczyzna	
  (P	
  s.	
  20)	
  

W	
   posłowiu	
   do	
   tomiku	
   napisałem,	
   że	
   sytuacja,	
   w	
   jakiej	
   znalazło	
   się	
   wielu	
  

emigrantów	
   zarobkowych	
   (również	
   tych	
   parających	
   się	
   twórczością	
   poetycką),	
  

przypomina	
  mi	
  trochę	
  anegdotę	
  o	
  żebraku	
  spędzającym	
  noce	
  na	
  ławce	
  w	
  parku	
  

przed	
   hotelem	
   i	
   marzącym	
   o	
   miejscu,	
   gdzie	
   można	
   by	
   rozprostować	
   kości.	
  

Paradoks	
   w	
   tym,	
   iż	
   w	
   momencie	
   gdy	
   okazja	
   wypoczynku	
   rzeczywiście	
   się	
  

nadarza,	
   biedak	
   nie	
   potrafii	
   z	
   niej	
   skorzystać.	
   Kiedy	
   zjawia	
   się	
   dobrodziej-­‐

milioner	
   i	
   wynajmuje	
   na	
   miesiąc	
   dla	
   bohatera	
   anegdoty	
   hotelowy	
   pokój,	
   ten	
  

owszem,	
   zamieszkuje	
  w	
  nim,	
   ale	
   po	
   paru	
  dniach	
  wyprowadza	
   się,	
   jako	
   że	
   jego	
  

sny	
   zamieniają	
   się	
   w	
   koszmar:	
   śni	
   mu	
   się	
   ławka,	
   na	
   którą	
   będzie	
   musiał	
  

powrócić.	
   Rodzi	
   się	
   więc	
   kolejne	
   pytanie:	
   Czy	
   nie	
   warto	
   czasami	
   skorzystać	
   z	
  

prawa	
   do	
   żebractwa,	
   lub	
   —	
   jeśli	
   wolno	
   użyć	
   słów	
   innego	
   wychodźcy	
   —	
   z	
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urojonego	
   prawa	
   do	
   wygnania,	
   skoro	
   ułatwia	
   to	
   poznanie	
   nagiej	
   prawdy	
   o	
  

tożsamości	
   gatunku	
   określanego	
   jako	
   homo	
   sapiens	
   i	
   rozpoznanie	
  

niepowtarzalnych	
  rysów	
  twarzy	
  jego	
  licznych,	
  unikalnych	
  wcieleń?	
  	
  

Jak	
  byśmy	
  na	
   to	
  pytanie	
  nie	
   odpowiedzieli,	
  musimy	
   zgodzić	
   się,	
   iż	
   czasy,	
  w	
  

których	
   polskie	
   zmagania	
   z	
   przeciwnościami	
   narodowego	
   losu	
   stawały	
   się	
  

źródłem	
   natchnienia	
   poetów	
   na	
   obczyźnie,	
   minęły	
   (kto	
   wie,	
   czy	
   nie	
  

bezpowrotnie)	
   i	
   że	
   pewne	
   impulsy	
   mogą	
   teraz	
   popłynąć	
   w	
   stronę	
   przeciwną.	
  

Książki	
   pisarzy	
   emigracyjnych	
   już	
   wcześniej,	
   co	
   prawda,	
   stawały	
   się	
  

natchnieniem	
  poetów	
  i	
  czytelników	
  w	
  kraju	
  (czego	
  najlepszym	
  przykładem	
  jest	
  

twórczość	
   Czesława	
   Miłosza	
   przedrukowywana	
   w	
   wydawnictwach	
  

podziemnych),	
   ale	
   też	
   istotną	
   rolę	
  w	
   ich	
   recepcji	
   odgrywał	
   czynnik	
   polityczny.	
  

Wszystko,	
   co	
   za	
   panowania	
   komunistów	
   docierało	
   do	
   Polski	
   podziemnymi	
  

kanałami	
  z	
  Zachodu,	
  obrastało	
  w	
  końcu	
  w	
  pewien	
  mit.	
  Dziś	
  literatura	
  polska	
  na	
  

obczyźnie	
  ma	
   szansę	
   stać	
   się	
  nie	
   tylko	
  korektorem	
  samowiedzy	
   czytelników	
  w	
  

Polsce,	
   ale	
   także	
   uniwersalnym	
   świadectwem	
   konfliktów	
   w	
   kulturach	
  

demokracji	
  zachodnich,	
  zanim	
  staną	
  się	
  one	
  widoczne	
  z	
  perspektywy	
  krajowej.	
  A	
  

o	
   tym	
   czy	
   i	
   jaka	
   przylgnie	
   do	
   niej	
   nazwa,	
   zadecyduje	
   najpewniej	
   charakter	
  

doświadczenia	
   rozproszonych	
   po	
   świecie	
   pisarzy.	
   Jak	
   dotąd	
   łączy	
   ich	
   z	
   całą	
  

pewnością	
  jedno:	
  niezbywalna	
  potrzeba	
  ekspresji	
  w	
  języku	
  polskim	
  i	
  utrzymania	
  

łączności	
  z	
  czytelnikiem,	
  który	
  ów	
  język	
  rozumie.*	
  	
  

	
  
	
  

Nota	
  edytorska:	
  Tekst	
  powyższy	
   jest	
  poszerzoną	
  wersją	
   referatu	
  wygłoszonego	
  29	
  maja	
  1999	
  

roku	
  podczas	
  konferencji	
  „Dekada	
  literatury	
  emigracyjnej	
  w	
  Polsce	
  1989–1999”	
  zorganizowanej	
  

przez	
   Zakład	
   Literatury	
   Polskiej	
   na	
   Obczyźnie	
   Instytutu	
   Polonijnego	
   UJ.	
   Ukazał	
   się	
   po	
   raz	
  

pierwszy	
   w	
   „Nowej	
   Okolicy	
   Poetów”	
   (1999	
   nr	
   4,	
   s.	
   187–202).	
   Przedruk	
   w	
   książce	
   pod	
   red.	
  

Bolesława	
   Klimaszewskiego	
   i	
   Wojciecha	
   Ligęzy	
   Powroty	
   w	
   zapomnienie.	
   Dekada	
   literatury	
  

emigracyjnej	
  1989–1999,	
  Kraków	
  2001.	
  W	
  obecnej	
  wersji	
  dodałem	
  śródtytuły	
  i	
  w	
  kilku	
  miejscach	
  

wprowadziłem	
   niewielkie	
   zmiany	
   stylistyczne.	
   Przypisy	
   i	
   system	
   odsyłaczy	
   do	
   źródeł	
  

zmodernizowane	
   zostały	
   według	
   przyjętego	
   w	
   innych	
   tekstach	
   mojego	
   autorstwa	
   stylu	
  

edytorskiego.	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   TaW	
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