Baranczak pomnikowy i zwyczajnie ludzki

(rzecz na odejscie poety)

Tadeusz Witkowski

Zawahatem sie przez chwile, czy nie siegna¢ na wstepie po jakas strofe z Uwag o
Smierci niechybnej autorstwa ksiedza Baki, do ktérych w jednym z wierszy
zawartych w Chirurgicznej precyzji nawigzat Stanistaw Baranczak. Podejrzewam
jednak, Ze komus z temperamentem nie stronigcego od sarkazmu publicysty, kto
blisko potowe zycia spedzit w Newtonville (Massachusetts), bardziej do gustu
przypadtaby uwaga jednego z ojcéw zalozycieli Stanéw Zjednoczonych
urodzonego w tych samych okolicach, gdzie polskiemu pisarzowi przyszto zejs¢ z
tego Swiata. To Benjamin Franklin w liScie do Jeana Baptiste'a Leroy napisat, iz o
niczym na tym $wiecie nie da sie powiedzie(, Ze jest pewne, za wyjatkiem $mierci

i podatkow.

Cnota nieufnosci

Przezycia pokoleniowe nie zawsze bywajg Zrédtem inspiracji tworczej, trudno
jednak nie zgodzi¢ sie, iz tzw. wydarzenia marcowe 1968 roku i ich nastepstwa
sprawity, ze u progu lat 70. twdérczos$¢ kilku mtodych pisarzy stata sie symbolem
czego$ nowego w literaturze polskiej. Przypadek Stanistawa Baranczaka moze
stanowi¢ dobrg ilustracje zespolenia doswiadczen historycznych tamtego okresu
z O0wczesnymi postulatami i praktyka literacka. Program nieufnos$ci, ktéremu
dawat wyraz w swoich wierszach i manifestach wychodzit od krytyki zastanego
jezyka, ale podskoérnie siegat porzadku spotecznego w PRL. W jego artykule
,Pokolenie 68”; préba przedwczesnego bilansu napisanym w czerwcu 1974 roku

znalazty sie m.in. takie oto zdania:

Witasnie wtedy, w sze$¢dziesigtym 6smym (a nie, jak sie czesto uwaza, dwa lata
pdZniej) otwarty nam sie oczy i gtlowy. Wtasnie wtedy dostrzegliSmy, Ze na pozornie
gtadkiej fasadzie rzeczywisto$ci zaczynaja sie pojawiac rysy, zZe spoteczenstwo dzieli
sie wedtug zupetnie innych zasad, niz dotad sobie wyobrazaliSmy. [...] Wtasnie
wtedy poznaliSmy dwuznaczne mozliwosci stowa, zdolnego do upowszechnienia

kazdego ktamstwa, chocby nawet ktécito sie ono ze zdrowym rozsadkiem i



elementarnymi prawami etycznymi. [...] I wtasnie wtedy my wszyscy, prébujacy sit
w ,tworzeniu pieknych zdan”, doszliSmy do wniosku, Ze naszym zadaniem powinno
by¢ przede wszystkim tworzenie zdan prawdziwych: méwienie stowami, ktére
budzityby ludzi z uSpienia, ktoére potrzasatyby sumieniami i uczyty myslec. (E s.

195)1

Warto przyja¢ do wiadomosci, Ze stowa te wyszlty spod piéra cztonka PZPR,
bo nie jest prawda to, co media usituja dzi§ wmoéwi¢ polskim czytelnikom, ze
Baranczak pozostawat cztonkiem partii tylko w latach 1967-69 (te sprawe
wyjasnie osobno). Inicjalnie byt to wiec rodzaj buntu kogo$, kto wcze$niej dajac
wiare hastom lewicy zaakceptowat panujacy porzadek i nastepnie przekonat sie,
Ze nie maja one nic wspodlnego z praktyka obozu wtadzy komunistycznej. Z
perspektywy rzadzacych rok 1968 byt przetomowy w tym sensie, ze z walk
frakcyjnych w aparacie partyjnym zwyciesko wyszta grupa zmierzajaca do
oczyszczenia administracji panstwowej z tzw. syjonistow i rewizjonistéw, a stato
sie to mozliwe dzieki moskiewskiemu przyzwoleniu po wojnie czerwcowej
(1967 r.) miedzy Izraelem a $wiatem arabskim.

Nie oznacza to, iz wszystkie media znalazly sie wtedy pod kontrolg ludzi
zwigzanych z o6wczesnym ministrem spraw wewnetrznych Mieczystawem
Moczarem. Cze$¢ prasy sprawiata wrazenie sympatyzujacej z przegranymi. A ze
wielu mtodych Polakéw, ktérzy nie mieli nic wspdlnego z ruchem
komunistycznym, przytaczyto sie wéwczas do protestéw studenckich, nowy ruch
literacki mogt liczy¢ na zainteresowanie i poparcie ze strony zdecydowanych
przeciwnikOw narzuconego przez Moskwe porzadku. W koricu nie byto wéwczas
innej mozliwos$ci debiutu niz publikowanie w oficjalnych $rodkach przekazu.
Cenzura nie miata zreszta wiekszych powodéw do interwencji, gdy hasta
formutowano nie wprost a postulaty zasadzaty sie na parodiowaniu jezyka
gazety czy tez promowaniu wielogtosowos$ci, empirycznosci i ,romantyzmu
dialektycznego”.

Pierwsze ksigzki Baranczaka, zar6wno poetyckie: Dziennik poranny (1972)2 z
wlaczonym arkuszem poetyckim z roku 1970 Jednym tchem (bo debiutancki
zbiorek Korekta twarzy miat z gtoszonym programem niewiele wspdélnego) jak i
krytycznoliterackie: Nieufni i zadufani (1971)3 oraz Ironia i harmonia (1973)*

uczynity z niego nie tylko czotowego poete, ale i gtbwnego teoretyka Nowej Fali.



Jego praktyke poetycka klasyfikowano z reguty (podobnie jak wiersze
Krynickiego) jako poezje lingwistyczng. By uwydatni¢ skazenie jezyka
komunistyczng nowomowg Baranczak chetnie postugiwat sie réznorakimi
formami ironii i sarkazmu. Siegat takze po $rodki eksponujace wieloznacznos¢
wypowiedzi, takie cho¢by jak homonimy czy tez paronomazje, to znaczy — gry
stowne ujawniajgce odmienno$¢ znaczen w zestawieniu podobnie brzmigcych
wyrazéw. Jak wygladato to w poetyckiej praktyce? Kazdy wiersz z Dziennika
porannego mogitby tu stanowi¢ ilustracje, siegam wszakze po jeden rzadko
cytowany, cho¢ niezwykle reprezentatywny dla tamtych czaséw. Kazdy, kto je
przezyt, pamieta komunikaty prasowe, radiowe i telewizyjne, gdy relacjonowano
wizyty delegacji ,bratnich” krajéw. CzeScig ich programu byto z reguty sktadanie
wiencéow na Grobie Nieznanego Zoinierza. Czeski bard, Karel Kryl, po$wiecit
temu rytuatowi ,mocny” protest song Pisen Neznameho Vojina, w ktérym gtos
zabrat polegty bohater, de facto — ofiara tych, co przybyli, by odda¢ mu honory.

Jesli ktos styszat te pie$n, w lot pojmie niuanse wiersza Baranczaka:

Ztozyli wience

i wigzanki kwiatow;

ci z chorobg wieficowg, z wapnem w zZytach, tym
ktorzy w wapienne doty twarza w dét padali
ze zwigzanymi z tytu bukietami rak;

o, karki pogrubiate; kolczasta obroza

z jedliny peknie na was; plecy w marynarkach,
nie was chtosta¢ rézgami réz, nie znacie bélu
znanego ziemi, z ktérej nawet kwiaty
wyrastaja ustuznie zwigzane; ztozyli

bron wigzanek i wienicoéw, i brna ciezkie kota
ze ztoconymi lawetami wsteg [ ...]

Ztozyli wierice i wiqzanki kwiatéw (DP s. 55)

Nic tu nie jest powiedziane expressis verbis, a przeciez nie trudno okresli¢, w
jakim kierunku podaza mys$l ewokowana przez cykl skojarzen. Gdy kto$
zrozumie, iz stowa wiersza kryja obrazy egzekucji, postawi pytanie, kto i kogo
rozstrzeliwal. Czy ofiarami byli jency wojenni? Jesli tak, dlaczego maja z tytu

zwigzane rece. Na frontach II wojny S$wiatowej (moZe poza wyjatkiem



poinocnoafrykanskiego) zdarzaty sie wypadki egzekucji odwetowych, ale tam
zalatwiano z reguty sprawe na miejscu. Tych ze zwigzanymi rekoma musiano
dostarcza¢ z miejsc odosobnienia. A wiec co? Katyn? Miednoje? O jednoznaczng
odpowiedz trudno i szansa na jej udzielenie praktycznie sprowadza sie do zera.
Bo tez chodzi nie tyle o jej znalezienie, ile o wysitek wtoZony w poszukiwanie.

Z uwagi na to, Ze temperament pisarski sytuowat autora Nieufnych i
zadufanych na pograniczu literatury i polityki, predzej czy pé6zniej musiaty
pojawic sie jednak powazniejsze problemy. Swoja publicystyka narobit sobie
dostatecznie duzo wrogoéw. Nie tylko ws$rdéd pisarzy nawigzujacych pod
przykryciem PZPR i Pax-u do programu obozu narodowego. Takze w Srodowisku
drugo- i trzeciorzednych wyrobnikéw literatury, ktérych bezwzglednie
wySmiewat w cyklu pamfletéw KsigZzki najgorsze drukowanym pod
pseudonimem Feliks Trzymatko i Szczesny Dzierzankiewicz na famach
dwutygodnika ,Student”.

Nastepny zbiorek wierszy Baranczaka Sztuczne oddychanie zaczat krazy¢ jako
przepisany na maszynie samizdat w 1974 roku.> Kolejny tomik Ja wiem, ze to
niestuszne (1977) wyszedt juz w Instytucie Literackim w Paryzu.6 PéZniej, w
okresie, gdy ciggle mieszkal w Polsce, w drugim obiegu pojawit sie Tryptyk z
betonu, zmeczenia i Sniegu (Krakéw 1980)7. Ukazato sie tez kilka przedrukow
wczesniejszych zbioréw jego autorstwa. W latach tych jego nazwisko tgczono
jednak czeSciej chyba z wydarzeniami i akcjami o charakterze spoteczno-
politycznym, takimi jak List ,59” (1975), utworzenie Komitetu Obrony
Robotnikéw (1976), udziat w redagowaniu drugoobiegowego ,Zapisu” (1977),
czy cho¢by podpisanie deklaracji zatozycielskiej Towarzystwa Kurséw

Naukowych (1978).

0d poezji interwencyjnej do polityki dla sztuki

Powotanie do zycia ,Solidarnosci” i stan wojenny sprawity, iZ w powszechnym
odbiorze utrwalit sie obraz Baranczaka jako pisarza politycznie zaangazowanego
w ruch na rzecz praw cztowieka w Europie Wschodniej. Autor Sztucznego

oddychania wrécit wéwczas na krétko do pracy w Uniwersytecie Adama



Mickiewicza, ktéra stracit w roku 1977, ale dzien 13 grudnia 1981 zastat go juz
na Harvardzie, gdzie objat katedre im. Alfreda Jurzykowskiego.

O charakterze literatury tamtych lat w duZej mierze zadecydowato
zapotrzebowanie spoteczne, nic wiec dziwnego, Zze temat rodakéw w opresji
dominowatl przez pewien czas takze i w pisarstwie Baranczaka, tak w jego
wlasnej poezji i krytyce literackiej (Przed i po, 1988)8 jak i w publikowanych
antologiach i przektadach utworéw innego autorstwa (Poeta pamieta, 1984).° W
liryce osobistej, przede wszystkim w cyklu wierszy Przywracanie porzqdku
wilaczonym do zbiorku Atlantyda (1986)1° przybrato to forme wielogtosowego,
sarkastycznego raportu uzupeinionego utworami dedykowanymi w cze$ci
przyjaciotom. Dominowaty w nich tony nadziei i etos solidarnosci z rodakami.

Koncowy fragment poematu zamykata znamienna hiperbola:

A przeciez tyle po drodze zasiekéw kolczastych i moérz,
a jednak ten pojemnik z gazem, wystrzelony
nie w moja wecale strone, mimo wszystko

dolecial az tu;

to niemozliwe, aby to cokolwiek pomogto,
to bezcelowe, ich maski s3 szczelne,

a mnie i tak jeszcze dtugo beda piekly oczy,

ale podnosze go i odrzucam w ich strone

Przywracanie porzqdku (A s. 11)

To naturalne, Zze na emigracji musiaty rowniez doj$¢ do gtosu refleksje nad
losem wychodZcy i zwigzane z nim rozterki natury metafizyczno-egzystencjalne;j.
Warsztatowo byty one Kkontynuacja gry z idiomem konwersacyjnym i
oczekiwaniem odbiorcéow oraz starciem indywidualnego punktu widzenia z
perspektywa zbiorowa. Zmienity sie co prawda opisywane realia, nowomowe
zastapit jezyk komputera, retoryke mediéw wyparty konwencjonalne rozméwki.
ToZsama pozostata wszakze dysharmonijna relacja miedzy poetyckim ,ja” a

otaczajacym go Swiatem.



Swoje zainteresowanie polityka skomentowat Baranczak w kilka lat pézZniej
w wywiadzie udzielonym pismu ,NaGtos” (1991 nr 4). Powiedzial w nim miedzy

innymi:

[..] cata ,polityczna”, spoleczna, moralna itd. tematyka i problematyka moich
wierszy wziela sie nie z tego, jakobym byt zamilowanym zwierzeciem politycznym,
spotecznikiem czy moralizatorem — bo z catag pewno$cig nimi nie jestem i w kazdej
z tych rol czuje sie nadzwyczajnie Zle — ale z tego, Ze tylko taka tematyka i
problematyka zdolna byta nada¢ moim wierszom temperature, na ktérej mi zalezato,
ustawi¢ moj gtos w sposob, ktéry mnie estetycznie zadowalat, stworzy¢ sytuacje, w
ktorej forma tego, co moéwie, bytaby w taki czy inny sposéb niezbedna i niezbywalna.

(ZN's. 29)11

Mozna owo wyznanie potraktowa¢ jako co§ typowego dla czasow
generalnego odwrotu od poezji interwencyjnej, w ktérych dyskurs o moralnym
porzadku sztuki zastepowano rozwazaniami o estetycznym porzadku
moralno$ci. W praktyce literackiej Baranczaka 6w nowy trend dawat jednak o
sobie zna¢ wczesniej, czego najlepszym dowodem jest tomik Widokéwka z tego
Swiata (1988).12 Autor przyjat w nim perspektywe kogos, kto prowadzi osobisty
dialog z Bogiem i uczynit to w niezwykle wysublimowanej formie. Siegnat po
wiersz obfitujacy w roézne ukitady rymoéw (konicowych i wewnetrznych,
doktadnych i przyblizonych, przeplatanych i okalajgcych, zenskich i meskich...),
ktére wczesniej pojawialy sie w jego utworach ze znacznie mniejsza
czestotliwos$cia. Swego rodzaju poetyckim majstersztykiem odzwierciedlajgcym
nowe estetyczne trendy stata sie wydana w Poznaniu w roku 1994 Podréz
zimowal3® — cykl wierszy napisanych na kanwie pie$ni Schuberta (ze stowami
Wilhema Miillera) Winterreise. W polskojezycznych strofach (ktére tylko w
jednym utworze stanowig nawigzanie do stéw niemieckiego poety) kazda sylaba
oraz uktad zenskich i meskich ryméw wspéigraja z rytmem muzyki oryginatu. W
Chirurgicznej precyzji (1998)1#4 wszystko z kolei tchnie eschatologia i metafizyka.
Poprzez niezwykle bogata forme wersyfikacyjng i strukture brzmieniowg utwory
z tego tomiku nawigzuja do najbardziej wirtuozerskich trendéw poetyckich
minionych epok, takich choéby jak barokowy konceptyzm. Z semantycznego

punktu widzenia wazne stajg sie tu nie tylko finezyjnie rymowane na rézny



sposob stowa ale i ukladane niekiedy w rymy poszczegélne czastki
morfologiczne wyrazow.

Ta sama technika przyniosta co najmniej réwnie rewelacyjne owoce w
chetnie uprawianych przez Baranczaka gatunkach poezji niepowaznej, tak w
jego oryginalnych utworach, jak i w przektadach z angielskiego. Do szczegdlnie
wymyS$lnych zaliczytbym kolekcje do tez rozsmieszajacych absurdéw zawarte w

ksigzkach Fioletowa krowa (Poznan 1993) i Pegaz zdebiat (Londyn 1995).

Biografia spetryfikowana

Nie ulega kwestii, Ze Baranczak potrafit postuzy¢ sie piérem po mistrzowsku
niezaleznie od uprawianych gatunkéw i od tematéw, jakie podejmowat. Jako
»pieknoduch, esteta i parnasista” mégt jednak zosta¢ rozpoznany i doceniony
tylko przez waski krag czytelnikow literatury. W powszechnym odbiorze stawat
sie legenda formowang wedtug S$rodowiskowych wzoréw. Co poniektorzy
bezceremonialnie traktowali go jako czlonka ich wtasnej druzyny, nawet
wowczas, gdy byto powszechnie wiadomo, Ze ze wzgledu na stan zdrowia nie
mogt przytaczac sie do zadnych inicjatyw (casus listu w obronie Ewy Wojciak po
jej wulgarnym komentarzu na Facebooku na temat Ojca Swietego Franciszka).

Jego moralistyczny temperament z czaséw dziatalno$ci w Komitecie Obrony
Robotnikéw nie miat w istocie rzeczy cech kwalifikujacych go na polityka.
Brakowato mu ostroznosci i wyrachowania typowego dla politycznych ,graczy”.
Zdarzato mu sie popetniac btedy $§wiadczace o naiwnym optymizmie i nieliczeniu
sie z realiami Zycia w totalitarnym systemie, jak miato to cho¢by miejsce podczas
pamietnej proby nabycia domu w Puszczykowie w 1977 roku. Na skutek
urzedniczej prowokacji, za ktérg najwyrazniej stata bezpieka, sprawa znalazta
wowczas swoj final w sadzie i skonczyta sie dyscyplinarnym usunieciem
niepokornego pisarza z pracy na uniwersytecie.

Nie miatem mozliwosci pozna¢ go na tyle dobrze, by w sposéb w petni
odpowiedzialny twierdzi¢, iz w jego politycznym zZyciorysie wiecej byto
spontanicznego dziatania niz przemyslanej strategii, sa jednak fakty, ktore zdaja
sie Swiadczy¢, ze rowniez i w tej dziedzinie kierowat sie gtéwnie artystycznym

impulsem. Tak wygladato cho¢by jego odejscie z PZPR.



W $rodowiskach akademickich przez lata uwazano Baranczaka za dysydenta,
ktéry w strukturach partyjnych pozostawat trzy razy diuzej, niz méwig o tym
dzisiejsze biogramy. Po raz pierwszy zauwazylem, iz skrécono mu ,staz”
partyjny w roku 2006 w ,Tygodniku Powszechnym” (magazyn kulturalny
»2Kontrapunkt” — http://www.tygodnik.com.pl/kontrapunkt/59/poczet.html). Z

okazji trzydziestej rocznicy zatozenia Komitetu Obrony Robotnikéw redakcja
pisma powotujac sie na kilka Zrédet opublikowata woéwczas Poczet KOR-owcéw,
w ktorym jako daty graniczne przynaleznos$ci poety do partii podano lata 1967-
69. Idac tropem owych Zrddet stwierdzitem, ze informacja ta zostata powtdérzona
za encyklopedycznym opracowaniem Opozycja w PRL, stownik biograficzny
1956-89. 15 Trudno przesadza¢ dzis$, czy byto to ,klamstwo zatozycielskie”, czy
zwykty btad. Za drugim przemawiatoby to, Ze w hasle podpisanym przez Eugenie
Dabertowa jest wiecej potknie¢. Méwi sie w nim na przyktad, ze Baranczak wraz
z Ryszardem Krynickim i Adamem Zagajewskim zostat uznany za czotowego
przedstawiciela grupy poetyckiej Nowa Fala, cho¢ kazdy student polonistyki
majacy jakie takie pojecie o poezji tamtego okresu wie, Ze Nowa Fala byta
nurtem ponadgrupowym. Co prawda, Baranczak i Krynicki utworzyli w Poznaniu
grupe, ale miata ona w nazwie ,Préby”, a Zagajewski byt cztonkiem krakowskiej
grupy ,Teraz”.

Tak czy inaczej, w chwili gdy powstawat 6w stownik biograficzny, dostepne
byto opracowanie pod redakcja Jadwigi Czachowskiej i Alicji Szatagan
Wspétczesni polscy pisarze i badacze literatury. Stownik biobibliograficzny,1¢ gdzie
mowi sie wyraZnie, iz pisarz byt cztonkiem partii w latach 1967-75. Nie sadze, ze
podstawe tej informacji stanowity li tylko anegdotyczne historie, cho¢ i takie
wowczas krazyty. Wiadomo, ze w roku 1975 nastgpito przys$pieszenie procesu
rozktadu do niedawna stabilnego systemu wtadzy. Znalazto to swoj ,korelat” w
postawach pisarzy i historykéw literatury. Pamietam, iz podczas konferencji
teoretycznoliterackiej w Slemieniu (3-8 lutego 1975 r.) doszlo do zblizenia na
gruncie towarzyskim miedzy Baranczakiem a Janem Jézefem Lipskim. W dwa
tygodnie po6Zniej (22-23 lutego) w Poznaniu odbywat sie XIX Zjazd Zwigzku
Literatow Polskich. W Instytucie Badan Literackich, gdzie pod opieka Janusza
Stawinskiego rozpoczynatem prace nad doktoratem, méwito sie wtedy o

kulisach tej imprezy i o incydencie, ktérego bohaterem stat sie wtasnie



Baranczak. Jako ,lojalny” (cho¢ nie do konca zdyscyplinowany) cztonek partii
wspottwoérca Nowej Fali zostat podobno zaproszony do komitetu PZPR (nie
potrafie powiedzie¢ jakiej instancji) i ktory$ z sekretarzy zapytal o temat
rozmowy z Wiktorem Woroszylskim podczas prywatnego obiadu w mieszkaniu
panstwa Baranczakéw. Autor Sztucznego oddychania uznat to, jak komentowano,
za idealng okazje, by rzuci¢ na stot legitymacje. ,Z kim ja rozmawiam, z

towarzyszami, czy z ubekami?” miat odpowiedziec.

SzKic do portretu krytyka (gruba kreska)

Najwieksze uznanie historykéw literatury i ludzi piéra zyskata chyba tworczos¢
translatorska Baranczaka. Dziedziny poezji i publicystyki literackiej stanowig do
dzi$§ obszar sporny, jako Ze ich recepcja pozostaje w oczywistym zwigzku
dziatalno$cig pozaliteracka autora Nieufnych i zadufanych.

Jako krytyk literacki Baranczak preferowal porzadek dwubiegunowy i
miewat swoje upodobania i fobie. Przektadato sie to z reguty na oceny cudzej
twoérczosci. W stosunku do nielubianych autoréw potrafit by¢ niekiedy ztosliwy,
szczeg6lnie gdy upatrzyt sobie rymotwoérce w zwalczanym obozie. Problem w
tym, Ze wobec grafomandw, ktorzy jego zdaniem bronili stusznej sprawy, bywat
na ogo6t znacznie bardziej tolerancyjny, o czym mogltem sie przekona¢, gdy
wymienialiSmy kiedy$ uwagi na temat poezji stanu wojennego.

Do zupetnie innych wnioskow moze jednak dojs¢ ktos$, kto opinie o jego
pisarstwie wyrobit sobie w oparciu o publikacje angielskojezyczne. Nie mam na
mysli oryginalnych wierszy, bo tych przetoZzono na jezyk angielski stosunkowo
niewiele. W zbiorku Selected Poems: The Weight of the Body (1989)'7, gdzie obok
autora jako ttumacze figuruja Magnus ]J. Krynski, Richard Lourie i Robert A.
Maguire, doliczytem sie czterdziestu sze$ciu utworéw. Idzie mi raczej o kryteria
oceny, ktérymi Baranczak kierowat sie przektadajac (przy wspoétudziale Clare
Cavanagh) i publikujgc wiersze innych pisarzy. Miat oczywiscie i tu swoich
faworytéw: Wistawe Szymborska, Czestawa Mitosza, Zbigniewa Herberta,
Ryszarda Krynickiego, Adama Zagajewskiego czy Bronistawa Maja... lloSciowo
ich wiersze przewazaja w antologii Spoiling Cannibals’s Fun; Polish Poetry of the

Last Two Decades of Communist Rule (1991).18 Trzeba wszakze podkresli¢, Ze nie



zabraktlo w niej rowniez miejsca dla Ernesta Brylla, ktérego w czasach
wydawania podziemnego ,Zapisu” Baranczak niezwykle ostro atakowat.

Jeszcze wieksza ,otwarto$¢” wida¢ w zbiorze wypowiedzi publicystycznych
Breathing under Water and Other East European Essays (1990)1°. Strategie
krytyka wyznaczajg tu nie tyle spory $wiatopogladowe, ile potrzeba dostarczenia
czytelnikowi amerykanskiemu wtasciwego ,klucza” do ksigzek pisarzy i
historykéw wschodnioeuropejskich, ktére w latach 80. ubiegtego wieku
ukazywaty sie w przektadzie na angielski. Recenzje te pozwalaja dzi$
wnioskowa¢ o osobistym stosunku autora do wielu oséb i wydarzen, ale tez
odstaniajg mniej znane strony jego pisarskiego temperamentu, takie jak zdolno$¢
do reprezentowania intereso6w polskich ponad podziatami i zwigzang z tym
powsciagliwos¢ w ferowaniu krytycznych opinii wobec przedstawicieli innych
opcji $wiatopogladowych. Siegne po dwa przyktady (recenzji pisanych dla ,New
Republic”) ilustrujace jego stosunek do polskiego katolicyzmu.

Omawiajagc wydang w roku 1984 ksigzke Andrzeja Micewskiego Cardinal
Wyszynski: A Biography?® Baranczak z przekasem nadmienit, Ze byta to praca
pisana ,na kleczkach”, ale tez posta¢ prymasa ocenit niezwykle wysoko, pomimo
iz wcale nie przepadat za kultem maryjnym i religijno$cig ludowa. A Ze pisat 6w
artykut w czasie, gdy kwiaty na grobie ksiedza Popietuszki ciagle zachowywaty
Swiezos$¢, przeciwstawit postawe bohaterskiego kaptana i jego parafialne non
possumus ,gietko$ci” nastepcy kardynata Wyszynskiego, arcybiskupa Glempa.
Czytelnicy przyjeli to pewnie za wyraz dezaprobaty wobec polityki KoSciota w
okresie stanu wojennego, ale wyartykutowany tak, by nie wprowadzac
rozdzwieku w $srodowiskach polskich katolikow. W prywatnej rozmowie ze mng
na temat dwczesnej polityki prymasa Staszek nie byt r6wnie powSciagliwy.

Gdy w 1987 naktadem wydawnictwa Uniwersytetu Kalifornijskiego w
Berkeley ukazat sie zbidor dramatéw i komentarzy teatrologicznych Karola
Wojtyty The Collected Plays and Writings on Theater (1987)21 Baranczak
opublikowat esej (Praying and Playing), w ktérym wyjasnit (bez narzucania
odbiorcom wtasnych preferencji) skad sie wziety i dlaczego przybraty taka a nie
inng posta¢ mtodziencze i poédZniejsze zainteresowania glowy KoSciota
Powszechnego teatrem i dramatem. Napomknat o uzaleznieniu koncepcji ,teatru

stowa” od warunkow czasu hitlerowskiej okupacji, ale tez pokazat jej zwigzek z
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medytacja w monologu i z potrzeba znalezienia ekwiwalentu dla dramatu
rozgrywajacego sie nie tyle w sferze wydarzen, ile w Swiecie problemdéw. Z czysto
literackiego punktu widzenia — napisat — utwory dramatyczne Wojtyty mogq
prowokowa¢ odmienne reakcje. Zapewne nie kazdy szuka w sztuce takiej ilosci
powagi i podniostego nastroju. Tak jak jego wiersze i prace filozoficzne powinny
one jednak by¢ wymagangq lekturg, jezeli ktos chce rozumie¢ go jako cztowieka i, z

catq pewnosciq, gdy zamierza przekazac swdj sqd innym (BuW's. 37).

Czas odnaleziony

Osobiscie zetkngtem sie z nim w potowie lat 70., gdy byt juz znanym poeta,
krytykiem i historykiem literatury z tytutem doktora. Dzieki dorocznym
konferencjom organizowanym w czasie przerw miedzysemestralnych przez
Instytut Badan Literackich PAN (przy wspétudziale réznych uniwersytetéw)
mialem okazje porozmawia¢ z nim prywatnie na tematy, ktére mnie
interesowaty. A Ze zaczynatem woéwczas zbiera¢ materiaty do rozprawy
doktorskiej na temat nurtéw moralistycznych we wspdtczesnej poezji polskiej,
byto o co pytac.

Mniej oficjalne kontakty zapoczatkowato catkiem przypadkowe wydarzenie.
22 lutego 1977 roku wybratem sie na doroczng konferencje teoretycznoliteracka,
do miejscowosSci Kikot na Pomorzu, na miejscu okazato sie jednak Ze pod
naciskiem wtadz organizatorzy wycofali zaproszenie dla Baranczaka. Wobec
powyzszego, wraz z Aleksandrem Labuda postanowiliSmy w ge$cie solidarnosci
zrezygnowa¢ z udzialu w obradach i uda¢ sie do Poznania, gdzie mieszkali
rodzice Olka. Do spotkania z represjonowanym cztonkiem KOR-u doszto wiasnie
w domu profesora Gerarda Labudy. Wszystko potoczyto sie pdZniej zgodnie z
logika nieprawomys$lnych koneksji.

Dla Baranczakéw byt to wyjatkowo trudny rok, poniewaz, jak wspomniatem,
Staszek stracit prace na Uniwersytecie Adama Mickiewicza. A Ze zbiegto sie to z
przyjsSciem na $wiat ich coérki, rodzina znalazta sie w sytuacji nie do
pozazdroszczenia. W tym samym mniej wiecej czasie urodzita sie moja druga
cérka Marta, w zwigzku z czym ze Standéw Zjednoczonych nadeszta od Lillian

Vallee (podéwczas mtodej i zdolnej studentce Czestawa Mitosza, dzi§ niezwykle
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zastuzonej tlumaczce literatury polskiej na angielski) bardzo uzyteczna
wyprawka w postaci butelek do karmienia, smokéw itp. Poniewaz bez
zastanowienia podzielitem sie z nimi tym, co mogtem, nasze stosunki staty sie
automatycznie mniej oficjalne.

W Polsce spotkaliSmy sie po raz ostatni w okresie pierwszej Solidarnosci
podczas konferencji na KUL-u, na krétko przed wyjazdem Baranczakéw do
Cambridge, Massachusetts (1981). Cigg dalszy nastgpit juz w Stanach
Zjednoczonych.

Po blisko roku spedzonym w wiezieniach w I[tawie i Kwidzynie (co oficjalnie
nazywato sie internowaniem w o$rodku odosobnienia) w koncu czerwca 1983
roku wylgdowatem w Madison w stanie Wisconsin i zaczatem rozgladac sie za
mozliwo$cia dokonczenia pracy nad doktoratem w ktéryms$ z amerykanskich
uniwersytetéw. To wtasnie Staszek doradzit mi, na ktére uczelnie warto wystaé
podania o przyjecie na studia doktoranckie i przy réznych okazjach, gdy chodzito
o prace czy stypendia, pisat listy rekomendacyjne.

Pierwsza okazja, by moéc sie z nim osobiScie zobaczy¢, nadarzyta sie
stosunkowo szybko, gdyz w listopadzie 1983 Tymoteusz Karpowicz
zorganizowat w University of Illinois w Chicago impreze miedzynarodowa
poswiecong Norwidowi. W tym samym roku akademickim Uniwersytet
Wisconsin w Madison zaprosit Baranczaka z odczytem o poezji stanu wojennego.
Po6Zniej spotkaliSmy sie jeszcze trzykrotnie. O ile dobrze pamietam, do naszego
spotkania twarzg w twarz doszto po raz ostatni Nowym Jorku 29 grudnia 1986.
Podczas konferencji slawistycznej zorganizowanej woéwczas przez American
Association of Teachers of Slavic and East European Languages Staszek
prowadzit sesje panelowa, podczas ktérej wystgpitem z referatem na temat
religijnych Zrédet poezji Mitosza.

W ciggu nastepnych dziesieciu lat utrzymywali$my juz tylko kontakt listowny
i telefoniczny. Gtéwnie chodzilo sprawy zawodowe, jako Ze co$ pisatem dla
kwartalnika , The Polish Review”, ktorego redakcja zaczat kierowa¢ w 1987 roku
i od czasu do czasu prositem go o podestanie czego$ do pism, ktére ja z kolei
wspotredagowatem. Poza tym na przetomie lat 80. i 90. konsultowatem z nim
rézne kwestie w zwigzku z artykutami encyklopedycznymi mojego autorstwa o

trzech poetach Nowej Fali, Ryszardzie Krynickim, Adamie Zagajewskim i o nim
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samym. Ukazaty sie w 1993 roku w 5 tomie opracowania Encyclopedia of World
Literature in the 20th Century?? (wyd. 3 uzupeinione 1998).

Kilka razy podzielitem sie¢ z nim na $wiezo uwagami o jego tworczosci
poetyckiej. Sprawial wrazenie osoby zadowolonej, gdy po lekturze Podrdzy
zimowej powiedziatem mu, Ze aby naprawde doceni¢ warto$¢ tego zbiorku,
nalezy czyta¢ kazdy wiersz stuchajac korespondujacej z nim pie$ni Schuberta. Z
rozmow telefonicznych jakie w tamtym okresie przeprowadziliémy, wynikato, ze
ciggle pracuje (z czestymi przerwami na sen) i zZe ostatnig szanse wyjscia z
choroby Parkinsona widzi juz tylko w lekach nowej generacji. Panelu
zorganizowanego w ramach konferencji American Association for the
Advancement of Slavic Studies w Bostonie (15 listopada 1996), nie byt juz w
stanie osobiScie poprowadzi¢. Zastapita go jego doktorantka (dzi$ profesor i

znana ttumaczka literatury polskiej) Clare Cavanagh.

Czgstka nie byle jaka...

13 listopada 2014 roku Stanistaw Baranczak skonczyt sze$¢dziesigt osiem lat.
Zmart w Newtonville 26 grudnia. Urna z jego prochami spoczeta 3 stycznia br. na
cmentarzu Mount Auburn w Cambridge wsrod szczatkéw wybitnych osobistosci
Uniwersytetu Harvarda. Czy musze tu przypomina¢, ze byt genialnym ttumaczem,
zastuzonym historykiem i krytykiem literatury a takze jednym z najbardziej
ptodnych pisarzy polskich? Doliczytem sie ponad stu pozycji wydawniczych
sygnowanych jego nazwiskiem w tym 34 ksigzek wtasnych (jesli uwzglednic
przedruki wierszy i artykuléw przetozone na angielski) oraz 73 tomoéw
przektadéw i antologii. Przejrzatem raz jeszcze te sposrdéd nich, ktére stojg na
potkach mojej domowej Dbibliotekii. W czterech polsko- 1 dwu
angielskojezycznych zbiorach wierszy i artkutéw znalaziem ciepte dedykacje,
ktére z dumg pokaze kiedy$s moim wnuczkom. Kto wie, moze okaza sie skuteczna

zachetg do nauki polskiego.

Ann Arbor, Michigan
Styczen 2015 .
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