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Barańczak	
  pomnikowy	
  i	
  zwyczajnie	
  ludzki	
  
(rzecz	
  na	
  odejście	
  poety)	
  
Tadeusz	
  Witkowski	
  

	
  

Zawahałem	
  się	
  przez	
  chwilę,	
  czy	
  nie	
  sięgnąć	
  na	
  wstępie	
  po	
  jakąś	
  strofę	
  z	
  Uwag	
  o	
  

śmierci	
   niechybnej	
   autorstwa	
   księdza	
   Baki,	
   do	
   których	
   w	
   jednym	
   z	
   wierszy	
  

zawartych	
  w	
  Chirurgicznej	
  precyzji	
  nawiązał	
  Stanisław	
  Barańczak.	
  Podejrzewam	
  

jednak,	
  że	
  komuś	
  z	
  temperamentem	
  nie	
  stroniącego	
  od	
  sarkazmu	
  publicysty,	
  kto	
  

blisko	
   połowę	
   życia	
   spędził	
   w	
   Newtonville	
   (Massachusetts),	
   bardziej	
   do	
   gustu	
  

przypadłaby	
   uwaga	
   jednego	
   z	
   ojców	
   założycieli	
   Stanów	
   Zjednoczonych	
  

urodzonego	
  w	
  tych	
  samych	
  okolicach,	
  gdzie	
  polskiemu	
  pisarzowi	
  przyszło	
  zejść	
  z	
  

tego	
  świata.	
  To	
  Benjamin	
  Franklin	
  w	
  liście	
  do	
  Jeana	
  Baptiste'a	
  Leroy	
  napisał,	
  iż	
  o	
  

niczym	
  na	
  tym	
  świecie	
  nie	
  da	
  się	
  powiedzieć,	
  że	
  jest	
  pewne,	
  za	
  wyjątkiem	
  śmierci	
  

i	
  podatków.	
  

	
  

Cnota	
  nieufności	
  

Przeżycia	
   pokoleniowe	
   nie	
   zawsze	
   bywają	
   źródłem	
   inspiracji	
   twórczej,	
   trudno	
  

jednak	
  nie	
  zgodzić	
  się,	
   iż	
  tzw.	
  wydarzenia	
  marcowe	
  1968	
  roku	
  i	
  ich	
  następstwa	
  

sprawiły,	
  że	
  u	
  progu	
  lat	
  70.	
  twórczość	
  kilku	
  młodych	
  pisarzy	
  stała	
  się	
  symbolem	
  

czegoś	
   nowego	
  w	
   literaturze	
   polskiej.	
   Przypadek	
   Stanisława	
   Barańczaka	
  może	
  

stanowić	
  dobrą	
  ilustrację	
  zespolenia	
  doświadczeń	
  historycznych	
  tamtego	
  okresu	
  

z	
   ówczesnymi	
   postulatami	
   i	
   praktyką	
   literacką.	
   Program	
   nieufności,	
   któremu	
  

dawał	
  wyraz	
  w	
  swoich	
  wierszach	
  i	
  manifestach	
  wychodził	
  od	
  krytyki	
  zastanego	
  

języka,	
   ale	
   podskórnie	
   sięgał	
   porządku	
   społecznego	
   w	
   PRL.	
   W	
   jego	
   artykule	
  

„Pokolenie	
  68”;	
  próba	
  przedwczesnego	
  bilansu	
  napisanym	
  w	
  czerwcu	
  1974	
  roku	
  

znalazły	
  się	
  m.in.	
  takie	
  oto	
  zdania:	
  

Właśnie	
  wtedy,	
  w	
  sześćdziesiątym	
  ósmym	
  (a	
  nie,	
  jak	
  się	
  często	
  uważa,	
  dwa	
  lata	
  

później)	
  otwarły	
  nam	
  się	
  oczy	
  i	
  głowy.	
  Właśnie	
  wtedy	
  dostrzegliśmy,	
  że	
  na	
  pozornie	
  

gładkiej	
  fasadzie	
  rzeczywistości	
  zaczynają	
  się	
  pojawiać	
  rysy,	
  że	
  społeczeństwo	
  dzieli	
  

się	
   według	
   zupełnie	
   innych	
   zasad,	
   niż	
   dotąd	
   sobie	
   wyobrażaliśmy.	
   […]	
   Właśnie	
  

wtedy	
   poznaliśmy	
   dwuznaczne	
   możliwości	
   słowa,	
   zdolnego	
   do	
   upowszechnienia	
  

każdego	
   kłamstwa,	
   choćby	
   nawet	
   kłóciło	
   się	
   ono	
   ze	
   zdrowym	
   rozsądkiem	
   i	
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elementarnymi	
  prawami	
  etycznymi.	
  […]	
  I	
  właśnie	
  wtedy	
  my	
  wszyscy,	
  próbujący	
  sił	
  

w	
  „tworzeniu	
  pięknych	
  zdań”,	
  doszliśmy	
  do	
  wniosku,	
  że	
  naszym	
  zadaniem	
  powinno	
  

być	
   przede	
   wszystkim	
   tworzenie	
   zdań	
   prawdziwych:	
   mówienie	
   słowami,	
   które	
  

budziłyby	
   ludzi	
   z	
   uśpienia,	
   które	
   potrząsałyby	
   sumieniami	
   i	
   uczyły	
   myśleć.	
   (E	
   s.	
  

195)1	
  

Warto	
  przyjąć	
  do	
  wiadomości,	
  że	
  słowa	
  te	
  wyszły	
  spod	
  pióra	
  członka	
  PZPR,	
  

bo	
   nie	
   jest	
   prawdą	
   to,	
   co	
  media	
   usiłują	
   dziś	
   wmówić	
   polskim	
   czytelnikom,	
   że	
  

Barańczak	
   pozostawał	
   członkiem	
   partii	
   tylko	
   w	
   latach	
   1967–69	
   (tę	
   sprawę	
  

wyjaśnię	
  osobno).	
  Inicjalnie	
  był	
  to	
  więc	
  rodzaj	
  buntu	
  kogoś,	
  kto	
  wcześniej	
  dając	
  

wiarę	
  hasłom	
  lewicy	
  zaakceptował	
  panujący	
  porządek	
  i	
  następnie	
  przekonał	
  się,	
  

że	
   nie	
   mają	
   one	
   nic	
   wspólnego	
   z	
   praktyką	
   obozu	
   władzy	
   komunistycznej.	
   Z	
  

perspektywy	
   rządzących	
   rok	
   1968	
   był	
   przełomowy	
   w	
   tym	
   sensie,	
   że	
   z	
   walk	
  

frakcyjnych	
   w	
   aparacie	
   partyjnym	
   zwycięsko	
   wyszła	
   grupa	
   zmierzająca	
   do	
  

oczyszczenia	
  administracji	
  państwowej	
  z	
  tzw.	
  syjonistów	
  i	
  rewizjonistów,	
  a	
  stało	
  

się	
   to	
   możliwe	
   dzięki	
   moskiewskiemu	
   przyzwoleniu	
   po	
   wojnie	
   czerwcowej	
  

(1967	
  r.)	
  między	
  Izraelem	
  a	
  światem	
  arabskim.	
  	
  

Nie	
   oznacza	
   to,	
   iż	
   wszystkie	
   media	
   znalazły	
   się	
   wtedy	
   pod	
   kontrolą	
   ludzi	
  

związanych	
   z	
   ówczesnym	
   ministrem	
   spraw	
   wewnętrznych	
   Mieczysławem	
  

Moczarem.	
  Część	
  prasy	
  sprawiała	
  wrażenie	
  sympatyzującej	
  z	
  przegranymi.	
  A	
  że	
  

wielu	
   młodych	
   Polaków,	
   którzy	
   nie	
   mieli	
   nic	
   wspólnego	
   z	
   ruchem	
  

komunistycznym,	
  przyłączyło	
  się	
  wówczas	
  do	
  protestów	
  studenckich,	
  nowy	
  ruch	
  

literacki	
   mógł	
   liczyć	
   na	
   zainteresowanie	
   i	
   poparcie	
   ze	
   strony	
   zdecydowanych	
  

przeciwników	
  narzuconego	
  przez	
  Moskwę	
  porządku.	
  W	
  końcu	
  nie	
  było	
  wówczas	
  

innej	
   możliwości	
   debiutu	
   niż	
   publikowanie	
   w	
   oficjalnych	
   środkach	
   przekazu.	
  

Cenzura	
   nie	
   miała	
   zresztą	
   większych	
   powodów	
   do	
   interwencji,	
   gdy	
   hasła	
  

formułowano	
   nie	
   wprost	
   a	
   postulaty	
   zasadzały	
   się	
   na	
   parodiowaniu	
   języka	
  

gazety	
   czy	
   też	
   promowaniu	
   wielogłosowości,	
   empiryczności	
   i	
   „romantyzmu	
  

dialektycznego”.	
  

Pierwsze	
  książki	
  Barańczaka,	
  zarówno	
  poetyckie:	
  Dziennik	
  poranny	
  (1972)2	
  z	
  

włączonym	
   arkuszem	
   poetyckim	
   z	
   roku	
   1970	
   Jednym	
   tchem	
   (bo	
   debiutancki	
  

zbiorek	
  Korekta	
  twarzy	
  miał	
  z	
  głoszonym	
  programem	
  niewiele	
  wspólnego)	
  jak	
  i	
  

krytycznoliterackie:	
   Nieufni	
   i	
   zadufani	
   (1971)3	
  oraz	
   Ironia	
   i	
   harmonia	
   (1973)4	
  

uczyniły	
  z	
  niego	
  nie	
  tylko	
  czołowego	
  poetę,	
  ale	
  i	
  głównego	
  teoretyka	
  Nowej	
  Fali.	
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Jego	
   praktykę	
   poetycką	
   klasyfikowano	
   z	
   reguły	
   (podobnie	
   jak	
   wiersze	
  

Krynickiego)	
   jako	
   poezję	
   lingwistyczną.	
   By	
   uwydatnić	
   skażenie	
   języka	
  

komunistyczną	
   nowomową	
   Barańczak	
   chętnie	
   posługiwał	
   się	
   różnorakimi	
  

formami	
   ironii	
   i	
   sarkazmu.	
   Sięgał	
   także	
   po	
   środki	
   eksponujące	
  wieloznaczność	
  

wypowiedzi,	
   takie	
  choćby	
   jak	
  homonimy	
  czy	
  też	
  paronomazje,	
   to	
  znaczy	
  —	
  gry	
  

słowne	
   ujawniające	
   odmienność	
   znaczeń	
   w	
   zestawieniu	
   podobnie	
   brzmiących	
  

wyrazów.	
   Jak	
   wyglądało	
   to	
   w	
   poetyckiej	
   praktyce?	
   Każdy	
   wiersz	
   z	
   Dziennika	
  

porannego	
   mógłby	
   tu	
   stanowić	
   ilustrację,	
   sięgam	
   wszakże	
   po	
   jeden	
   rzadko	
  

cytowany,	
   choć	
   niezwykle	
   reprezentatywny	
   dla	
   tamtych	
   czasów.	
   Każdy,	
   kto	
   je	
  

przeżył,	
  pamięta	
  komunikaty	
  prasowe,	
  radiowe	
  i	
  telewizyjne,	
  gdy	
  relacjonowano	
  

wizyty	
  delegacji	
  „bratnich”	
  krajów.	
  Częścią	
  ich	
  programu	
  było	
  z	
  reguły	
  składanie	
  

wieńców	
   na	
   Grobie	
   Nieznanego	
   Żołnierza.	
   Czeski	
   bard,	
   Karel	
   Kryl,	
   poświęcił	
  

temu	
   rytuałowi	
   „mocny”	
   protest	
   song	
  Pisen	
  Neznameho	
  Vojina,	
   w	
   którym	
   głos	
  

zabrał	
  poległy	
  bohater,	
  de	
  facto	
  —	
  ofiara	
  tych,	
  co	
  przybyli,	
  by	
  oddać	
  mu	
  honory.	
  

Jeśli	
  ktoś	
  słyszał	
  tę	
  pieśń,	
  w	
  lot	
  pojmie	
  niuanse	
  wiersza	
  Barańczaka:	
  

Złożyli	
  wieńce	
  	
  

i	
  wiązanki	
  kwiatów;	
  

ci	
  z	
  chorobą	
  wieńcową,	
  z	
  wapnem	
  w	
  żyłach,	
  tym	
  

którzy	
  w	
  wapienne	
  doły	
  twarzą	
  w	
  dół	
  padali	
  

ze	
  związanymi	
  z	
  tyłu	
  bukietami	
  rąk;	
  

o,	
  karki	
  pogrubiałe;	
  kolczasta	
  obroża	
  

z	
  jedliny	
  pęknie	
  na	
  was;	
  plecy	
  w	
  marynarkach,	
  

nie	
  was	
  chłostać	
  rózgami	
  róż,	
  nie	
  znacie	
  bólu	
  

znanego	
  ziemi,	
  z	
  której	
  nawet	
  kwiaty	
  

wyrastają	
  usłużnie	
  związane;	
  złożyli	
  

broń	
  wiązanek	
  i	
  wieńców,	
  i	
  brną	
  ciężkie	
  koła	
  

ze	
  złoconymi	
  lawetami	
  wstęg	
  […]	
  	
  

	
   Złożyli	
  wieńce	
  i	
  wiązanki	
  kwiatów	
  (DP	
  s.	
  55)	
  

Nic	
  tu	
  nie	
  jest	
  powiedziane	
  expressis	
  verbis,	
  a	
  przecież	
  nie	
  trudno	
  określić,	
  w	
  

jakim	
   kierunku	
   podąża	
   myśl	
   ewokowana	
   przez	
   cykl	
   skojarzeń.	
   Gdy	
   ktoś	
  

zrozumie,	
   iż	
   słowa	
  wiersza	
   kryją	
   obrazy	
   egzekucji,	
   postawi	
   pytanie,	
   kto	
   i	
   kogo	
  

rozstrzeliwał.	
   Czy	
   ofiarami	
   byli	
   jeńcy	
   wojenni?	
   Jeśli	
   tak,	
   dlaczego	
   mają	
   z	
   tyłu	
  

związane	
   ręce.	
   Na	
   frontach	
   II	
   wojny	
   światowej	
   (może	
   poza	
   wyjątkiem	
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północnoafrykańskiego)	
   zdarzały	
   się	
   wypadki	
   egzekucji	
   odwetowych,	
   ale	
   tam	
  

załatwiano	
   z	
   reguły	
   sprawę	
   na	
  miejscu.	
   Tych	
   ze	
   związanymi	
   rękoma	
  musiano	
  

dostarczać	
  z	
  miejsc	
  odosobnienia.	
  A	
  więc	
  co?	
  Katyń?	
  Miednoje?	
  O	
  jednoznaczną	
  

odpowiedź	
  trudno	
  i	
  szansa	
  na	
  jej	
  udzielenie	
  praktycznie	
  sprowadza	
  się	
  do	
  zera.	
  

Bo	
  też	
  chodzi	
  nie	
  tyle	
  o	
  jej	
  znalezienie,	
  ile	
  o	
  wysiłek	
  włożony	
  w	
  poszukiwanie.	
  

Z	
   uwagi	
   na	
   to,	
   że	
   temperament	
   pisarski	
   sytuował	
   autora	
   Nieufnych	
   i	
  

zadufanych	
   na	
   pograniczu	
   literatury	
   i	
   polityki,	
   prędzej	
   czy	
   później	
   musiały	
  

pojawić	
   się	
   jednak	
   poważniejsze	
   problemy.	
   Swoją	
   publicystyką	
   narobił	
   sobie	
  

dostatecznie	
   dużo	
   wrogów.	
   Nie	
   tylko	
   wśród	
   pisarzy	
   nawiązujących	
   pod	
  

przykryciem	
  PZPR	
  i	
  Pax-­‐u	
  do	
  programu	
  obozu	
  narodowego.	
  Także	
  w	
  środowisku	
  

drugo-­‐	
   i	
   trzeciorzędnych	
   wyrobników	
   literatury,	
   których	
   bezwzględnie	
  

wyśmiewał	
   w	
   cyklu	
   pamfletów	
   Książki	
   najgorsze	
   drukowanym	
   pod	
  

pseudonimem	
   Feliks	
   Trzymałko	
   i	
   Szczęsny	
   Dzierżankiewicz	
   na	
   łamach	
  

dwutygodnika	
  „Student”.	
  

Następny	
  zbiorek	
  wierszy	
  Barańczaka	
  Sztuczne	
  oddychanie	
  zaczął	
  krążyć	
  jako	
  

przepisany	
   na	
   maszynie	
   samizdat	
   w	
   1974	
   roku.5	
  Kolejny	
   tomik	
   Ja	
  wiem,	
   że	
   to	
  

niesłuszne	
   (1977)	
   wyszedł	
   już	
   w	
   Instytucie	
   Literackim	
   w	
   Paryżu.6	
  Później,	
   w	
  

okresie,	
   gdy	
   ciągle	
   mieszkał	
   w	
   Polsce,	
   w	
   drugim	
   obiegu	
   pojawił	
   się	
   Tryptyk	
   z	
  

betonu,	
   zmęczenia	
   i	
   śniegu	
   (Kraków	
   1980)7.	
   Ukazało	
   się	
   też	
   kilka	
   przedruków	
  

wcześniejszych	
   zbiorów	
   jego	
   autorstwa.	
   W	
   latach	
   tych	
   jego	
   nazwisko	
   łączono	
  

jednak	
   częściej	
   chyba	
   z	
   wydarzeniami	
   i	
   akcjami	
   o	
   charakterze	
   społeczno-­‐

politycznym,	
   takimi	
   jak	
   List	
   „59”	
   (1975),	
   utworzenie	
   Komitetu	
   Obrony	
  

Robotników	
   (1976),	
   udział	
   w	
   redagowaniu	
   drugoobiegowego	
   „Zapisu”	
   (1977),	
  

czy	
   choćby	
   podpisanie	
   deklaracji	
   założycielskiej	
   Towarzystwa	
   Kursów	
  

Naukowych	
  (1978).	
  

	
  

Od	
  poezji	
  interwencyjnej	
  do	
  polityki	
  dla	
  sztuki	
  

Powołanie	
  do	
   życia	
   „Solidarności”	
   i	
   stan	
  wojenny	
   sprawiły,	
   iż	
  w	
  powszechnym	
  

odbiorze	
  utrwalił	
  się	
  obraz	
  Barańczaka	
  jako	
  pisarza	
  politycznie	
  zaangażowanego	
  

w	
   ruch	
   na	
   rzecz	
   praw	
   człowieka	
   w	
   Europie	
   Wschodniej.	
   Autor	
   Sztucznego	
  

oddychania	
   wrócił	
   wówczas	
   na	
   krótko	
   do	
   pracy	
   w	
   Uniwersytecie	
   Adama	
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Mickiewicza,	
  którą	
  stracił	
  w	
  roku	
  1977,	
  ale	
  dzień	
  13	
  grudnia	
  1981	
  zastał	
  go	
  już	
  

na	
  Harvardzie,	
  gdzie	
  objął	
  katedrę	
  im.	
  Alfreda	
  Jurzykowskiego.	
  	
  

O	
   charakterze	
   literatury	
   tamtych	
   lat	
   w	
   dużej	
   mierze	
   zadecydowało	
  

zapotrzebowanie	
   społeczne,	
   nic	
   więc	
   dziwnego,	
   że	
   temat	
   rodaków	
   w	
   opresji	
  

dominował	
   przez	
   pewien	
   czas	
   także	
   i	
   w	
   pisarstwie	
   Barańczaka,	
   tak	
   w	
   jego	
  

własnej	
   poezji	
   i	
   krytyce	
   literackiej	
   (Przed	
   i	
   po,	
   1988)8	
  jak	
   i	
   w	
   publikowanych	
  

antologiach	
  i	
  przekładach	
  utworów	
  innego	
  autorstwa	
  (Poeta	
  pamięta,	
  1984).9	
  W	
  

liryce	
   osobistej,	
   przede	
   wszystkim	
   w	
   cyklu	
   wierszy	
   Przywracanie	
   porządku	
  

włączonym	
  do	
   zbiorku	
  Atlantyda	
   (1986)10	
  przybrało	
   to	
   formę	
  wielogłosowego,	
  

sarkastycznego	
   raportu	
   uzupełnionego	
   utworami	
   dedykowanymi	
   w	
   części	
  

przyjaciołom.	
  Dominowały	
  w	
   nich	
   tony	
   nadziei	
   i	
   etos	
   solidarności	
   z	
   rodakami.	
  

Końcowy	
  fragment	
  poematu	
  zamykała	
  znamienna	
  hiperbola:	
  

A	
  przecież	
  tyle	
  po	
  drodze	
  zasieków	
  kolczastych	
  i	
  mórz,	
  

a	
  jednak	
  ten	
  pojemnik	
  z	
  gazem,	
  wystrzelony	
  

nie	
  w	
  moją	
  wcale	
  stronę,	
  mimo	
  wszystko	
  

doleciał	
  aż	
  tu;	
  

to	
  niemożliwe,	
  aby	
  to	
  cokolwiek	
  pomogło,	
  

to	
  bezcelowe,	
  ich	
  maski	
  są	
  szczelne,	
  

a	
  mnie	
  i	
  tak	
  jeszcze	
  długo	
  będą	
  piekły	
  oczy,	
  

ale	
  podnoszę	
  go	
  i	
  odrzucam	
  w	
  ich	
  stronę	
  

	
   	
   Przywracanie	
  porządku	
  (A	
  s.	
  11)	
  

To	
  naturalne,	
   że	
  na	
   emigracji	
  musiały	
   również	
  dojść	
  do	
   głosu	
   refleksje	
  nad	
  

losem	
  wychodźcy	
  i	
  związane	
  z	
  nim	
  rozterki	
  natury	
  metafizyczno-­‐egzystencjalnej.	
  

Warsztatowo	
   były	
   one	
   kontynuacją	
   gry	
   z	
   idiomem	
   konwersacyjnym	
   i	
  

oczekiwaniem	
   odbiorców	
   oraz	
   starciem	
   indywidualnego	
   punktu	
   widzenia	
   z	
  

perspektywą	
   zbiorową.	
   Zmieniły	
   się	
   co	
   prawda	
   opisywane	
   realia,	
   nowomowę	
  

zastąpił	
  język	
  komputera,	
  retorykę	
  mediów	
  wyparły	
  konwencjonalne	
  rozmówki.	
  

Tożsama	
   pozostała	
   wszakże	
   dysharmonijna	
   relacja	
   między	
   poetyckim	
   „ja”	
   a	
  

otaczającym	
  go	
  światem.	
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Swoje	
  zainteresowanie	
  polityką	
  skomentował	
  Barańczak	
  w	
  kilka	
   lat	
  później	
  

w	
  wywiadzie	
  udzielonym	
  pismu	
  „NaGłos”	
  (1991	
  nr	
  4).	
  Powiedział	
  w	
  nim	
  między	
  

innymi:	
  

[...]	
   cała	
   „polityczna”,	
   społeczna,	
   moralna	
   itd.	
   tematyka	
   i	
   problematyka	
   moich	
  

wierszy	
  wzięła	
  się	
  nie	
  z	
  tego,	
  jakobym	
  był	
  zamiłowanym	
  zwierzęciem	
  politycznym,	
  

społecznikiem	
  czy	
  moralizatorem	
  —	
  bo	
  z	
  całą	
  pewnością	
  nimi	
  nie	
  jestem	
  i	
  w	
  każdej	
  

z	
   tych	
   ról	
   czuję	
   się	
   nadzwyczajnie	
   źle	
   —	
   ale	
   z	
   tego,	
   że	
   tylko	
   taka	
   tematyka	
   i	
  

problematyka	
  zdolna	
  była	
  nadać	
  moim	
  wierszom	
  temperaturę,	
  na	
  której	
  mi	
  zależało,	
  

ustawić	
  mój	
  głos	
  w	
  sposób,	
  który	
  mnie	
  estetycznie	
  zadowalał,	
  stworzyć	
  sytuację,	
  w	
  

której	
  forma	
  tego,	
  co	
  mówię,	
  byłaby	
  w	
  taki	
  czy	
  inny	
  sposób	
  niezbędna	
  i	
  niezbywalna.	
  

(ZN	
  s.	
  29)11	
  

Można	
   owo	
   wyznanie	
   potraktować	
   jako	
   coś	
   typowego	
   dla	
   czasów	
  

generalnego	
  odwrotu	
  od	
  poezji	
   interwencyjnej,	
  w	
  których	
  dyskurs	
  o	
  moralnym	
  

porządku	
   sztuki	
   zastępowano	
   rozważaniami	
   o	
   estetycznym	
   porządku	
  

moralności.	
  W	
   praktyce	
   literackiej	
   Barańczaka	
   ów	
  nowy	
   trend	
   dawał	
   jednak	
   o	
  

sobie	
  znać	
  wcześniej,	
   czego	
  najlepszym	
  dowodem	
  jest	
   tomik	
  Widokówka	
  z	
  tego	
  

świata	
  (1988).12	
  Autor	
  przyjął	
  w	
  nim	
  perspektywę	
  kogoś,	
  kto	
  prowadzi	
  osobisty	
  

dialog	
   z	
   Bogiem	
   i	
   uczynił	
   to	
   w	
   niezwykle	
   wysublimowanej	
   formie.	
   Sięgnął	
   po	
  

wiersz	
   obfitujący	
   w	
   różne	
   układy	
   rymów	
   (końcowych	
   i	
   wewnętrznych,	
  

dokładnych	
   i	
  przybliżonych,	
  przeplatanych	
   i	
  okalających,	
   żeńskich	
   i	
  męskich...),	
  

które	
   wcześniej	
   pojawiały	
   się	
   w	
   jego	
   utworach	
   ze	
   znacznie	
   mniejszą	
  

częstotliwością.	
   Swego	
  rodzaju	
  poetyckim	
  majstersztykiem	
  odzwierciedlającym	
  

nowe	
   estetyczne	
   trendy	
   stała	
   się	
   wydana	
   w	
   Poznaniu	
   w	
   roku	
   1994	
   Podróż	
  

zimowa13	
  —	
   cykl	
  wierszy	
   napisanych	
   na	
   kanwie	
   pieśni	
   Schuberta	
   (ze	
   słowami	
  

Wilhema	
   Müllera)	
   Winterreise.	
   W	
   polskojęzycznych	
   strofach	
   (które	
   tylko	
   w	
  

jednym	
  utworze	
  stanowią	
  nawiązanie	
  do	
  słów	
  niemieckiego	
  poety)	
  każda	
  sylaba	
  

oraz	
  układ	
  żeńskich	
  i	
  męskich	
  rymów	
  współgrają	
  z	
  rytmem	
  muzyki	
  oryginału.	
  W	
  

Chirurgicznej	
  precyzji	
  (1998)14	
  wszystko	
  z	
  kolei	
  tchnie	
  eschatologią	
  i	
  metafizyką.	
  

Poprzez	
  niezwykle	
  bogatą	
  formę	
  wersyfikacyjną	
  i	
  strukturę	
  brzmieniową	
  utwory	
  

z	
   tego	
   tomiku	
   nawiązują	
   do	
   najbardziej	
   wirtuozerskich	
   trendów	
   poetyckich	
  

minionych	
   epok,	
   takich	
   choćby	
   jak	
   barokowy	
   konceptyzm.	
   Z	
   semantycznego	
  

punktu	
   widzenia	
   ważne	
   stają	
   się	
   tu	
   nie	
   tylko	
   finezyjnie	
   rymowane	
   na	
   różny	
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sposób	
   słowa	
   ale	
   i	
   układane	
   niekiedy	
   w	
   rymy	
   poszczególne	
   cząstki	
  

morfologiczne	
  wyrazów.	
  	
  

Ta	
   sama	
   technika	
   przyniosła	
   co	
   najmniej	
   równie	
   rewelacyjne	
   owoce	
   w	
  

chętnie	
   uprawianych	
   przez	
   Barańczaka	
   gatunkach	
   poezji	
   niepoważnej,	
   tak	
   w	
  

jego	
  oryginalnych	
  utworach,	
   jak	
   i	
  w	
  przekładach	
  z	
  angielskiego.	
  Do	
  szczególnie	
  

wymyślnych	
  zaliczyłbym	
  kolekcje	
  do	
  łez	
  rozśmieszających	
  absurdów	
  zawarte	
  w	
  

książkach	
  Fioletowa	
  krowa	
  (Poznań	
  1993)	
  i	
  Pegaz	
  zdębiał	
  (Londyn	
  1995).	
  

	
  

Biografia	
  spetryfikowana	
  

Nie	
   ulega	
   kwestii,	
   że	
   Barańczak	
   potrafił	
   posłużyć	
   się	
   piórem	
   po	
   mistrzowsku	
  

niezależnie	
   od	
   uprawianych	
   gatunków	
   i	
   od	
   tematów,	
   jakie	
   podejmował.	
   Jako	
  

„pięknoduch,	
   esteta	
   i	
   parnasista”	
   mógł	
   jednak	
   zostać	
   rozpoznany	
   i	
   doceniony	
  

tylko	
  przez	
  wąski	
  krąg	
  czytelników	
  literatury.	
  W	
  powszechnym	
  odbiorze	
  stawał	
  

się	
   legendą	
   formowaną	
   według	
   środowiskowych	
   wzorów.	
   Co	
   poniektórzy	
  

bezceremonialnie	
   traktowali	
   go	
   jako	
   członka	
   ich	
   własnej	
   drużyny,	
   nawet	
  

wówczas,	
   gdy	
   było	
   powszechnie	
  wiadomo,	
   że	
   ze	
  względu	
   na	
   stan	
   zdrowia	
   nie	
  

mógł	
  przyłączać	
  się	
  do	
  żadnych	
  inicjatyw	
  (casus	
  listu	
  w	
  obronie	
  Ewy	
  Wójciak	
  po	
  

jej	
  wulgarnym	
  komentarzu	
  na	
  Facebooku	
  na	
  temat	
  Ojca	
  Świętego	
  Franciszka).	
  	
  

Jego	
  moralistyczny	
  temperament	
  z	
  czasów	
  działalności	
  w	
  Komitecie	
  Obrony	
  

Robotników	
   nie	
   miał	
   w	
   istocie	
   rzeczy	
   cech	
   kwalifikujących	
   go	
   na	
   polityka.	
  

Brakowało	
  mu	
  ostrożności	
  i	
  wyrachowania	
  typowego	
  dla	
  politycznych	
  „graczy”.	
  

Zdarzało	
  mu	
  się	
  popełniać	
  błędy	
  świadczące	
  o	
  naiwnym	
  optymizmie	
  i	
  nieliczeniu	
  

się	
  z	
  realiami	
  życia	
  w	
  totalitarnym	
  systemie,	
  jak	
  miało	
  to	
  choćby	
  miejsce	
  podczas	
  

pamiętnej	
   próby	
   nabycia	
   domu	
   w	
   Puszczykowie	
   w	
   1977	
   roku.	
   Na	
   skutek	
  

urzędniczej	
   prowokacji,	
   za	
   którą	
   najwyraźniej	
   stała	
   bezpieka,	
   sprawa	
   znalazła	
  

wówczas	
   swój	
   finał	
   w	
   sądzie	
   i	
   skończyła	
   się	
   dyscyplinarnym	
   usunięciem	
  

niepokornego	
  pisarza	
  z	
  pracy	
  na	
  uniwersytecie.	
  	
  

Nie	
   miałem	
   możliwości	
   poznać	
   go	
   na	
   tyle	
   dobrze,	
   by	
   w	
   sposób	
   w	
   pełni	
  

odpowiedzialny	
   twierdzić,	
   iż	
   w	
   jego	
   politycznym	
   życiorysie	
   więcej	
   było	
  

spontanicznego	
  działania	
  niż	
  przemyślanej	
  strategii,	
  są	
  jednak	
  fakty,	
  które	
  zdają	
  

się	
  świadczyć,	
  że	
  również	
   i	
  w	
   tej	
  dziedzinie	
  kierował	
  się	
  głównie	
  artystycznym	
  

impulsem.	
  Tak	
  wyglądało	
  choćby	
  jego	
  odejście	
  z	
  PZPR.	
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W	
  środowiskach	
  akademickich	
  przez	
  lata	
  uważano	
  Barańczaka	
  za	
  dysydenta,	
  

który	
  w	
   strukturach	
   partyjnych	
   pozostawał	
   trzy	
   razy	
   dłużej,	
   niż	
  mówią	
   o	
   tym	
  

dzisiejsze	
   biogramy.	
   Po	
   raz	
   pierwszy	
   zauważyłem,	
   iż	
   skrócono	
   mu	
   „staż”	
  

partyjny	
   w	
   roku	
   2006	
   w	
   „Tygodniku	
   Powszechnym”	
   (magazyn	
   kulturalny	
  

„Kontrapunkt”	
  —	
  http://www.tygodnik.com.pl/kontrapunkt/59/poczet.html).	
  Z	
  

okazji	
   trzydziestej	
   rocznicy	
   założenia	
   Komitetu	
   Obrony	
   Robotników	
   redakcja	
  

pisma	
  powołując	
  się	
  na	
  kilka	
  źródeł	
  opublikowała	
  wówczas	
  Poczet	
  KOR-­owców,	
  

w	
  którym	
  jako	
  daty	
  graniczne	
  przynależności	
  poety	
  do	
  partii	
  podano	
  lata	
  1967–

69.	
  Idąc	
  tropem	
  owych	
  źródeł	
  stwierdziłem,	
  że	
  informacja	
  ta	
  została	
  powtórzona	
  

za	
   encyklopedycznym	
   opracowaniem	
   Opozycja	
   w	
   PRL,	
   słownik	
   biograficzny	
  

1956–89.	
  15	
  Trudno	
   przesądzać	
   dziś,	
   czy	
   było	
   to	
   „kłamstwo	
   założycielskie”,	
   czy	
  

zwykły	
  błąd.	
  Za	
  drugim	
  przemawiałoby	
  to,	
  że	
  w	
  haśle	
  podpisanym	
  przez	
  Eugenię	
  

Dabertową	
  jest	
  więcej	
  potknięć.	
  Mówi	
  się	
  w	
  nim	
  na	
  przykład,	
  że	
  Barańczak	
  wraz	
  

z	
   Ryszardem	
   Krynickim	
   i	
   Adamem	
   Zagajewskim	
   został	
   uznany	
   za	
   czołowego	
  

przedstawiciela	
   grupy	
   poetyckiej	
   Nowa	
   Fala,	
   choć	
   każdy	
   student	
   polonistyki	
  

mający	
   jakie	
   takie	
   pojęcie	
   o	
   poezji	
   tamtego	
   okresu	
   wie,	
   że	
   Nowa	
   Fala	
   była	
  

nurtem	
  ponadgrupowym.	
  Co	
  prawda,	
  Barańczak	
  i	
  Krynicki	
  utworzyli	
  w	
  Poznaniu	
  

grupę,	
  ale	
  miała	
  ona	
  w	
  nazwie	
  „Próby”,	
  a	
  Zagajewski	
  był	
  członkiem	
  krakowskiej	
  

grupy	
  „Teraz”.	
  

Tak	
  czy	
   inaczej,	
  w	
  chwili	
  gdy	
  powstawał	
  ów	
  słownik	
  biograficzny,	
  dostępne	
  

było	
   opracowanie	
   pod	
   redakcją	
   Jadwigi	
   Czachowskiej	
   i	
   Alicji	
   Szałagan	
  

Współcześni	
  polscy	
  pisarze	
  i	
  badacze	
  literatury.	
  Słownik	
  biobibliograficzny,16	
  gdzie	
  

mówi	
  się	
  wyraźnie,	
  iż	
  pisarz	
  był	
  członkiem	
  partii	
  w	
  latach	
  1967–75.	
  Nie	
  sądzę,	
  że	
  

podstawę	
   tej	
   informacji	
   stanowiły	
   li	
   tylko	
   anegdotyczne	
   historie,	
   choć	
   i	
   takie	
  

wówczas	
   krążyły.	
  Wiadomo,	
   że	
  w	
   roku	
   1975	
  nastąpiło	
   przyśpieszenie	
   procesu	
  

rozkładu	
  do	
  niedawna	
  stabilnego	
  systemu	
  władzy.	
  Znalazło	
  to	
  swój	
  „korelat”	
  w	
  

postawach	
   pisarzy	
   i	
   historyków	
   literatury.	
   Pamiętam,	
   iż	
   podczas	
   konferencji	
  

teoretycznoliterackiej	
  w	
   Ślemieniu	
   (3–8	
   lutego	
  1975	
   r.)	
   doszło	
   do	
   zbliżenia	
   na	
  

gruncie	
   towarzyskim	
   między	
   Barańczakiem	
   a	
   Janem	
   Józefem	
   Lipskim.	
   W	
   dwa	
  

tygodnie	
   później	
   (22–23	
   lutego)	
   w	
   Poznaniu	
   odbywał	
   się	
   XIX	
   Zjazd	
   Związku	
  

Literatów	
   Polskich.	
   W	
   Instytucie	
   Badań	
   Literackich,	
   gdzie	
   pod	
   opieką	
   Janusza	
  

Sławińskiego	
   rozpoczynałem	
   pracę	
   nad	
   doktoratem,	
   mówiło	
   się	
   wtedy	
   o	
  

kulisach	
   tej	
   imprezy	
   i	
   o	
   incydencie,	
   którego	
   bohaterem	
   stał	
   się	
   właśnie	
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Barańczak.	
   Jako	
   „lojalny”	
   (choć	
   nie	
   do	
   końca	
   zdyscyplinowany)	
   członek	
   partii	
  

współtwórca	
   Nowej	
   Fali	
   został	
   podobno	
   zaproszony	
   do	
   komitetu	
   PZPR	
   (nie	
  

potrafię	
   powiedzieć	
   jakiej	
   instancji)	
   i	
   któryś	
   z	
   sekretarzy	
   zapytał	
   o	
   temat	
  

rozmowy	
  z	
  Wiktorem	
  Woroszylskim	
  podczas	
  prywatnego	
  obiadu	
  w	
  mieszkaniu	
  

państwa	
  Barańczaków.	
  Autor	
  Sztucznego	
  oddychania	
  uznał	
  to,	
  jak	
  komentowano,	
  

za	
   idealną	
   okazję,	
   by	
   rzucić	
   na	
   stół	
   legitymację.	
   „Z	
   kim	
   ja	
   rozmawiam,	
   z	
  

towarzyszami,	
  czy	
  z	
  ubekami?”	
  miał	
  odpowiedzieć.	
  

	
  

Szkic	
  do	
  portretu	
  krytyka	
  (grubą	
  kreską)	
  

Największe	
  uznanie	
  historyków	
  literatury	
  i	
  ludzi	
  pióra	
  zyskała	
  chyba	
  twórczość	
  

translatorska	
  Barańczaka.	
  Dziedziny	
  poezji	
  i	
  publicystyki	
  literackiej	
  stanowią	
  do	
  

dziś	
   obszar	
   sporny,	
   jako	
   że	
   ich	
   recepcja	
   pozostaje	
   w	
   oczywistym	
   związku	
  

działalnością	
  pozaliteracką	
  autora	
  Nieufnych	
  i	
  zadufanych.	
  

Jako	
   krytyk	
   literacki	
   Barańczak	
   preferował	
   porządek	
   dwubiegunowy	
   i	
  

miewał	
   swoje	
   upodobania	
   i	
   fobie.	
   Przekładało	
   się	
   to	
   z	
   reguły	
   na	
   oceny	
   cudzej	
  

twórczości.	
  W	
  stosunku	
  do	
  nielubianych	
  autorów	
  potrafił	
  być	
  niekiedy	
  złośliwy,	
  

szczególnie	
   gdy	
   upatrzył	
   sobie	
   rymotwórcę	
  w	
   zwalczanym	
   obozie.	
   Problem	
  w	
  

tym,	
  że	
  wobec	
  grafomanów,	
  którzy	
  jego	
  zdaniem	
  bronili	
  słusznej	
  sprawy,	
  bywał	
  

na	
   ogół	
   znacznie	
   bardziej	
   tolerancyjny,	
   o	
   czym	
   mogłem	
   się	
   przekonać,	
   gdy	
  

wymienialiśmy	
  kiedyś	
  uwagi	
  na	
  temat	
  poezji	
  stanu	
  wojennego.	
  

Do	
   zupełnie	
   innych	
   wniosków	
   może	
   jednak	
   dojść	
   ktoś,	
   kto	
   opinię	
   o	
   jego	
  

pisarstwie	
  wyrobił	
  sobie	
  w	
  oparciu	
  o	
  publikacje	
  angielskojęzyczne.	
  Nie	
  mam	
  na	
  

myśli	
   oryginalnych	
  wierszy,	
   bo	
   tych	
  przełożono	
  na	
   język	
  angielski	
   stosunkowo	
  

niewiele.	
  W	
  zbiorku	
  Selected	
  Poems:	
  The	
  Weight	
  of	
  the	
  Body	
  (1989)17,	
  gdzie	
  obok	
  

autora	
   jako	
   tłumacze	
   figurują	
   Magnus	
   J.	
   Krynski,	
   Richard	
   Lourie	
   i	
   Robert	
   A.	
  

Maguire,	
  doliczyłem	
  się	
  czterdziestu	
  sześciu	
  utworów.	
  Idzie	
  mi	
  raczej	
  o	
  kryteria	
  

oceny,	
   którymi	
   Barańczak	
   kierował	
   się	
   przekładając	
   (przy	
   współudziale	
   Clare	
  

Cavanagh)	
   i	
   publikując	
   wiersze	
   innych	
   pisarzy.	
   Miał	
   oczywiście	
   i	
   tu	
   swoich	
  

faworytów:	
   Wisławę	
   Szymborską,	
   Czesława	
   Miłosza,	
   Zbigniewa	
   Herberta,	
  

Ryszarda	
   Krynickiego,	
   Adama	
   Zagajewskiego	
   czy	
   Bronisława	
   Maja…	
   Ilościowo	
  

ich	
  wiersze	
  przeważają	
  w	
  antologii	
  Spoiling	
  Cannibals’s	
  Fun;	
  Polish	
  Poetry	
  of	
  the	
  

Last	
  Two	
  Decades	
  of	
  Communist	
  Rule	
  (1991).18	
  Trzeba	
  wszakże	
  podkreślić,	
  że	
  nie	
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zabrakło	
   w	
   niej	
   również	
   miejsca	
   dla	
   Ernesta	
   Brylla,	
   którego	
   w	
   czasach	
  

wydawania	
  podziemnego	
  „Zapisu”	
  Barańczak	
  niezwykle	
  ostro	
  atakował.	
  

Jeszcze	
  większą	
   „otwartość”	
  widać	
  w	
   zbiorze	
  wypowiedzi	
   publicystycznych	
  

Breathing	
   under	
   Water	
   and	
   Other	
   East	
   European	
   Essays	
   (1990)19 .	
   Strategię	
  

krytyka	
  wyznaczają	
  tu	
  nie	
  tyle	
  spory	
  światopoglądowe,	
  ile	
  potrzeba	
  dostarczenia	
  

czytelnikowi	
   amerykańskiemu	
   właściwego	
   „klucza”	
   do	
   książek	
   pisarzy	
   i	
  

historyków	
   wschodnioeuropejskich,	
   które	
   w	
   latach	
   80.	
   ubiegłego	
   wieku	
  

ukazywały	
   się	
   w	
   przekładzie	
   na	
   angielski.	
   Recenzje	
   te	
   pozwalają	
   dziś	
  

wnioskować	
   o	
   osobistym	
   stosunku	
   autora	
   do	
   wielu	
   osób	
   i	
   wydarzeń,	
   ale	
   też	
  

odsłaniają	
  mniej	
  znane	
  strony	
  jego	
  pisarskiego	
  temperamentu,	
  takie	
  jak	
  zdolność	
  

do	
   reprezentowania	
   interesów	
   polskich	
   ponad	
   podziałami	
   i	
   związaną	
   z	
   tym	
  

powściągliwość	
   w	
   ferowaniu	
   krytycznych	
   opinii	
   wobec	
   przedstawicieli	
   innych	
  

opcji	
  światopoglądowych.	
  Sięgnę	
  po	
  dwa	
  przykłady	
  (recenzji	
  pisanych	
  dla	
  „New	
  

Republic”)	
  ilustrujące	
  jego	
  stosunek	
  do	
  polskiego	
  katolicyzmu.	
  

Omawiając	
   wydaną	
   w	
   roku	
   1984	
   książkę	
   Andrzeja	
   Micewskiego	
   Cardinal	
  

Wyszynski:	
   A	
   Biography20	
  Barańczak	
   z	
   przekąsem	
   nadmienił,	
   że	
   była	
   to	
   praca	
  

pisana	
  „na	
  klęczkach”,	
  ale	
  też	
  postać	
  prymasa	
  ocenił	
  niezwykle	
  wysoko,	
  pomimo	
  

iż	
  wcale	
  nie	
  przepadał	
  za	
  kultem	
  maryjnym	
  i	
  religijnością	
  ludową.	
  A	
  że	
  pisał	
  ów	
  

artykuł	
  w	
  czasie,	
  gdy	
  kwiaty	
  na	
  grobie	
  księdza	
  Popiełuszki	
  ciągle	
  zachowywały	
  

świeżość,	
   przeciwstawił	
   postawę	
   bohaterskiego	
   kapłana	
   i	
   jego	
   parafialne	
   non	
  

possumus	
   „giętkości”	
   następcy	
   kardynała	
   Wyszyńskiego,	
   arcybiskupa	
   Glempa.	
  

Czytelnicy	
  przyjęli	
   to	
   pewnie	
   za	
  wyraz	
  dezaprobaty	
  wobec	
  polityki	
  Kościoła	
  w	
  

okresie	
   stanu	
   wojennego,	
   ale	
   wyartykułowany	
   tak,	
   by	
   nie	
   wprowadzać	
  

rozdźwięku	
  w	
  środowiskach	
  polskich	
  katolików.	
  W	
  prywatnej	
  rozmowie	
  ze	
  mną	
  

na	
  temat	
  ówczesnej	
  polityki	
  prymasa	
  Staszek	
  nie	
  był	
  równie	
  powściągliwy.	
  	
  

Gdy	
   w	
   1987	
   nakładem	
   wydawnictwa	
   Uniwersytetu	
   Kalifornijskiego	
   w	
  

Berkeley	
   ukazał	
   się	
   zbiór	
   dramatów	
   i	
   komentarzy	
   teatrologicznych	
   Karola	
  

Wojtyły	
   The	
   Collected	
   Plays	
   and	
   Writings	
   on	
   Theater	
   (1987) 21 	
  Barańczak	
  

opublikował	
   esej	
   (Praying	
   and	
   Playing),	
   w	
   którym	
   wyjaśnił	
   (bez	
   narzucania	
  	
  

odbiorcom	
  własnych	
  preferencji)	
  skąd	
  się	
  wzięły	
  i	
  dlaczego	
  przybrały	
  taką	
  a	
  nie	
  

inną	
   postać	
   młodzieńcze	
   i	
   późniejsze	
   zainteresowania	
   głowy	
   Kościoła	
  

Powszechnego	
  teatrem	
  i	
  dramatem.	
  Napomknął	
  o	
  uzależnieniu	
  koncepcji	
  „teatru	
  

słowa”	
  od	
  warunków	
  czasu	
  hitlerowskiej	
  okupacji,	
  ale	
  też	
  pokazał	
  jej	
  związek	
  z	
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medytacją	
   w	
   monologu	
   i	
   z	
   potrzebą	
   znalezienia	
   ekwiwalentu	
   dla	
   dramatu	
  

rozgrywającego	
  się	
  nie	
  tyle	
  w	
  sferze	
  wydarzeń,	
  ile	
  w	
  świecie	
  problemów.	
  Z	
  czysto	
  

literackiego	
   punktu	
   widzenia	
   —	
   napisał	
   —	
   utwory	
   dramatyczne	
  Wojtyły	
   mogą	
  

prowokować	
   odmienne	
   reakcje.	
   Zapewne	
   nie	
   każdy	
   szuka	
   w	
   sztuce	
   takiej	
   ilości	
  

powagi	
   i	
   podniosłego	
  nastroju.	
  Tak	
   jak	
   jego	
  wiersze	
   i	
   prace	
   filozoficzne	
  powinny	
  

one	
  jednak	
  być	
  wymaganą	
  lekturą,	
  jeżeli	
  ktoś	
  chce	
  rozumieć	
  go	
  jako	
  człowieka	
  i,	
  z	
  

całą	
  pewnością,	
  gdy	
  zamierza	
  przekazać	
  swój	
  sąd	
  innym	
  (BuW	
  s.	
  37).	
  

	
  

Czas	
  odnaleziony	
  

Osobiście	
   zetknąłem	
   się	
   z	
   nim	
   w	
   połowie	
   lat	
   70.,	
   gdy	
   był	
   już	
   znanym	
   poetą,	
  

krytykiem	
   i	
   historykiem	
   literatury	
   z	
   tytułem	
   doktora.	
   Dzięki	
   dorocznym	
  

konferencjom	
   organizowanym	
   w	
   czasie	
   przerw	
   międzysemestralnych	
   przez	
  

Instytut	
   Badań	
   Literackich	
   PAN	
   (przy	
   współudziale	
   różnych	
   uniwersytetów)	
  

miałem	
   okazję	
   porozmawiać	
   z	
   nim	
   prywatnie	
   na	
   tematy,	
   które	
   mnie	
  

interesowały.	
   A	
   że	
   zaczynałem	
   wówczas	
   zbierać	
   materiały	
   do	
   rozprawy	
  

doktorskiej	
   na	
   temat	
   nurtów	
  moralistycznych	
  we	
  współczesnej	
   poezji	
   polskiej,	
  

było	
  o	
  co	
  pytać.	
  	
  

Mniej	
  oficjalne	
  kontakty	
  zapoczątkowało	
  całkiem	
  przypadkowe	
  wydarzenie.	
  

22	
  lutego	
  1977	
  roku	
  wybrałem	
  się	
  na	
  doroczną	
  konferencję	
  teoretycznoliteracką,	
  

do	
   miejscowości	
   Kikoł	
   na	
   Pomorzu,	
   na	
   miejscu	
   okazało	
   się	
   jednak	
   że	
   pod	
  

naciskiem	
   władz	
   organizatorzy	
   wycofali	
   zaproszenie	
   dla	
   Barańczaka.	
   Wobec	
  

powyższego,	
  wraz	
  z	
  Aleksandrem	
  Labudą	
  postanowiliśmy	
  w	
  geście	
  solidarności	
  

zrezygnować	
   z	
   udziału	
   w	
   obradach	
   i	
   udać	
   się	
   do	
   Poznania,	
   gdzie	
   mieszkali	
  

rodzice	
  Olka.	
  Do	
  spotkania	
  z	
  represjonowanym	
  członkiem	
  KOR-­‐u	
  doszło	
  właśnie	
  

w	
   domu	
   profesora	
   Gerarda	
   Labudy.	
  Wszystko	
   potoczyło	
   się	
   później	
   zgodnie	
   z	
  

logiką	
  nieprawomyślnych	
  koneksji.	
  

Dla	
  Barańczaków	
  był	
  to	
  wyjątkowo	
  trudny	
  rok,	
  ponieważ,	
  jak	
  wspomniałem,	
  

Staszek	
  stracił	
  pracę	
  na	
  Uniwersytecie	
  Adama	
  Mickiewicza.	
  A	
  że	
  zbiegło	
  się	
  to	
  z	
  

przyjściem	
   na	
   świat	
   ich	
   córki,	
   rodzina	
   znalazła	
   się	
   w	
   sytuacji	
   nie	
   do	
  

pozazdroszczenia.	
  W	
   tym	
   samym	
  mniej	
   więcej	
   czasie	
   urodziła	
   się	
   moja	
   druga	
  

córka	
   Marta,	
   w	
   związku	
   z	
   czym	
   ze	
   Stanów	
   Zjednoczonych	
   nadeszła	
   od	
   Lillian	
  

Vallee	
  (podówczas	
  młodej	
  i	
  zdolnej	
  studentce	
  Czesława	
  Miłosza,	
  dziś	
  niezwykle	
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zasłużonej	
   tłumaczce	
   literatury	
   polskiej	
   na	
   angielski)	
   bardzo	
   użyteczna	
  

wyprawka	
   w	
   postaci	
   butelek	
   do	
   karmienia,	
   smoków	
   itp.	
   Ponieważ	
   bez	
  

zastanowienia	
   podzieliłem	
   się	
   z	
   nimi	
   tym,	
   co	
  mogłem,	
   nasze	
   stosunki	
   stały	
   się	
  

automatycznie	
  mniej	
  oficjalne.	
  

W	
   Polsce	
   spotkaliśmy	
   się	
   po	
   raz	
   ostatni	
   w	
   okresie	
   pierwszej	
   Solidarności	
  

podczas	
   konferencji	
   na	
   KUL-­‐u,	
   na	
   krótko	
   przed	
   wyjazdem	
   Barańczaków	
   do	
  

Cambridge,	
   Massachusetts	
   (1981).	
   Ciąg	
   dalszy	
   nastąpił	
   już	
   w	
   Stanach	
  

Zjednoczonych.	
  

Po	
  blisko	
  roku	
  spędzonym	
  w	
  więzieniach	
  w	
  Iławie	
  i	
  Kwidzynie	
  (co	
  oficjalnie	
  

nazywało	
   się	
   internowaniem	
  w	
  ośrodku	
  odosobnienia)	
  w	
  końcu	
   czerwca	
  1983	
  

roku	
  wylądowałem	
  w	
  Madison	
  w	
   stanie	
  Wisconsin	
   i	
   zacząłem	
   rozglądać	
   się	
   za	
  

możliwością	
   dokończenia	
   pracy	
   nad	
   doktoratem	
   w	
   którymś	
   z	
   amerykańskich	
  

uniwersytetów.	
  To	
  właśnie	
  Staszek	
  doradził	
  mi,	
  na	
  które	
  uczelnie	
  warto	
  wysłać	
  

podania	
  o	
  przyjęcie	
  na	
  studia	
  doktoranckie	
  i	
  przy	
  różnych	
  okazjach,	
  gdy	
  chodziło	
  

o	
  pracę	
  czy	
  stypendia,	
  pisał	
  listy	
  rekomendacyjne.	
  	
  

Pierwsza	
   okazja,	
   by	
   móc	
   się	
   z	
   nim	
   osobiście	
   zobaczyć,	
   nadarzyła	
   się	
  

stosunkowo	
   szybko,	
   gdyż	
   w	
   listopadzie	
   1983	
   Tymoteusz	
   Karpowicz	
  

zorganizował	
   w	
   University	
   of	
   Illinois	
   w	
   Chicago	
   imprezę	
   międzynarodową	
  

poświęconą	
   Norwidowi.	
   W	
   tym	
   samym	
   roku	
   akademickim	
   Uniwersytet	
  

Wisconsin	
  w	
  Madison	
  zaprosił	
  Barańczaka	
  z	
  odczytem	
  o	
  poezji	
  stanu	
  wojennego.	
  

Później	
   spotkaliśmy	
  się	
   jeszcze	
   trzykrotnie.	
  O	
   ile	
  dobrze	
  pamiętam,	
  do	
  naszego	
  

spotkania	
  twarzą	
  w	
  twarz	
  doszło	
  po	
  raz	
  ostatni	
  Nowym	
  Jorku	
  29	
  grudnia	
  1986.	
  

Podczas	
   konferencji	
   slawistycznej	
   zorganizowanej	
   wówczas	
   przez	
   American	
  

Association	
   of	
   Teachers	
   of	
   Slavic	
   and	
   East	
   European	
   Languages	
   Staszek	
  

prowadził	
   sesję	
   panelową,	
   podczas	
   której	
   wystąpiłem	
   z	
   referatem	
   na	
   temat	
  

religijnych	
  źródeł	
  poezji	
  Miłosza.	
  	
  

W	
  ciągu	
  następnych	
  dziesięciu	
  lat	
  utrzymywaliśmy	
  już	
  tylko	
  kontakt	
  listowny	
  

i	
   telefoniczny.	
   Głównie	
   chodziło	
   sprawy	
   zawodowe,	
   jako	
   że	
   coś	
   pisałem	
   dla	
  

kwartalnika	
  „The	
  Polish	
  Review”,	
  którego	
  redakcją	
  zaczął	
  kierować	
  w	
  1987	
  roku	
  

i	
   od	
   czasu	
   do	
   czasu	
   prosiłem	
   go	
   o	
   podesłanie	
   czegoś	
   do	
   pism,	
   które	
   ja	
   z	
   kolei	
  

współredagowałem.	
   Poza	
   tym	
   na	
   przełomie	
   lat	
   80.	
   i	
   90.	
   konsultowałem	
   z	
   nim	
  

różne	
  kwestie	
  w	
  związku	
  z	
  artykułami	
  encyklopedycznymi	
  mojego	
  autorstwa	
  o	
  

trzech	
  poetach	
  Nowej	
  Fali,	
  Ryszardzie	
  Krynickim,	
  Adamie	
  Zagajewskim	
   i	
  o	
  nim	
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samym.	
  Ukazały	
  się	
  w	
  1993	
  roku	
  w	
  5	
  tomie	
  opracowania	
  Encyclopedia	
  of	
  World	
  

Literature	
  in	
  the	
  20th	
  Century22	
  (wyd.	
  3	
  uzupełnione	
  1998).	
  	
  

Kilka	
   razy	
   podzieliłem	
   się	
   z	
   nim	
   na	
   świeżo	
   uwagami	
   o	
   jego	
   twórczości	
  

poetyckiej.	
   Sprawiał	
   wrażenie	
   osoby	
   zadowolonej,	
   gdy	
   po	
   lekturze	
   Podróży	
  

zimowej	
   powiedziałem	
   mu,	
   że	
   aby	
   naprawdę	
   docenić	
   wartość	
   tego	
   zbiorku,	
  

należy	
  czytać	
  każdy	
  wiersz	
  słuchając	
  korespondującej	
  z	
  nim	
  pieśni	
  Schuberta.	
  Z	
  

rozmów	
  telefonicznych	
  jakie	
  w	
  tamtym	
  okresie	
  przeprowadziliśmy,	
  wynikało,	
  że	
  

ciągle	
   pracuje	
   (z	
   częstymi	
   przerwami	
   na	
   sen)	
   i	
   że	
   ostatnią	
   szansę	
   wyjścia	
   z	
  

choroby	
   Parkinsona	
   widzi	
   już	
   tylko	
   w	
   lekach	
   nowej	
   generacji.	
   Panelu	
  

zorganizowanego	
   w	
   ramach	
   konferencji	
   American	
   Association	
   for	
   the	
  

Advancement	
   of	
   Slavic	
   Studies	
   w	
   Bostonie	
   (15	
   listopada	
   1996),	
   nie	
   był	
   już	
   w	
  

stanie	
   osobiście	
   poprowadzić.	
   Zastąpiła	
   go	
   jego	
   doktorantka	
   (dziś	
   profesor	
   i	
  

znana	
  tłumaczka	
  literatury	
  polskiej)	
  Clare	
  Cavanagh.	
  	
  

	
  

Cząstka	
  nie	
  byle	
  jaka…	
  

13	
   listopada	
   2014	
   roku	
   Stanisław	
   Barańczak	
   skończył	
   sześćdziesiąt	
   osiem	
   lat.	
  

Zmarł	
  w	
  Newtonville	
  26	
  grudnia.	
  Urna	
  z	
  jego	
  prochami	
  spoczęła	
  3	
  stycznia	
  br.	
  na	
  

cmentarzu	
  Mount	
  Auburn	
  w	
  Cambridge	
  wśród	
  szczątków	
  wybitnych	
  osobistości	
  

Uniwersytetu	
  Harvarda.	
  Czy	
  muszę	
  tu	
  przypominać,	
  że	
  był	
  genialnym	
  tłumaczem,	
  

zasłużonym	
   historykiem	
   i	
   krytykiem	
   literatury	
   a	
   także	
   jednym	
   z	
   najbardziej	
  

płodnych	
   pisarzy	
   polskich?	
   Doliczyłem	
   się	
   ponad	
   stu	
   pozycji	
   wydawniczych	
  

sygnowanych	
   jego	
   nazwiskiem	
   w	
   tym	
   34	
   książek	
   własnych	
   (jeśli	
   uwzględnić	
  

przedruki	
   wierszy	
   i	
   artykułów	
   przełożone	
   na	
   angielski)	
   oraz	
   73	
   tomów	
  

przekładów	
   i	
   antologii.	
   Przejrzałem	
   raz	
   jeszcze	
   te	
   spośród	
   nich,	
   które	
   stoją	
   na	
  

półkach	
   mojej	
   domowej	
   biblioteki.	
   W	
   czterech	
   polsko-­‐	
   i	
   dwu	
  

angielskojęzycznych	
   zbiorach	
   wierszy	
   i	
   artkułów	
   znalazłem	
   ciepłe	
   dedykacje,	
  

które	
  z	
  dumą	
  pokażę	
  kiedyś	
  moim	
  wnuczkom.	
  Kto	
  wie,	
  może	
  okażą	
  się	
  skuteczną	
  

zachętą	
  do	
  nauki	
  polskiego.	
  

	
  

Ann	
  Arbor,	
  Michigan	
  

Styczeń	
  2015	
  r.	
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