Waclaw Holewinski - penetrujgcy rewiry historii

Waclaw Holewinski — prozaik, dramatopisarz, krytyk literacki, wydawca, redaktor,
scenarzysta. Prawnik z zawodu, a w Polsce Ludowej dziatacz podziemia antykomunistycznego,
dysydent.

Urodzit si¢ 27 marca 1956 r. w Warszawie, na par¢ miesi¢cy przed pazdziernikowa odwilza,
w inteligenckiej rodzinie (ojciec Krzysztof byt naukowcem nauk technicznych, matka Lidia z
Danilewiczéw, jezykoznawca), z niepodleglosciowymi tradycjami. Jego pradziadek byt
profesorem prawa Uniwersytetu Warszawskiego, cztonkiem Komisji Kodyfikacyjnej Il
Rzeczypospolitej, dziekanem Wydzialu Prawa UW. Z kolei dziadek stryjeczny to pierwszy
komendant glowny Narodowego Zjednoczenia Wojskowego, wezesniej szef sztabu Komendy
Glownej Narodowych Sit Zbrojnych, ktory walczyt w latach 1917-1918 we Lwowie. Jego
rodzony dziadek, zotnierz w czasie wojny polsko-bolszewickiej w 1920 r., aresztowany przez
Rosjan dwa dni po napasci na Polske trafia do tagru, a z niego do armii Andersa. Drugi dziadek,
inzynier gornik, dyrektor kopalni nafty, AK-owiec, zostat zabity przez Niemcow w Klimkowce
w 1944 r. Z kolei babcie Niemcy zamordowali w Auschwitz za pomaganie Zydom. W jednym
z wywiadow Holewinski wyznat:

,»Cztowiek wyrasta w pewnej atmosferze. Atmosferze, ktora go ksztaltuje. Pisarza w sposob
szczegolny. Czasami warto si¢ od tego odciac i tworzy¢ wiasna historig, ale we mnie te rodzinne historie
bez watpienia pozostawity $lad. Sg jakim$ moralnym drogowskazem”.

Wactaw Holewinski jest absolwentem wydziatu prawa Uniwersytetu Warszawskiego (1979).
Jako student byl dziataczem opozycji demokratycznej, zaangazowany w dzialalnos¢
wydawniczg drugiego obiegu. Od 1977 r. wspotpracowat z Niezalezng Oficyng Wydawnicza
NOWA, a pézniej przez trzy lata kierowat Niezalezng Spotdzielnia Wydawniczg 1 (1978-
1981). Pod koniec lat 70. udostgpnial swoje mieszkanie na wyklady Tomasza Burkaw
ramach Towarzystwa Kursow Naukowych, prowadzit tez biblioteke wydawnictw niezaleznych
na Uniwersytecie Warszawskim (wspo6lnie z Wojciechem Borowikiem i Jackiem
Czaputowiczem). Od marca 1981 r. byl pracownikiem Krajowej Komisji
Koordynacyjnej Niezaleznego Zrzeszenia Studentow.

W stanie wojennym zostat internowany, zwolniono go po o$miu miesigcach, w sierpniu 1982
r. Wkrétce po wyjsciu na wolno$¢ zatozyt, wraz z Jarostawem Markiewiczem, nielegalne
Wydawnictwo ,,Przed$wit", jedno z najwazniejszych drugoobiegowych wydawnictw lat 80.
XX wieku. W 1984 r. ponownie trafit do aresztu, gdyz milicja zatrzymata go z ksigzkami i
matrycami drukarskimi. Jeszcze w tym samym roku ogloszono amnesti¢ i znéw wyszedt
szczgsliwie na wolnos$¢.

Po 1989 r. dalej prowadzit ,,Przedswit". W latach 1993-1996 odbyt aplikacje prokuratorska.
W trakcie jej trwania spotkat na swej drodze prokuratorke Ann¢ Detko, ktéra w 1984 r. stawiata
mu zarzuty i wsadzala do wigzienia. Po ukonczeniu aplikacji w 1995 r., w gescie protestu,
zrezygnowatl z pracy w warszawskiej prokuraturze. Byl to gest protestu wobec odsunigcia od
sledztwa prokuratora wyjasniajacego nieprawidlowosci.

W nastepnych latach skupit si¢ na dziatalnosci dziennikarskiej i redaktorskiej, zajmowat si¢
tez krytyka literackg. W latach 90. XX w. byt recenzentem ,,Gazety Polskiej”. Najnowsza
literature omawial roéwniez na falach Radia Wnet, gdzie razem z Markiem
Lawrynowiczem prowadzit audycje literacka ,,Jak pisarz z pisarzem" (w latach 2014-2016). W
2016 r. prowadzil, wraz z Katarzyng Wojcik, program literacki ,,Mistrz 1 Katarzyna” w radiowe;j
Trojce. Od kilkunastu lat prowadzi stata rubryke recenzencka ,,Mebluje gtowe ksigzkami" w
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portalu pisarze.pl; jest tez zastgpca kierownika redakcji literackiej Programu Drugiego
Polskiego Radia (od pazdziernika 2016 r.).

W literaturze zadebiutowatl jako 46-latek, w 2003 r., czyli 20 lat temu - od razu dwiema
ksigzkami. Pierwsza to ,,Lament nad Babilonem", powies¢ inspirowana biografig Tadeusza
Danilewicza, stryjecznego dziadka pisarza, za ktorg uzyskal wyroznienie w konkursie o
Nagrode Literackg im. Jozefa Mackiewicza oraz tytul Warszawskiej Premiery Literackiej (w
wrzesniu 2003 r.).

Ksigzka ,,Lament nad Babilonem" Wactaw Holewinski, jako jeden z pierwszych, rozpoczat
mozolng budowe pomnika dla Zohierzy Wykletych, przetamujac stereotypy i klisze naroste na
ten temat. Przekonywal, ze zapomniano o nich nieslusznie, niesprawiedliwie obarczajac
grzechami przestgpczego marginesu, ktory w antykomunistycznych oddziatach zbrojnych — w
PRL nazywanych ,,bandami" — faktycznie si¢ trafiat.

Ksigzka ,,Lament nad Babilonem" rozpoczynat tez jedng ze $ciezek w tworczosci pisarza,
czyli fabularyzowane biografie, ktérych w dorobku Holewinskiego bedzie wigce;.

Kolejnym krokiem na $ciezce do odklamania prawdy o Zomierzach Nieztomnych byl
scenariusz do filmu o ,Roju", czyli Mieczystawie Dziemieszkiewiczu, Zotnierzu Wyklgtym
walczacym na pdétnocnym Mazowszu jeszcze przez sze$¢ lat po zakonczeniu drugiej wojny
Swiatowej. Film krgcono z licznymi perturbacjami — rezyser Jerzy Zalewski rozpoczynat
zdjecia w 2009 r., ale premiera odbyla si¢ dopiero w 2016 r. Wizja filmowca i pisarza byta
jednak na tyle odmienna, ze Holewinski sadownie uzyskal usuniecie swego nazwiska z filmu,
z powodu nadmiernych zmian w scenariuszu ,,Historii Roja"", nie podpisujac si¢ pod efektem
koncowym.

Druga ksiazka z 2003 r. byta wspolczesna powies¢ rozliczeniowa ,,Za p6zno na modlitwe'.
Jest to proza miejscami autobiograficzna, w ktorej opowies¢ o przepoczwarzajacej si¢ Polsce 1
bolesnych wspomnieniach z przesztosci, zostata rzucona na pozornie neutralny grunt do
Francji, gdzie rozgrywa si¢ akcja powiesci. Ksigzka ,,Za p6zno na modlitwe" byta pierwszg z
drugiej gatezi, ktore Holewinskiego najbardziej interesujg — tematu nierozliczenia si¢ z PRL
po 1989 r. Grzech ten Holewinski pigtnuje czesto w swoich powiesciach i dramatach. Jednak
obecnie twierdzi, ze jest juz za p6zno na to rozliczenie, cho¢ nie ma wolnosci bez wyjasnienia
1 oceny przeszlosci.

,,J0o mozna bylo zrobi¢ w pierwszych pigciu, maksimum dziesi¢ciu latach III RP — powiedziat w
jednym z wywiadow. - Pdzniej wszyscy uznali ten stan za naturalny. Namieszano strasznie ludziom
w glowach, ze to odwet, represje, lincz itd. Zostata zaniechana elementarna sprawiedliwos$¢.” [...]

Uwaza, ze przez ten brak rozliczenia komunizmu, karlejemy jako spoteczenstwo, ze dobro
wspolne nie jest doceniane, ze stajemy sie obojetni na los panstwa, ktore dzi§ j e s t, ale jutro
moze go nie by¢... Bo wWolnos¢ nie jest dana raz na zawsze.

Temat ten Holewinski kontynuowat za sprawa powiesci ,,Przezylem wszystkich poetow"
(2004), ktora portretowata bohatera o wielu obliczach, rozdartego miedzy powinnoscig a
zadzami. Swa postac autor umiescil w otoczeniu warszawskiej socjety: tworcow, dziennikarzy,
bywalcow salonow, ale tez kryminalistow. Przedstawil w ten sposob zmieniajaca si¢ — a takze
degenerujacy si¢ — Polske w kolejnych powojennych dekadach.

Trzecig ksiazka z tego nurtu byty ,,Szwy"* (2013) - opowies¢ o nierozliczonych zbrodniach
komunistycznych w formule powiesci polityczno-sensacyjnej, ktora podzielita krytyke. O
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konsekwencjach nierozliczenia si¢ z komunizmem pisze tez w opowiadaniach z tomu,,Nie
tknat mnie nikt”.

Zaangazowanie w antykomunistyczng opozycje 1 rodzinne tradycje niepodlegtosciowe
powracajag w catej tworczosci Wactawa Holewinskiego. Wiekszos¢ swej twérczej uwagi
Holewinski poswieca historii, stad Marek Nowakowski nazwat go prozaikiem penetrujgcym
,»zaklete rewiry polskiej historii”. Nieustannie przerabia bowiem zrodia i wspomnienia na
wciagajace fabuty i kresli ludzkie historie na tle historycznych dramatow. Swa autorska
strategi¢ zdradzil w rozmowie z magazynem literackim ,, Tekstualia", méwiac:

,,Kto poza garstka ludzi siegnie po ksiazke¢ naukowa? Literatura [...] ma wigksze szanse by zawtadng¢
wyobraznig ludzi".

Jeden z recenzentow jego tworczosci, Marcin Kube podkresla, ze Holewinski sigga
szczegoOlnie chetnie po postacie nieznane. Grzebie na $mietniku historii, wotajac o
sprawiedliwo$¢ i przywracajac pamig¢ zapomnianym. Fascynujg go zwlaszcza przegrani i
pokonani, a jego ulubionym zrywem narodowym — wedlug niego takze najwazniejszym w
dziejach Rzeczpospolitej — jest powstanie styczniowe, bez ktorego - jak sadzi - Polski by nie
bytlo.

,,Moi bohaterowie w sposob oczywisty sg skazani sg na kleske. Zawsze. Nawet w chwili kiedy odnosza
sukcesy, tuz za rogiem czeka juz na nich porazka [...]. Synonimem zycia nie jest wigc budowanie
sukcesu ale raczej, jak u Camusa, ciggle zmaganie z kleska" — méwit w rzeczonym wywiadzie z 2005
r.

Jednoczesnie jego bohaterowie maja obowiazki wobec swego kraju i narodu. Holewinski
pisze:

»Wychowalem si¢ na polskich romantykach i polskiej historii opartej w duzej mierze na czynie
zbrojnym, cho¢ bardzo tez ceni¢ pracg organiczng. Sam w PRL-u angazowatem si¢, moze nie w walke
zbrojng, ale na pewno sprzeciwiatem si¢ systemowi. Pewnie dlatego bohaterowie moich ksigzek to
ludzie, ktorzy wiedza, ze majg pewne obowigzki — jak by to nie brzmiato patetycznie — wobec ojczyzny.
Zwlaszcza kiedy ona jest w opresji i trzeba poswigci¢ wlasne zycie, zeby zachowac jg dla kolejnych
pokolen”.

Tak byto w trzech opowiadaniach z tomu ,,Nie tknal mnie nikt" (2008). Tak jest i w powiesci
»Krew na rekach moich" (PIW, 2021), gdzie bohaterami uczynit gotowych na wszystko
sztyletnikow, egzekutorow wykonujacych wyroki na zdrajcach 1 carskich oficjelach w dobie
powstania styczniowego. Akcja powiesci ,,Krew na rekach moich” rozgrywa si¢ w Warszawie,
a jej bohaterami s3 Emanuel Szafarczyk, powstaniec, naczelnik Strazy Zbrojnej, organizator
zamachow na carskich oficjeli 1 przywodca sztyletnikow wykonujacych wyroki na zdrajcach 1
rosyjskich urzgdnikach oraz putkownik Andriej Konstantynowicz Rézycki, Polak 1 lojalista,
ktory wybrat stuzbe caratowi, ale ma coraz wigcej watpliwosci.

Holewinski przekonuje, ze hasto ,,Gloria victis" charakteryzuje nie tylko styczniowy zryw,
ale tez i Zotnierzy Wykletych. Ich naznaczong bohaterstwem i kleskg walke przedstawiat takze
w powiesci ,,Opowiem ci 0 wolnosci" (2013) - za ktorg otrzymat literacka Nagrode im. Jozefa
Mackiewicza, gdzie opisywat biografie dwu mtodych Polek, Zzolnierek NSZ, walczacych w
czasie 11 wojny przeciw Niemcom, a po wojnie wigzionych przez UB - oraz w ,,Honor mi nie



pozwala™ (2015), powiesci przypominajgcej losy Stanistawa Ostwinda-Zuzgi, majora NSZ,
najwyzszego rangg oficera zydowskiego pochodzenia w polskim podziemiu czaséw II wojny
Swiatowej — legionisty, policjanta, jednej z pierwszych ofiar UB (obecnie powstaje film
dokumentalny na podstawie tej powiesci).

Kazda opowies¢ o walce niepodleglosciowej jest dla Wactawa Holewinskiego okazjg, aby
przedstawi¢ historie oraz spoleczno$¢ danej epoki (stad jego ksigzki sg bardzo ksztalcace,
opatrzone przypisami). Fascynacja Warszawa, ktora swego czasu byla tyglem narodowosci,
jezykow i religii, wyraza si¢ najpetniej i najbardziej epicko w trylogii ,,Pogrom 1905",
»Pogrom 1906" i ,,Pogrom 1907", wydanej w latach 2018-2020. Przez kilkaset stron tego
cyklu przewijaja si¢ dziesigtki postaci z réznych warstw spolecznych i narodowosci.
Sugestywnos$¢ narracji Holewinskiego pozwala uzna¢ go za nastepce zapomnianych juz dzisiaj
portrecistow tamtej epoki — Andrzeja Struga oraz Wiadystawa Terleckiego. Zwieztos¢ jezyka
,»Pogromu", krdtkie zdania oraz imponujaca liczba postaci znajdujacych si¢ w cigglym ruchu
poteguja wrazenie filmowosci tych powiesci. Nic wigc dziwnego, ze zostaly zaadaptowane
przez Telewizje Polska do scenariusza filmu i serialu telewizyjnego (w 2023 r. na kanwie
,Pogromu 1905" powstat serial ,,Polowanie na ¢émy"', obecnie powstaje scenariusz filmowy
na podstawie ,,Pogromu 1906").

Jeszcze inny talent Holewinski zdradza w ksigzkach biograficznych poswigconych ludziom
sztuki. ,Droga do Putte" (2007) jest fabularng rekonstrukcja zywota Jacoba Jordaensa, XVII-
wiecznego malarza z Antwerpii, ktérego rywalizacj¢ z Rembrandtem pisarz poréwnuje do
starcia Salieriego z Mozartem. Drugg ksigzka zrodzong z fascynacji malarskich jest ,,Oraz
wygnani zostali** (2020) — powieSciowy portret hrabiego Ignacego Korwin-Milewskiego,
niespetnionego artysty-malarza, tworcy najwspanialszej kolekcji polskiego malarstwa (glownie
,monachijczykow”) zyjacego na przetomie XIX 1 XX wieku.

Opowiesci o swoich postaciach Holewinski buduje na podstawie zrodet, dokumentow 1
wspomnien. Tam gdzie zrodta si¢ koncza, pozwala sobie na prace wyobrazni — ogranicza j3
jednak znajomoscig realiow danej epoki. Pomaga mu ona zrekonstruowa¢ wrazliwosc,
hierarchi¢ warto$ci i umystowos¢ bohateréw. Swoje podejscie do powiesci historycznej
wyjasnit juz w debiutanckim ,,Lamencie nad Babilonem" stowami: ,,tak moglo by¢, cho¢ z
cala pewnoscig nie bylo".

Podobng sentencja konczy tez swojg ostatnig, wydang w tym roku powies¢ ,,Cieniem bedac,
cieniem zostalem” (Lira, 2023). To fabularyzowana biografia o losie prawdopodobnie
najbogatszego Polaka w historii - 0 Karolu Jaroszynskim, szlachcicu urodzonym w 1878 r. w
Kijowie, ktorego majatek szacuje si¢, wedlug dzisiejszych standardow, na 200 mld zt. To
opowies¢ o cztowieku, ktory prowadzit interesy na skalg globalng, obracat si¢ wsrod moznych
tego Swiata, W tym na salonach Kremla i byt o wtos od poslubienia corki cara Mikotaja II,
Tatiany (wedlug Holewinskiego zakochani ze wzajemnoscia). Na jego majatek sktadato sie
kilkadziesiat cukrowni, dwanascie bankéw z 700 filiami w Rosji i zachodniej Europie, liczne
kopalnie, huty stali, statki, koncern prasowy, przedzalnie, fabryki i hotele o najwyzszym
standardzie. Ale bogacenie si¢ nie stanowilo bynajmniej jego idée fixe. Jaroszynski nie
przywigzywal si¢ nadmiernie do swoich dobr i majgtnosci (moze dlatego, ze jego bogactwo
zaczgto si¢ od wygrania w 1909 r. miliona rubli w kasynie w Monte Carlo, tj.774 kg zlota).
Prowadzit na szeroka skal¢ dziatalno$¢ charytatywna — tworzyl zrgby polskosci w Sankt
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Petersburgu, budowat sierocince, domy dla studentow, ratowal jencow z obozow, udzielat
finansowego wsparcia wielu rodakom, organizacjom polskim, tworzyt czasopisma polskie - na
terenie Cesarstwa Rosyjskiego oraz Krélestwa Polskiego, a potem niepodlegtej Polski (podczas
I wojny $wiatowej zlozyl duzg ofiar¢ na POW). Najbardziej znang, i najtrwalsza z jego
inicjatyw byta ufundowanie Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego.

Dzigki swoim kontaktom migdzynarodowym, pienigdzom i wpltywom probowal zdusic¢
panowanie bolszewikéw (,,fabryke $mierci”) poprzez paraliz ich finanséw. Probowal ocali¢
rodzine cesarskg i uratowa¢ Imperium Rosyjskie. Niestety przegrat...

Ksigzka ,,Cieniem bedac, cieniem zostalem” to brawurowa opowie$¢ o brawurowym
bohaterze, ktéry po przejeciu wtadzy w Rosji przez bolszewikdw, stracit swoj majatek, wrocit
do odrodzonej Polski, ale fortuny nie potrafit juz odbudowac. Albo moze nie zdazyt. W 1926
r. agent bolszewicki dokonat na niego zamachu w Operze paryskiej (zostal uktuty zatrutym
kolcem w lasce). Dzieki szybkiej pomocy uratowat Jaroszynski uratowat zycie, ale nie zdrowia.
Zmart jako niezbyt zamozny cztowiek w wieku niespetna 51 lat. Wactaw Holewinski wydobyt
Karola Jaroszynskiego z cienia i o$wietlit go tak mocno, ze czytelnik pozostaje zauroczony i
oszolomiony réwnocze$nie. Ta historia to gotowy material na film w stylu ,,Ziemi obiecane;j”.,

W sumie Wactaw Holewinski napisal — w ciggu ostatnich 20 lat! - 15 powiesci, wydat tom
opowiadan oraz tom dramatéw (dwa z nich mialy premier¢ na deskach teatrow). Jest tez
autorem dziewigciu stuchowisk radiowych, wielu recenzji 1 wywiadow radiowych. Jego
dokonania byty szeroko recenzowane w prasie literackie;.

Od lat angazuje si¢ tez W dziatania spotecznie: w latach 2005-2008 byl wiceprezesem
warszawskiego oddziatu Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, a w latach 2008-2011 wiceprezesem
SPP. Poza SPP jest takze cztonkiem Stowarzyszenia Dziennikarzy
Polskich oraz Stowarzyszenia Wolnego Stowa. Od 2016 r. zasiada w jury Nagrody Literackiej
im. Jozefa Mackiewicza.

Za swoja prace pisarska i dziatalno$¢ niepodlegtosciows i spoteczng Holewinski zostat
doceniony. Jest laureatem licznych nagrod literackich - poza wspomniang juz Nagroda im.
Jozefa Mackiewicza za powies¢ ,,Opowiem ci o wolnosci" (2013), kilkakrotnie byl laureatem
Warszawskich Premier Literackich, jego ksigzki czgsto zdobywaly tez tytuly Ksigzek
miesigca Magazynu Literackiego KSIAZKI; Zostat takze uhonorowany odznaczeniami
panstwowymi, m.in. w 2009 r. Krzyzem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski przez
Prezydenta RP, w 2022 r. - bragzowym Medalem ,,Zastuzony Kulturze Gloria Artis” (2022), a
kilkanascie dni temu — Medalem Stulecia Odzyskanej Niepodlegtosci. Z kolei za dziatalno$¢ w
antykomunistycznej opozycji otrzymat Odznake ,,Dziatacza opozycji antykomunistycznej i
osoby represjonowanej z powodow politycznych” (2017) oraz Krzyz Wolnosci i
Solidarnos$ci (2017).

(Esej wygloszony przez dr. Teres¢ Kaczorowskq w Muzeum Romantyzmu, podczas XXV
Spotkania z Literaturg w Opinogorze, T pazdziernika 2023 r.)
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