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Wacław Holewiński - penetrujący rewiry historii 

 

    Wacław Holewiński – prozaik, dramatopisarz, krytyk literacki, wydawca, redaktor, 

scenarzysta. Prawnik z zawodu, a w Polsce Ludowej działacz podziemia antykomunistycznego, 

dysydent.  

    Urodził się 27 marca 1956 r. w Warszawie, na parę miesięcy przed październikową odwilżą, 

w inteligenckiej rodzinie (ojciec Krzysztof był naukowcem nauk technicznych, matka Lidia z 

Danilewiczów, językoznawcą), z niepodległościowymi tradycjami. Jego pradziadek był 

profesorem prawa Uniwersytetu Warszawskiego, członkiem Komisji Kodyfikacyjnej II 

Rzeczypospolitej, dziekanem Wydziału Prawa UW. Z kolei dziadek stryjeczny to pierwszy 

komendant główny Narodowego Zjednoczenia Wojskowego, wcześniej szef sztabu Komendy 

Głównej Narodowych Sił Zbrojnych, który walczył w latach 1917-1918 we Lwowie. Jego 

rodzony dziadek, żołnierz w czasie wojny polsko-bolszewickiej w 1920 r., aresztowany przez 

Rosjan dwa dni po napaści na Polskę trafia do łagru, a z niego do  armii Andersa. Drugi dziadek, 

inżynier górnik, dyrektor kopalni nafty, AK-owiec, został zabity przez Niemców w Klimkówce 

w 1944 r. Z kolei babcię Niemcy zamordowali w Auschwitz za pomaganie Żydom. W jednym 

z wywiadów Holewiński wyznał: 

 
   „Człowiek wyrasta w pewnej atmosferze. Atmosferze, która go kształtuje. Pisarza w sposób 

szczególny. Czasami warto się od tego odciąć i tworzyć własną historię, ale we mnie te rodzinne historie 

bez wątpienia pozostawiły ślad. Są jakimś moralnym drogowskazem”. 

 

   Wacław Holewiński jest absolwentem wydziału prawa Uniwersytetu Warszawskiego (1979). 

Jako student był działaczem opozycji demokratycznej, zaangażowany w działalność 

wydawniczą drugiego obiegu. Od 1977 r. współpracował z Niezależną Oficyną Wydawniczą 

NOWA, a później przez trzy lata kierował Niezależną Spółdzielnią Wydawniczą 1 (1978-

1981). Pod koniec lat 70. udostępniał swoje mieszkanie na wykłady Tomasza Burka w 

ramach Towarzystwa Kursów Naukowych, prowadził też bibliotekę wydawnictw niezależnych 

na Uniwersytecie Warszawskim (wspólnie z Wojciechem Borowikiem i Jackiem 

Czaputowiczem). Od marca 1981 r. był pracownikiem Krajowej Komisji 

Koordynacyjnej Niezależnego Zrzeszenia Studentów.  

   W stanie wojennym został internowany, zwolniono go po ośmiu miesiącach, w sierpniu 1982 

r. Wkrótce po wyjściu na wolność założył, wraz z Jarosławem Markiewiczem, nielegalne 

Wydawnictwo „Przedświt", jedno z najważniejszych drugoobiegowych wydawnictw lat 80. 

XX wieku. W 1984 r. ponownie trafił do aresztu, gdyż milicja zatrzymała go z książkami i 

matrycami drukarskimi. Jeszcze w tym samym roku ogłoszono amnestię i znów wyszedł 

szczęśliwie na wolność. 

   Po 1989 r. dalej prowadził „Przedświt". W latach 1993-1996 odbył aplikację prokuratorską. 

W trakcie jej trwania spotkał na swej drodze prokuratorkę Annę Detko, która w 1984 r. stawiała 

mu zarzuty i wsadzała do więzienia. Po ukończeniu aplikacji w 1995 r., w geście protestu,  

zrezygnował z pracy w warszawskiej prokuraturze. Był to gest protestu wobec odsunięcia od 

śledztwa prokuratora wyjaśniającego nieprawidłowości.  

 

   W następnych latach skupił się na działalności dziennikarskiej i redaktorskiej, zajmował się 

też krytyką literacką. W latach 90. XX w. był recenzentem „Gazety Polskiej”. Najnowszą 

literaturę omawiał również na falach Radia Wnet, gdzie razem z Markiem 

Ławrynowiczem prowadził audycję literacką  „Jak pisarz z pisarzem" (w latach 2014-2016). W 

2016 r. prowadził, wraz z Katarzyną Wójcik, program literacki „Mistrz i Katarzyna” w radiowej 

Trójce. Od kilkunastu lat prowadzi stałą rubrykę recenzencką „Mebluję głowę książkami" w 
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portalu pisarze.pl; jest też zastępcą kierownika redakcji literackiej Programu Drugiego 

Polskiego Radia (od października 2016 r.).  

 

   W literaturze zadebiutował jako 46-latek, w 2003 r., czyli 20 lat temu - od razu dwiema 

książkami. Pierwsza to „Lament nad Babilonem", powieść inspirowana biografią Tadeusza 

Danilewicza, stryjecznego dziadka pisarza, za którą uzyskał wyróżnienie w konkursie o 

Nagrodę Literacką im. Józefa Mackiewicza oraz tytuł Warszawskiej Premiery Literackiej (w 

wrześniu 2003 r.). 

   Książką „Lament nad Babilonem" Wacław Holewiński, jako jeden z pierwszych, rozpoczął 

mozolną budowę pomnika dla Żołnierzy Wyklętych, przełamując stereotypy i klisze narosłe na 

ten temat. Przekonywał, że zapomniano o nich niesłusznie, niesprawiedliwie obarczając 

grzechami przestępczego marginesu, który w antykomunistycznych oddziałach zbrojnych – w 

PRL nazywanych „bandami" – faktycznie się trafiał. 

    Książka „Lament nad Babilonem" rozpoczynał też jedną ze ścieżek w twórczości pisarza, 

czyli fabularyzowane biografie, których w dorobku Holewińskiego będzie więcej. 

 

   Kolejnym krokiem na ścieżce do odkłamania prawdy o Żołnierzach Niezłomnych był 

scenariusz do filmu o „Roju", czyli Mieczysławie Dziemieszkiewiczu, Żołnierzu Wyklętym 

walczącym na północnym Mazowszu jeszcze przez sześć lat po zakończeniu drugiej wojny 

światowej. Film kręcono z licznymi perturbacjami – reżyser Jerzy Zalewski rozpoczynał 

zdjęcia w 2009 r., ale premiera odbyła się dopiero w 2016 r. Wizja filmowca i pisarza była 

jednak na tyle odmienna, że Holewiński sądownie uzyskał usunięcie swego nazwiska z filmu, 

z powodu nadmiernych zmian w scenariuszu „Historii Roja", nie podpisując się pod efektem 

końcowym.  

 

   Drugą książką z 2003 r. była współczesna powieść rozliczeniowa „Za późno na modlitwę". 

Jest to proza miejscami autobiograficzna, w której opowieść o przepoczwarzającej się Polsce i 

bolesnych wspomnieniach z przeszłości, została rzucona na pozornie neutralny grunt do 

Francji, gdzie rozgrywa się akcja powieści. Książka „Za późno na modlitwę" była pierwszą z 

drugiej gałęzi, które Holewińskiego najbardziej interesują – tematu nierozliczenia się z PRL 

po 1989 r.  Grzech ten Holewiński piętnuje często w swoich powieściach i dramatach. Jednak 

obecnie twierdzi, że jest już za późno na to rozliczenie, choć nie ma wolności bez wyjaśnienia 

i oceny przeszłości. 

    

    „To można było zrobić w pierwszych pięciu, maksimum dziesięciu latach III RP – powiedział w 

jednym z wywiadów. - Później wszyscy uznali ten stan za naturalny. Namieszano strasznie ludziom 

w głowach, że to odwet, represje, lincz itd. Została zaniechana elementarna sprawiedliwość.” […] 

 

   Uważa, że przez ten brak rozliczenia komunizmu, karlejemy jako społeczeństwo, że dobro 

wspólne nie jest doceniane, że stajemy się obojętni na los państwa, które dziś  j e s t, ale jutro 

może go nie być... Bo wolność nie jest dana raz na zawsze. 

   Temat ten Holewiński kontynuował za sprawą powieści „Przeżyłem wszystkich poetów" 

(2004), która portretowała bohatera o wielu obliczach, rozdartego między powinnością a 

żądzami. Swą postać autor umieścił w otoczeniu warszawskiej socjety: twórców, dziennikarzy, 

bywalców salonów, ale też kryminalistów. Przedstawił w ten sposób zmieniającą się – a także 

degenerującą się – Polskę w kolejnych powojennych dekadach. 

   Trzecią książką z tego nurtu były „Szwy" (2013) - opowieść o nierozliczonych zbrodniach 

komunistycznych w formule powieści polityczno-sensacyjnej, która podzieliła krytykę. O 
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konsekwencjach nierozliczenia się z komunizmem pisze też w opowiadaniach z tomu „Nie 

tknął mnie nikt”. 

 

   Zaangażowanie w antykomunistyczną opozycję i rodzinne tradycje niepodległościowe 

powracają w całej twórczości Wacława Holewińskiego. Większość swej twórczej uwagi 

Holewiński poświęca historii, stąd Marek Nowakowski nazwał go prozaikiem penetrującym 

„zaklęte rewiry polskiej historii”. Nieustannie przerabia bowiem źródła i wspomnienia na 

wciągające fabuły i kreśli ludzkie historie na tle historycznych dramatów. Swą autorską 

strategię zdradził w rozmowie z magazynem literackim „Tekstualia", mówiąc:  

 

   „Kto poza garstką ludzi sięgnie po książkę naukową? Literatura […] ma większe szanse by zawładnąć 

wyobraźnią ludzi". 

 

   Jeden z recenzentów jego twórczości, Marcin Kube podkreśla, że Holewiński sięga 

szczególnie chętnie po postacie nieznane. Grzebie na śmietniku historii, wołając o 

sprawiedliwość i przywracając pamięć zapomnianym. Fascynują go zwłaszcza przegrani i 

pokonani, a jego ulubionym zrywem narodowym – według niego także najważniejszym w 

dziejach Rzeczpospolitej – jest powstanie styczniowe, bez którego - jak sądzi - Polski by nie 

było.  

 

   „Moi bohaterowie w sposób oczywisty są skazani są na klęskę. Zawsze. Nawet w chwili kiedy odnoszą 

sukcesy, tuż za rogiem czeka już na nich porażka […]. Synonimem życia nie jest więc budowanie 

sukcesu ale raczej, jak u Camusa, ciągłe zmaganie z klęską" – mówił w rzeczonym wywiadzie z 2005 

r. 

    

     Jednocześnie jego bohaterowie mają obowiązki wobec swego kraju i narodu. Holewiński 

pisze: 

      

    „Wychowałem się na polskich romantykach i polskiej historii opartej w dużej mierze na czynie 

zbrojnym, choć bardzo też cenię pracę organiczną. Sam w PRL-u angażowałem się, może nie w walkę 

zbrojną, ale na pewno sprzeciwiałem się systemowi. Pewnie dlatego bohaterowie moich książek to 

ludzie, którzy wiedzą, że mają pewne obowiązki – jak by to nie brzmiało patetycznie – wobec ojczyzny. 

Zwłaszcza kiedy ona jest w opresji i trzeba poświęcić własne życie, żeby zachować ją dla kolejnych 

pokoleń”. 

     

   Tak było w trzech opowiadaniach z tomu „Nie tknął mnie nikt" (2008). Tak jest i w powieści 

„Krew na rękach moich" (PIW, 2021), gdzie bohaterami uczynił gotowych na wszystko 

sztyletników, egzekutorów wykonujących wyroki na zdrajcach i carskich oficjelach w dobie 

powstania styczniowego. Akcja powieści „Krew na rękach moich” rozgrywa się w Warszawie, 

a jej bohaterami są Emanuel Szafarczyk, powstaniec, naczelnik Straży Zbrojnej, organizator 

zamachów na carskich oficjeli i przywódca sztyletników wykonujących wyroki na zdrajcach i 

rosyjskich urzędnikach oraz pułkownik Andriej Konstantynowicz Różycki, Polak i lojalista, 

który wybrał służbę caratowi, ale ma coraz więcej wątpliwości.  

   Holewiński przekonuje, że hasło „Gloria victis" charakteryzuje nie tylko styczniowy zryw, 

ale też i Żołnierzy Wyklętych. Ich naznaczoną bohaterstwem i klęską walkę przedstawiał także 

w powieści „Opowiem ci o wolności" (2013) - za którą otrzymał literacką Nagrodę im. Józefa 

Mackiewicza, gdzie opisywał biografie dwu młodych Polek, żołnierek NSZ, walczących w 

czasie II wojny przeciw Niemcom, a po wojnie więzionych przez UB - oraz w „Honor mi nie 
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pozwala" (2015), powieści przypominającej losy Stanisława Ostwinda-Zuzgi, majora NSZ, 

najwyższego rangą oficera żydowskiego pochodzenia w polskim podziemiu czasów II wojny 

światowej – legionisty, policjanta, jednej z pierwszych ofiar UB (obecnie powstaje film 

dokumentalny na podstawie tej powieści).  

 

   Każda opowieść o walce niepodległościowej jest dla Wacława Holewińskiego okazją, aby 

przedstawić historię oraz  społeczność danej epoki (stąd jego książki są bardzo kształcące, 

opatrzone przypisami). Fascynacja Warszawą, która swego czasu była tyglem narodowości, 

języków i religii, wyraża się najpełniej i najbardziej epicko w trylogii „Pogrom 1905", 

„Pogrom 1906" i „Pogrom 1907", wydanej w latach 2018-2020. Przez kilkaset stron tego 

cyklu przewijają się dziesiątki postaci z różnych warstw społecznych i narodowości. 

Sugestywność narracji Holewińskiego pozwala uznać go za następcę zapomnianych już dzisiaj 

portrecistów tamtej epoki – Andrzeja Struga oraz Władysława Terleckiego. Zwięzłość języka 

„Pogromu", krótkie zdania oraz imponująca liczba postaci znajdujących się w ciągłym ruchu 

potęgują wrażenie filmowości tych powieści. Nic więc dziwnego, że zostały zaadaptowane 

przez Telewizję Polską do scenariusza filmu i serialu telewizyjnego (w 2023 r. na kanwie  

„Pogromu 1905" powstał serial „Polowanie na ćmy", obecnie powstaje scenariusz filmowy 

na podstawie „Pogromu 1906"). 

 

   Jeszcze inny talent Holewiński zdradza w książkach biograficznych poświęconych ludziom 

sztuki. „Droga do Putte" (2007) jest fabularną rekonstrukcją żywota Jacoba Jordaensa, XVII-

wiecznego malarza z Antwerpii, którego rywalizację z Rembrandtem pisarz porównuje do 

starcia Salieriego z Mozartem. Drugą książką zrodzoną z fascynacji malarskich jest „Oraz 

wygnani zostali" (2020) – powieściowy portret hrabiego Ignacego Korwin-Milewskiego, 

niespełnionego artysty-malarza, twórcy najwspanialszej kolekcji polskiego malarstwa (głównie 

„monachijczyków”) żyjącego na przełomie XIX i XX wieku. 

 

   Opowieści o swoich postaciach Holewiński buduje na podstawie źródeł, dokumentów i 

wspomnień. Tam gdzie źródła się kończą, pozwala sobie na pracę wyobraźni – ogranicza ją 

jednak znajomością realiów danej epoki. Pomaga mu ona zrekonstruować wrażliwość, 

hierarchię wartości i umysłowość bohaterów. Swoje podejście do powieści historycznej 

wyjaśnił już w debiutanckim „Lamencie nad Babilonem" słowami: „tak mogło być, choć z 

całą pewnością nie było". 

 

   Podobną sentencją kończy też swoją ostatnią, wydaną w tym roku powieść „Cieniem będąc, 

cieniem zostałem” (Lira, 2023). To fabularyzowana biografia o losie prawdopodobnie 

najbogatszego Polaka w historii - o Karolu Jaroszyńskim, szlachcicu urodzonym w 1878 r. w 

Kijowie, którego majątek szacuje się, według dzisiejszych standardów, na 200 mld zł. To 

opowieść o człowieku, który prowadził interesy na skalę globalną, obracał się wśród możnych 

tego świata, w tym na salonach Kremla i był o włos od poślubienia córki cara Mikołaja II, 

Tatiany (według Holewińskiego zakochani ze wzajemnością). Na jego majątek składało się 

kilkadziesiąt cukrowni, dwanaście banków z 700 filiami w Rosji i zachodniej Europie, liczne 

kopalnie, huty stali, statki, koncern prasowy, przędzalnie, fabryki i hotele o najwyższym 

standardzie. Ale bogacenie się nie stanowiło bynajmniej jego idée fixe. Jaroszyński nie 

przywiązywał się nadmiernie do swoich dóbr i majętności (może dlatego, że jego bogactwo 

zaczęło się od wygrania w 1909 r. miliona rubli w kasynie w Monte Carlo, tj.774 kg złota). 

Prowadził na szeroką skalę działalność charytatywną – tworzył zręby polskości w Sankt 
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Petersburgu, budował sierocińce, domy dla studentów, ratował jeńców z obozów, udzielał 

finansowego wsparcia wielu rodakom, organizacjom polskim, tworzył czasopisma polskie - na 

terenie Cesarstwa Rosyjskiego oraz Królestwa Polskiego, a potem niepodległej Polski (podczas 

I wojny światowej złożył dużą ofiarę na POW). Najbardziej znaną, i najtrwalszą z jego 

inicjatyw była ufundowanie Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego.  

   Dzięki swoim kontaktom międzynarodowym, pieniądzom i wpływom próbował zdusić 

panowanie bolszewików („fabrykę śmierci”) poprzez paraliż ich finansów. Próbował ocalić 

rodzinę cesarską i uratować Imperium Rosyjskie. Niestety przegrał…  

    Książka „Cieniem będąc, cieniem zostałem” to brawurowa opowieść o brawurowym 

bohaterze, który po przejęciu władzy w Rosji przez bolszewików, stracił swój majątek, wrócił 

do odrodzonej Polski, ale fortuny nie potrafił już odbudować. Albo może nie zdążył. W 1926 

r. agent bolszewicki dokonał na niego zamachu w Operze paryskiej (został ukłuty zatrutym 

kolcem w lasce). Dzięki szybkiej pomocy uratował Jaroszyński uratował życie, ale nie zdrowia. 

Zmarł jako niezbyt zamożny człowiek w  wieku niespełna 51 lat. Wacław Holewiński wydobył 

Karola Jaroszyńskiego z cienia i oświetlił go tak mocno, że czytelnik pozostaje zauroczony i 

oszołomiony równocześnie. Ta historia to gotowy materiał na film w stylu „Ziemi obiecanej”., 

  

   W sumie Wacław Holewiński napisał – w ciągu ostatnich 20 lat! - 15 powieści, wydał tom 

opowiadań oraz tom dramatów (dwa z nich miały premierę na deskach teatrów). Jest też 

autorem dziewięciu słuchowisk radiowych, wielu recenzji i wywiadów radiowych. Jego 

dokonania były szeroko recenzowane w prasie literackiej. 

    Od lat angażuje się też w działania społecznie: w latach 2005–2008 był wiceprezesem 

warszawskiego oddziału Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, a w latach 2008-2011 wiceprezesem 

SPP. Poza SPP jest także członkiem Stowarzyszenia Dziennikarzy 

Polskich oraz Stowarzyszenia Wolnego Słowa. Od 2016 r. zasiada w jury Nagrody Literackiej 

im. Józefa Mackiewicza. 

 

    Za swoją pracę pisarską i działalność niepodległościową i społeczną Holewiński został 

doceniony. Jest laureatem licznych nagród literackich - poza wspomnianą już Nagrodą im. 

Józefa Mackiewicza za powieść „Opowiem ci o wolności" (2013), kilkakrotnie był laureatem 

Warszawskich Premier Literackich, jego książki często zdobywały też tytuły Książek 

miesiąca Magazynu Literackiego KSIĄŻKI; Został także uhonorowany odznaczeniami 

państwowymi, m.in. w 2009 r. Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski przez 

Prezydenta RP, w 2022 r. - brązowym Medalem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis” (2022), a 

kilkanaście dni temu – Medalem Stulecia Odzyskanej Niepodległości. Z kolei za działalność w 

antykomunistycznej opozycji otrzymał Odznakę „Działacza opozycji antykomunistycznej i 

osoby represjonowanej z powodów politycznych” (2017) oraz Krzyż Wolności i 

Solidarności (2017).  

 

(Esej wygłoszony przez dr. Teresę Kaczorowską w Muzeum Romantyzmu, podczas XXV 

Spotkania z Literaturą w Opinogórze, 7 października 2023 r.) 
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